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A obra de Ismail Xavier estabeleceu 
um novo patamar para o pensamento sobre 
cinema no Brasil. Os livros de seu início de 
carreira, Sétima A rte: um culto moderno' e O 
Discurso C in em atográfico : a  opacidade e a  
transparência 2 , este último acompanhado pela 
antologia de textos clássicos A experiência do 

cinema3, forneceram ao país um mapeamento 
das teorias do cinema no século que se tornou 
instrumental básico para qualquer 
interessado na área. Completa essa sólida base 
o pequeno, mas profundo, G r if f i th :  o 
nascimento de um cinema4 , que estabelece o 
necessário contraponto ao variado quadro de

duas obras, pela exposição, ao mesmo tempo 
rigorosa e abrangente -marca do grande 
crítico-, do cinema da metrópole.

Na fase seguinte, Ismail escreveu dois 
livros que, por sua profunda imbricação entre 
a análise detalhada da fatura de filmes e o 
grande vôo interpretativo do lugar das obras 
no panorama cultural geral, acabam por 
intervir nesse mesmo panorama. A leitura 
dos primeiros filmes de Glauber em 
SertãoM ar: a  estética d a  fome5 dá concretude 
ao recorrente e vago epíteto de “barroco” 
para caracterizar a obra do mestre do cinema 
brasileiro moderno. Seu outro livro Alegorias 
do subdesenvolvimento6 é provavelmente a mais 1

densa contribuição da crítica cinemarográfica 
à cultura nacional. Nele, Ismail utiliza-se 
criativamente da diferença entre a alegoria 
clássica, pedagógica, reveladora da verdade, 
e a alegoria moderna, que figura a opacidade 
e a angustiada fragmentação do mundo 
contemporâneo, para interpretar o percurso 
do melhor cinema brasileiro no momento do 
mergulho do país no inferno da ditadura 
militar.

Nos últimos tempos, Ismail tem se 
dedicado à produção de artigos que visam 
iluminar, por diferentes ângulos, a situação 
contemporânea, complexa e dolorosa para os 
que mantém esperanças emancipatórias na 
arte e na vida. Um dos vetores de seu 
trabalho direciona-se à compreensão das 
estratégias do cinema imperial, como pode 
ser visto na análise em torno de Forest Gump 
7 , que revela a permanência da matriz 
griffithiana no cinema hollywoodiano atual, 
sob o manto pseudo-renovador e 
domesticante da apropriação das experiências 
modernas. Uma reflexão assemelhada, 
acrescida por um esboço dos usos daquela 
mesma matriz mélodramática pelo cinema 
moderno, pode ser encontrada em Melodrama 
ou a  sedução d a  m o ra l n egoc iad a8 , onde, 
digamos, a ponta do iceberg em pauta é o pós- 
moderno Titanic.

Na outra vertente desse trabalho
orientado por uma visão que situa o local em 
relação ao mundial, estão os ensaios sobre o 
cinema brasileiro, com destaque para a 
revisão da obra de Arnaldo Jabor, incluída 
sua fase de cronista9; o ensaio sobre os 
sentidos histórico-culturais dos diferentes 
momentos das versões cinematográficas de 
Nelson Rodrigues10; e, numa atualização 
dessa percepção de uma determinada 
vertente rodriguiana que se anuncia como 
dominante no país, o trabalho apresentado 
pelo crítico no último Festival de Brasília 
sobre o “cinema do ressentimento”.

Agora, numa longa entrevista para a 
Revista Praga de junho de 2000, Ismail 
analisa diretamente o cinema brasileiro dos 
anos 90 e, mobilizando seu vasto repertório 
crítico, faz um diagnóstico inédito sobre o 
período, nos revelando tanto caminhos 
esboçados, linhas de fuga, como estruturas 
estéticas arraigadas, em sintonia com o 
momento nacional, que estabelecem limites 
estritos pára nosso cinema.

A reflexão de Ismail inicia-se pela 
apresentação da crise da representação, 
fundamental para todo cinema 
contemporâneo, que luta por encontrar 
imagens capazes de alguma revelação em 
meio à onipresente enxurrada imagética. 
Logo a seguir a questão se especifica, 
situando o desafio do cinema no contexto 
brasileiro, dominado pelo sucesso da Rede 
Globo no projeto de construção de uma 
versão mercantilizada da identidade nacional- 
popular. A outra face do mesmo processo 
retirou do cineasta o mandato de porta-voz
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que impedem a plena realização dos encontros.
Numa versão que Ismail vê como uma 

das principais características de nosso atual 
cinema, esse fracasso dos encontros assume a 
tonalidade do ressentimento. “Dentro do 
quadro geral de darwinismo social e luta 
encarniçada, os tempos da guerra civil urbana 
de todo dia se representam na cena doméstica 
( . . .  ) Não surpreende que o mecanismo 
recorrente, considerada a hegemonia da cena 
familiar, envolva obsessão, enredamento no 
passado, cadeias de vingança, como nas peças 
de Nelson Rodrigues”.

Outra vertente desses encontros 
malogrados é o que Ismail chama de 
“humanismo multicultural” que, ao invés da 
vingança obsessiva, apresenta a 
impossibilidade, por motivos sociais não 
desenvolvidos, desses encontros “humanos”. 
É nessa faixa que se localizam os filmes que 
oferecem a redenção moral do encontro bem 
sucedido, uma catarse compensatória e 
melodramática às durezas do mundo. Filmes 
esses que, na avaliação do crítico, se são 
frustrantes em seu rebaixamento simplificador 
da reflexão, - não são mais graves que a 
“desqualificação universal” da vertente do 
ressentimento.

Ambas vertentes, em sua 
psicologização moralizante, despolitizam a 
representação, estando aí o principal limite que 
nosso cinema recente se auto-impõe.

Pela densidade na “costura” entre 
temas e conceitos e pela precisão na análise 
das características pertinentes em cada um dos 
muitos filmes abordados, o balanço do cinema 
dos anos 90 apresentado na entrevista passa, 
desde já, a ser referência obrigatória na 
bibliografia sobre o cinema brasileiro.

timidamente, incorporar marcas do real, da 
experiência social. No clima geral de 
desconfiança da imagem que Ismail caracteriza 
como o pano de fundo para esses realizadores 
mais conscientes, esse esforço se dá através de 
uma carpintaria dramatúrgica “de corte 
clássico”, que se esmera na composição de 
perfis psicológicos e conflitos morais, 
sinalizadores de um mal-estar que permanece 
sem análise de suas raízes sociais.

Esse cinema que evita avançar 
diagnósticos, embaraçado pela referida perda 
de mandato, não se furta, entretanto, da 
disputa pela identidade nacional. Ela agora 
surge, coerente com a psicologização, na forma 
de “caráter nacional”, e reafirma sua vontade 
de ligação com o cinema anterior pelo uso 
recorrente de “espaços emblemáticos - sertão 
e favela - ou personagens emblemáticas na 
reflexão sobre a violência na história, como o 
cangaceiro”.

Ismail demonstra a mudança ocorrida 
na reelaboração dos modelos através da análise 
de cenas-chave da representação, atual e 
anterior, do bandido social e descobre no 
cinema brasileiro contemporâneo, diferente 
dos diagnósticos estruturais, uma violência 
que se fragmentou e particularizou e que se 
combina com a ausência das forças que 
dominam de fato o jogo, sempre 
incompreensíveis ou inalcançáveis.

Essa visão de um mundo de violência 
às cegas não resulta, entretanto, numa 
alegorização dilacerante, como em momentos 
anteriores mas, conforme a matriz 
dramatúrgica que Ismail identifica como 
presença geral, numa encenação de “encontros 
singulares”, intra-subjetivos (freqüentemente 
-  outra m arca  da época - envolvendo 
personagens em  circulação internacional), 
frente aos quais as forças sociais aparecem não 
como determinantes, mas como exterioridades
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de uma coletividade rumo à emancipação. 
Ismail, sumariando as idéias expostas em seus 
livros, identifica a raiz dessa radical mudança, 
“da alegoria da esperança à alegoria do 
desengano” , já nos filmes do primeiro 
momento pós-golpe.

A grande novidade dos anos 90 estaria 
numa explícita reaproximação com essa 
história, num movimento na contramão do 
cinema dos anos 80, que procurou fazer tábula 
rasa da experiência anterior.

Entretanto, esse reatamento se dá, 
segundo o crítico, em termos bastante 
específicos, que vão sendo desenhados na 
entrevista através de sucessivas interpretações 
de filmes e conjuntos de filmes, organizadas 
segundo questões que se revelam as linhas de 
força do cinema da última década.

Num primeiro movimento, Ismail 
desqualifica o pretenso valor da tão 
proclamada “diversidade”, afirmando que 
“nessa tônica da convivência sem discussão (... ) 
contamina-se o processo cultural de um 
espírito corporativo" . Sob a tal “diversidade” 
ele encontra recorrências bastante 
significativas. À parte o “cinema poético, 
experimental (Bressane, Djalma Batista, 
Mazagão) ou os mestres do documentário 
(Eduardo Coutinho, João Moreira Salles)” e os 
filmes que se pautam  por um grande 
espetáculo calcado num naturalismo já 
largamente codificado (Barretos, Resende), 
Ismail diz que “o que vale é comentar os filmes 

• que se movem no entre-lugar (... ) incluindo o 
trabalho de Tata Amaral, Beto Brandt, Paulo 
Caldas, Lírio Ferreira, Murilo Salles, Domingos 
de Oliveira, Sérgio Bianchi, Hector Babenco, 
Carlos Reichenbach, Ugo Georgetti e Helvécio 
Ratton, en tre outros”.

Esse núcleo estaria às voltas com a 
problemática da representação, em diálogo 

com  os gên eros mas tentando, ainda que


