
Tudo que é sólido desmancha 
no ar, até feijoada e banana

por Leandro Saraiva

O cinema brasileiro tem recebido da 
crítica dos principais jornais, nos últimos anos, 
uma cobertura extensa e elogiosa, que acabou 
por sedimentar a idéia de um “Renascimento 
do Cinema Brasileiro". Isso não significou, é 
claro, que escapamos, nas palavras do célebre 
Uma situação colonial?  ', da marca cruel do 
subdesenvolvimento, que se estende a todas a 
s funções do campo cinematográfico. Esse 
insipiente nacionalismo, que viceja agora no 
país em desmonte, é um mito regressivo que, 
tanto no cinema quanto no resto, pretende 
responder de modo simplório à complexa 
situação, aprofundada no contexto 
contemporâneo, de país periférico e 
subordinado. O mito apaga as diferenças, 
reúne “todos nós”, de Antônio Ermínio

ao autor desse artigo, no grande bloco do “povo 
brasileiro”, vítima desses financistas vendidos 
(ou, para a matriz do discurso ficar clara: desses 
imperialistas), numa reedição da “fumaceira 
teórica” do populismo nacionalista, que 
Roberto Schwarz2 já apontava na equivocada 
ação do PC nos anos 60.

Ocorre que, como outros 
fundamentalismos que pululam pelo mundo 
como respostas à opressão sistêmica e 
planetária, a ideologia nacionalista exige que 
as disputas se dêem em termos de reinvidicação 
da verdade revelada, gerando um mercado de 
profetas. Todos gritam, ou ponderam, de 
acordo com o lugar no espectro político, em 
nome da nação. Na crítica cinematográfica, 
como noutros campos, temos nosso mercado, 
no qual começa a esboçar-se uma tendência 

nacionalista “mais radical", que acusa a todos 
os demais de europeizados ou 

americanizados, e exige uma 
crítica “nacional”, que não 

perca tempo com ilusórias 
busca de caminhos no 

cinema estrangeiro e 
dedique-se ao nosso 
cinema. Como todo 
fundamentalismo, os 

profetas dessa
mitologia pregam a 
volta a uma pureza 
abandonada. Haveria 

uma verdade traída, de uma 
cinema e uma crítica 

genuinamente nacionais,

caminho que foi abandonado nos anos 60. Da 
estética da fome e do tercer cine até hoje nada 
mudou, pelo menos para os não traidores, e o 
único caminho para escapar a essa prolongada 
decadência em que mergulhamos é retornar 
às fontes sagradas.

Não resolve nada essa utopia regressiva, 
mas pode render um lugarzinho ao sol para 
seus profetas.

O que complica as coisas é que em 
parte os pregadores estão certos:  a
modernização conservadora e seu colapso 
conduziram o país àquela beira do precipício 
de piada, e o governo FHC convocou brasileiros 
e brasileiras para, num último esforço, darem 
um passo à frente. Rompeu-se drasticamente 
o processo de formação de uma nação, inclusive 
no plano cultural. Pena que não baste
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dizer“quero voltar para casa da mamãe”. Ou, 
para ser mais positivo e elevar o nível das 
citações “De nada serve partir das coisas boas 
de sempre, mas sim das coisas novas e ruins"3. 
O fato é que o mundo mudou, ainda que os 
donos sejam os mesmos

Citar magicamente as “vacas sagradas” 
dos bons tempos não vai nos tirar do brejo. 
Quanto a Paulo Emílio, a coisa já está ridícula. 
Até para defender as notas frias de Norma 
Bengel ele foi citado! Uma das crueldades do 
pensamento mítico é reduzir tudo a seus 
próprios termos. Paulo Emílio, o homem da 
“imaginação como elemento político”4, do 
prazer do jogo movente com os poderes do 
mundo, do desassombro frente a Jean Vigo ou 
a Os Mansos, reduz-se a um herói bufo naciona
lista, um Policarpo Quaresma em combate ao

malvado imperialismo. Se vai toda sutileza de 
sua ação, inclusive naquela fase dos 70 em que 
“fecha” com o nacionalismo, quando essa era 
o único canal possível de relação com o inferno 
ditatorial. Sutileza essa magnificamente 
expressa na famosa frase: "nada nos é estranho, 
pois tudo o é. A penosa construção de nós 
mesmos se desenvolve na dialética rarefeita 
entre o não ser e o ser outro”5. Bastaria ler os 
principais intelectuais de cinema do país 
(Ismail Xavier, Jean Claude Bernardet, Maria 
Rita Galvão, Zulmira Tavares, mais os reforços 
“peso-pesado” de Antônio Cândido e Maurício 
Segall) debatendo Trajetória no 
subdesenvolvimento6 para compreendermos a 
riqueza e complexidade desse pensamento que 
não se deixava acomodar em fórmulas 
definitivas. Frente a um mundo formatado pelo

capitalismo financeiro e 
progressivamente dominado pelas 
megacorporações, já sem 
necessidade de ocultar a ordem 
por justificativas alheias à força da 
necessidade do poder, será que a 
velha cantilena nacionalista é 
mesmo a melhor pedida?. Ou será 
que, novamente, a “fumaceira” do 
nacionalismo ameaça obscurecer 
as cada vez mais evidentes regras 
do jogo, impessoais e mundiais, 
conforme o interesse da fração da 
elite excluída do novo arranjo 
internacionalista - e inclua-se aí as 
viúvas da velha esquerda ruim, 
sem lugar no mundo?

O capitalismo é uma força 
revolucionária, como ensina o 
Manifesto Comunista. E, talvez 

pela primeira vez desde o “socialismo em um 
só país” stalinista, estejamos aptos a perceber 
a ordem do mundo em sua real crueza e 
dimensão planetária, sem remissões míticas.

E nós, cucarachas, o que temos com 
isso? Mui-to, tudo, a ver. Num brilhante artigo 
recente sobre a “Atualidade de Mário 
Pedrosa”7, Otília Arantes apontava com 
precisão e absoluta contemporaneidade o fio 
da meada crítico, “o veio subterrâneo da 
melhor tradição brasileira’”, que pode nos 
conduzir nos caminhos do labirinto. Ela 
caracterizava o método de Pedrosa, que, 
extremamente bem armado culturalmente, e 
absolutamente comprometido politicamente, 
soube construir um ponto de vista periférico, 
através do "ajuste entre tendências 
internacionais e realidade local. E mais

1 Salles Gomes, Paulo Emilio “Uma situação colonial? ” In Suplemento 
Literário. Ed Paz e Terra, São Paulo, 1982 (o texto é de 1960)
2 Schwarz, Roberto. “Cultura e Política, 1964-1969” In O Pai de família 
e outros ensaios. Ed. Paz e terra, São Paulo, 1978.
³ Frase de Bertold Brecht que serve de epígrafe à coleção editorial 
“Zero à Esquerda”, responsável também pela Revista Praga (vide,

nessa seção, resenha sobre entrevista com Ismail Xavier, publicada 
no número 9 de Praga)
4 Título de artigo de Roberto Schwarz sobre Paulo Emílio. Um 
intelectual na linha de frente. Ed Brasiliense, São Paulo, 1987
5 Salles Gomes, Paulo Em ilio . “Cinem a: Trajetória no 
subdesenvolvimento”. Argumento no. 2, 1973

6 Transcrição de mesa redonda realizada cm 27/10/1977 publicada 
pela revista Filme Cultura em 1978
7 Arantes, Otília. “Atualidade de Mário Padrosa”. Folha de São Paulo, 
Caderno Mais!, 16/04/2000. pp. 4-7
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[acrescenta Otília Arantes]: toda vez que 
abandonamos tal modo de pensar em dois 
tempos - que manda confrontar a norma 
metropolitana com o desvio colonial e vice- 
versa- resvalamos para a mais completa 
irrelevância”. A anos-luz de distância do 
nacionalismo substancialista-
mitologizante, aqui a “nação” é um 
problema, a ser pensado “em dois 
tempos”, ou, para usar a expressão 
pauloemiliana “na dialética rarefeita 
entre o não ser e o ser outro”, num 
processo todo ele transpassado pelas 
divisões de classe, esquecidas pelo 
antigo “marxismo desdentado e 
patriótico”dos anos 60, “forte em anti- 
imperialismo mas fraco em luta de 
classes”8.

Mas tudo isso já é conhecido, 
ainda que não pela maioria da crítica 
cotidiana, nacionalista-corporativista - 
salvo as exceções (como o trabalho 
fundamental de Inácio Araújo) - nem pela 
desapetrechada crítica nacionalista- 
fundamentalista em gestação. O grande 
lance da reflexão de Otília Arantes é a 
percepção da atualidade candente dessa 
tradição. Ela observa que a “dualidade, tal 
como a conhecemos” chega hoje ao Primeiro 
Mundo. “Não que os estados nacionais deste 
estejam abalados pela transnacionalização a 
ponto de se assemelharem aos quase-Estados 
do Terceiro Mundo, mas pela primeira vez 
se está fazendo (... ) a experiência periférica 
por excelência da dessolidarização nacional 
(... ) os fatores sem mobilidade redescobrem- 
se como 'locais’, da mão de obra à cultura 
autoctone”, e correm atrás do prejuízo da 
constante desatualização. ” A visão em dois 
tempos do crítico da periferia o põe em situação 
privilegiada “desautorizando, um pelo outro, 
‘globalistas’ e localistas-identitários - o fio

vermelho que atravessa sua obra, tão avessa ao 
emparedamento nacionalista quanto ao 
acanhado cosmopolitismo de nossos dias”9.

Um olhar complexificante, exigente, 
capaz de evidenciar os recalques e desrecalques 
da experiência social embutidos nos objetos 
culturais de um mundo recoberto e 
(cruelmente) unificado pela malha capitalista 
de circulação de tudo. Pensar “em dois 
tempos”, relacionalmente, as formas de 
representação dominantes e seus desvios, 
incluídos aí os cinemas das minorias, as 
produções independentes de toda parte, 
e, inclusive, as lutas dos autores que 
trabalham para a indústria. Aí se pode 
ter um quadro do mundo, elucidativo 
sobre nosso lugar e de nossos filmes nele, 

sobre nossa rarefeçao dialética, posição 
definida numa rede que se não se tornou 

menos perversa por ser policêntrica, 
multiplicou as conex ões possíveis, inclusive 

emancipatórias. Imaginar alianças à altura do 
poder capitalista mundializado, negando 

tanto a subserviência neo-colonial como 
uma versão requentada dos enganosas 

“alianças nacionais”. Ou então, pode- 
se sempre apelar para a pureza das 

soluções fundamentais, ressuscitar a pedra 
filosofal do nacionalismo populista, 
misturando-nos no alegre bloco tropical de 

Gilberto Freire, Darcy Ribeiro, Roberto Da 
Matta, do descolado Gilbertinho Vasconcelos, 

dos herdeiros velhos e moços que mercadejam 
os “bons tempos” e deixar pra lá essa turma aí, 
Otília Arantes, Mário Pedrosa, Paulo Emílio, 
Roberto Schwarz, todo mundo com um papo 
tão “anti-erótico”, “uspiano”, e que nem serve 
para passar o tempo em jogo que o escrete 
canarinho não está inspirado, nem se presta a 
pregações de ocasião no fim de feira nacional.

8 Schwarz, Roberto, op. cit. p. 64-65
9 Arantes, Otília, op. cit. p. 7
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