
Se era realmente esse o projeto 
de Wenders, foi muito bem sucedido. 
Buena Vista funciona como um filme de 
propaganda e provavelmente vai marcar 
a visão de Cuba do espectador médio em 
todo o mundo, no começo do século XXI  
-disco (melhor dizer discos, já que o 
primeiro Buena Vista deu origem a várias 
outras gravações) e filme se mostraram 
altamente vendáveis, um reforçando o 
consumo do outro. Quem, com um 
mínimo de senso de just iça , não se 
emociona com a chegada da bandeira de 
Cuba ao palco do Carnegie Hall,  
empunhada por músicos cubanos cheios 
de talento e dignidade e aplaudida por 
moradores -e consumidores de cultura- 
do gigante inimigo, país que mantém há 
quatro décadas um embargo assassino 
contra o pequeno vizinho revolucionário?

Dizer que Buena Vista Social Club 
é um eficiente libelo pró-Cuba, feito em 
momento oportuno, não é a mesma coisa 
de dizer que é um bom filme 
documentário. Eu não acho que seja, 
apesar da evidente qualidade técnica e de 
alguns momentos iluminados. Embora 
tome como objeto e fio narrativo do filme 
a gravação de um disco em Cuba por Ry 
Cooder (o disco solo do cantor Ibrahim 
Ferrer, um dos destaques do álbum  
conjunto Buena Vista Social Club, 
gravado dois anos antes), associada às 
cenas de um show realizado pelo grupo 
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BUENA VISTA SOCIAL CLUB:
O ESPETÁCULO E A DIGNIDADE

Requer paciência, mas valeria a 
pena contar o número de planos fixos na 
porção cubana de Buena Vista Social Club. 
Eles são minoria num filme em que a 
câmera se movimenta suave e 
constantemente, com a ajuda precisa de 
um steadycam. Além da óbvia vinculação 
com a música, tema central do filme, o que 
mais Wim Wenders teria a nos propor com 
esse calculado baile de imagens?

Poucos planos se fixam na 
Havana m ostrada por Wenders. 
Contrapostas às imagens fixas do show do 
Buena Vista Social Club em Amsterdã, 
recorrentes ao longo do filme, a sensação 
que se tem é de um filme “de passagem” 
por Cuba e por seus personagens: o 
destino é o show internacional, 
consagração de um projeto iniciado antes, 
com a gravação de um primeiro disco da 
velha guarda cubana pelo músico norte- 
americano Ry Cooder -mais de 1 milhão 
de cópias vendidas em todo o mundo, o 
maior sucesso de sua carreira, notável, 
entre outros aspectos, por viabilizar 
projetos estrelados por artistas de países 
periféricos.

Com isso quero dizer que Buena 
Vista Social Club é mal intencionado ou 
anti-cubano? Não. Eu não teria subsídios 
para taxar o filme de “americanófilo" ou 
“anti-castrista”, como fez Marcelo Coelho 
em sua coluna na Folha de São Paulo em 
12 de abril. Ao contrário. A adesão ao 
regime cubano -ainda que rápida e 
superficial- é evidente. O baile de 
imagen
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esquemática, sem complexidade. É como 
se a Cuba m ostrada e as tra je tó rias 
sumariamente retratadas não pudessem 
introduzir notas dissonantes em relação ao 
projeto de fundo: realizar um retrato de 
dignidades.

Tudo o que vemos de Cuba são 
im agens em m ovim ento das ruas de 
H avana, com seus belos prédios em 
deterioração e calhambeques pitorescos - 
sempre acompanhadas do romântico “son” 
dos artistas cubanos, boleros, rumbas e 
mambos que faziam dançar a Cuba pré- 
salsa, resgatados pelo projeto de Cooder 
do esquecim ento . Ah! Também uma 
fábrica de charutos e os interiores de belos 
prédios históricos onde alguns músicos são 
retratados.

Geralmente mostrados tocando 
ou cantando, sondados pela câmera em 
movimento, os personagens não falam 
mais de si mesmos do que sobre o início 
da carreira -quase todos foram talentos 
precoces- e sobre os últim os tem pos, 
quando, desmotivados, alguns resolveram 
pendurar as chuteiras. O filme constrói 
m eticu losam ente as cenas de que os 
músicos participam -em geral sozinhos em 
algum prédio ou espaço vazio, tocando. 
Não há uma preocupação em entrar na 
vida comum dos personagens, ou em 
compreender sua relação real com o país 
onde vivem -quer queiramos, quer não, a 
mesma Revolução que erradicou o 
analfabetism o e estendeu os direitos 
sociais a todos os cidadãos instituiu a 
censura artística e provocou o fechamento 
do m ercado de trabalho dos velhos 
músicos da noite cubana (Mas será que sob 
o sol do capitalismo eles teriam um destino 
tão diferente? Não é preciso ir longe: 
quantos m úsicos brasileiros da velha
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guarda têm reconhecimento, conseguem 
grav ar discos e sobrevivem  sem 
dificuldades? A minoria, acredito).

Não sei bem por que, toda vez 
que penso nesse filme me vem à mente 
como contraponto o documentário Nelson 
Cavaquinho, de Leon H irszm an. São 
histórias diferentes, claro. Velho, vivendo 
pobrem ente, o grande com positor 
brasileiro não tinha motivos para euforia 
-nenhum Ry Cooder veio salvá-lo do 
esquecimento em vida. Talvez por isso, o 
que Hirszman mostra não é o Nelson 
Cavaquinho grande m úsico, mas um 
homem comum cerceado pelos limites de 
sua própria vida, num filme curto, mas de 
tempo distendido, que ajuda a reforçar o 
sentimento de paralisia. Sua casa pobre, 
sem nenhum pitoresco. A ida ao boteco, 
sem glória, sem sentido. É como se o filme 
se deixasse contaminar pelo ritmo da vida 
de Nelson Cavaquinho -e não impusesse a 
ela um ritmo pré-determinado, a serviço 
de um projeto anterior, como faz Buena 
Vista Social Club.

No final, chegamos a Nova York, 
para acompanhar nossos heróis tocando no

Carnegie Hall -sonho de todos os músicos, 
glória suprema. Seus passeios pela ilha de 
Manhattan têm momentos curiosos -todos 
devem se lem brar da cena da vitrine, 
quando dois músicos tentam identificar, 
com pouco sucesso, miniaturas de ícones 
da cultura pop e de presidentes norte- 
americanos. O mesmo tom ingênuo e 
digno recobre os diálogos em que eles 
demonstram seu encanto com a descoberta 
da grande metrópole -que até então, para 
a maioria, era apenas imaginária. De lá, 
W enders nos conduz de vo lta  aos 
travellings de Havana. “Esta revolución es 
eterna” ; “ Creemos en los sueño s” . O 
recado captado nas pichações e letreiros 
da cidade -e inserido em m om ento 
estratégico do filme- não deixa a menor 
dúvida: toda essa dignidade tem endereço.

Engraçado como, em meio a tanta 
cenas em que a evidente “ armação” -a 
construção de que todo documentário é 
feito, não apenas esse- não conduz a 
“revelação” , uma delas, tão “ arm ada” 
quanto as outras, me provoque emoção. 
Falo da seqüência/portrait do pianista 
Ruben González. O que há de especial ali? 
Será a presença espontânea daquelas 
crianças se divertindo em dançar para a 
câmera ao redor do pianista? Ou será o 
próprio Ruben tocando um piano 
im agin ário , em frente a uma árvore 
enorme, respeitável como ele? Pode ser 
também o momento em que Ruben se 
despede, levando nas mãos um saquinho 
de plástico azul com suas partituras, e 
caminhando com dificuldade sobre os tênis 
brancos. Tudo aquilo é bonito. Ao lado das 
m úsicas, do talen to  e da sim patia  
exuberantes dos in t é r p r e te s ,  aquela 
seqüência faz valer um filme feito de boas 
intenções, mas poucas revelações.
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