
Bossa Nova, Saudades e Lamentos
por José Guilherme Pereira Leite e Marina Couto

Quem assistir a este mais novo 
film e de Bruno Barreto dificilm ente 
encontrará, nele mesmo, isto é, em alguma 
de suas qualidades propriamente artísticas, 
qualquer razão pela qual tenha recebido o 
título que tem. Há um certo desconforto 

que nos ronda do começo ao fim da 
película, um desconforto que não 

se resolve bem, porque mesmo 
este Bossa Nova aludindo à Bossa 
Nova “ela mesma” (utilizando-se, 
inclusive, de algumas de suas 
canções mais consagradas), fica- 
nos im possível estabelecer 
qualquer relação de inspiração 
criativa estruturante entre o 
Bossa Nova (filme) e a Bossa 
Nova (movimento musical) 
naquilo que ela tinha de 
esteticam ente inovador. 
Como tam bém  é 
surpreendente a diferença 

de tom entre o filme 
em questão e o

conto de Sérgio Sant'A nna que 
aparentem ente lhe serviu de b ase1, a 
sensação, no fim das contas, é a de que nos 
quesitos “transposição” e/ou “recriação” a 
obra de Barreto é evasiva e se aproveita mal 
de suas próprias fontes. Saímos insatisfeitos, 
por vários motivos. Este silêncio de filme 
que não se impõe libera o espectador e o 
crítico para as maiores (e, em geral, piores) 
especulações — o que poderia parecer boa 
coisa, mas é, na verdade, mais uma pista 
do quanto se trata de um filme marcado por 
insuficiências. A primeira delas, justamente, 
é que o filme de Barreto, por um lado, nasce 
participando da história da própria Bossa 
N ova e dando-lhe continuidade, mas 
participa desta mesma história como mero 
capítu lo visual de um de seus mais 
lam entáveis subprodutos, a saber, a 
glorificação sem pudores de um, digamos, 
“Zona Sul’s Way of Living” . Polêmicas à 
parte, mesmo sem forçarmos qualquer 
relação d ireta entre a quase utópica 
revolução musical Jobim/Gilberto e todo o 
lixo cultural e ideológico que a seguiu e nela 
pegou carona, não podemos ignorar o 
quanto a nossa Bossa funcionou 
poderosamente como trilha sonora das 
classes médias brasileiras (a de Ipanema, 
sobretudo) e como uma espécie de música- 
ambiente que fazia fundo para os nossos 
bairrism os, nacionalism os e outras 
bobagens celebrativas típicas de um país 
cuja esquizofrenia mais essencial é afirmar-

1 É  m a is  d o  q u e  c la ro  q u e  em  Bossa Nova ex is te  g ra n d e  

s im p a t ia  d o  au to r  p e la s  su a s  p e r so n a g e n s . E is  a í, ta lv ez , 

u m a  o u tra  in su fic iên c ia , u m  o u tro  e sp a n to , su b lin h a d o s , 

in c lu siv e , p e lo  p ró p rio  S a n t ’A n n a  q u e , n u m a  e n tre v is ta  à

se no estrangeiro (e através dele). Quem se 
perguntar, então, sobre o que há de 
tangente, mais uma vez, entre Bossa Nova 
(o filme) e Bossa Nova (as músicas) acabará 
concluindo que, se existe alguma comunhão 
de parte a parte, trata-se de uma comunhão 
bastante desmerecedora para ambas.

A narrativa de Barreto ocupou-se 
em produzir imagens e enquadramentos 
clichê espelhando a situação atual daquela 
mesma classe média que formou o público 
consumidor da Bossa Nova e, ao longo 
destes quarenta últimos anos, apropriou-se 
dela e esvaziou-a como sim ples hino 
localista de amor aos calçadões cariocas. 
Este é o seu tema, seu “nicho de mercado”. 
Trata-se de uma inversão perversa que o 
filme de Barreto realimenta e à qual se 
vincula: não se constitui como “duplo 
cinematográfico” da “velha Bossa” (isso 
talvez nem seja mais possível), não 
incorpora suas conquistas estéticas e não 
tem nenhuma “levada” bossa nova. As 
músicas e a alusão direta ao assim chamado 
“movimento musical” estão lá como enxerto 
e decoração, sonorizando uma “ foto- 
m ontagem ” vazia e m entirosa. “Bossa 
N ov a” apareceu na grande im prensa 
adjetivado como “utopia”, filme utópico. 
U topias, quando não são regressivas, 
apontam, em geral, para a frente, mas 
“Bossa Nova” aponta para trás: é um filme 
iludido e ilusório (no m al sentido), 
orientado por um “sebastianismo de classe

rev ista  Palavra, q u e ix o u -se  d o  q u e  se r ia  e s ta  e sp éc ie  d e  g ir o  

d e  p e rsp e c tiv a : o  film e  te ria  e sv az iad o  a  iron ia  e o  d eb o ch e  

p re se n te s  em  "A S e n h o rita  S im p so n "  su b s t itu in d o -o s  p o r 

u m a  a p re se n ta ç ã o  e x a g e ra d a m e n te  c o n te n te  d o  un iv erso
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m édia" que põe mais um tijolo nesta 
construção gradual a que se assiste hoje em 
nosso país, a construção (e cristalização) de 
um olhar nostálgico de quem sente 
saudades do tempo em que era elegante, 
“morava bem” e era “dono do seu espaço”. 
Noutras palavras, novamente, o que o 
cinema bilíngüe de Bruno Barreto está 
figurando, porém às escondidas, é a crise 
de desidentificação das classes médias 
brasileiras para as quais a Bossa Nova tem 
um significado mais do que especial, porque 
condensa perfeitam ente o “espírito de 
época” dos anos dourados e perdidos, da 
cidade exuberante, das praias sem 
“arrastões” , enfim, daquele Brasil de 
antes do colapso e daquela vida 
outrora “feliz e promissora” e ora 
convertida em pura miragem para 
quem está  perdido em meio à 
degradação e à perda de ordem de 
sua vida cotidiana.

Isso tudo talvez ajude a 
entender, como foi dito, as razões 
pelas quais a película foi batizada 
com esse nome ou as razões pelas quais 
as vinhetas musicais balizam toda a sua 
narrativa. A verdade, no entanto, é que 
nenhuma conjectura sociológica pode 
salvar o filme da sua falta de força. No frigir 
dos ovos, o filme de Barreto sabe que aquilo 
tudo não passa de uma miragem, mas quem 
o domina e lhe dá o tom (o clima) é a câmera 
estetizante de Pascal R abaud: mais 
im portante do que qualquer uma das 
histórias contadas na obra, os movimentos 
de Rabaud vão reiteradam ente 
enquadrando a exuberância natural do Rio 
de Janeiro e sugerindo a reconciliação com

o passado. Não se vê no filme uma janela 
sequer que não tenha uma vista 
embasbacante (“para fora” , mas sempre 
paisagística), seja do Morro dois Irmãos, da 
Pedra da Gávea, do Pão de Açúcar, da Lagoa 
Rodrigo de Freitas, do mar de Ipanema ou 
da Pedra do Arpoador. Nenhum sujeito com 
a cabeça e o coração nos lugares certos 
contestaria a beleza evidente da “cidade 
maravilhosa”, mas quem conhece o Rio de 
Janeiro além da curva da Av. Presidente

Vargas “saca”, logo de cara, que as locações 
foram óbvia e minuciosamente escolhidas 
pelos realizadores da película. Ao contrário 
do que se poderia pensar, isto não é algo 
acidental, e nem de longe desimportante: é 
a própria “alma do negócio”. “Bossa Nova” 
faz lembrar uma observação já quarentona

do bom e velho Paulo Emílio, que nos idos 
de 1960 chamou a atenção dos meios 
cinematográficos brasileiros para o fato 
cruel de que, quando se tratava de co- 
produções, nosso cinema repetia, na tela, a 
m arca histórica da nossa economia: 
entrávamos, nós, com a matéria-prima (a 
bela e impactante natureza tropical, por 
exemplo) e eles, os estrangeiros, com a 
tecnologia e a concepção do produto2. 
Agora, três décadas depois, “Bossa Nova” (e 
suas personagens captadas em seu caso de 
amor com a janela de seus apartamentos) 
pretende refazer a beleza ancestral do Rio 

de Janeiro (e reforçá-la através de uma 
trilha sonora que tenta confirmá-la), 

mas acaba sendo preso e malogrado. 
Não por acaso, além de uma cena de 
amor noturna sobre a arqui-famosa 
calçada de Burle Marx, bem em 
frente ao Copacabana Palace, o 
filme tem pouquíssimas externas 
com gente na rua. O rio de Janeiro 
está lá, mas para torná-lo belo é 
preciso escondê-lo. O cineasta talvez 

saiba disso tudo, mas, como não se 
desfaz da armadilha, descamba na 

lamúria quando poderia ir mais a fundo 
neste mal-estar que é geral, evidente e mais 

do que contemporâneo, mas que, infelizmente, 
não vem para a superfície da tela. Se fosse melhor 
explorado, isso tudo faria de “Bossa Nova” uma 
importante impressão sobre a decadência da 
nossa vida brasileira de hoje, ou a sensação de 
decadência que nos impregna. Inconsistente e 
aparentemente inconsciente, fica sendo apenas 
uma novela, cuja trama se encadeia na balada 
de coincidências engraçadinhas. “Bossa Nova” 
poderia ter sido, mas não foi.

a li t r a t a d o .  É  c la ro  q u e  Bossa Nova p r e te n d e - s e  u m a  

co m éd ia  ro m â n tic a , te m  cen as d e  h u m o r b e m  b rasile iro  e 

a lg u n s  m o m e n to s  d e  “ s a r r o ” m u ito  b em  tirado , m as ac ab a  

sem p re  jo g a n d o  á g u a  no m oin h o  d aq u e la  ap o lo g ia  (a in d a

q u e  à  vezes tím id a ) ao  e stilo  d e  v id a  d e  u m a  p a rce la  d a  

p o p u la ção  brasileira qu e  o  con to  d e Sérg io  S a n t ’A n n a  v isava 

questionar, m esm o  qu e  levem ente, através d o  h u m o r e  d a  

b o a  risada.

1 C f, “ U m a  s itu a ç ã o  c o lo n ia l?  ” In : G o m e s , P au lo  E m ílio  
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