Através daJanela pretende ser um
suspense de doses minimas, destilando o
drama gota a gota e propondo ao
espectador uma asfixia. Um universo de
mae e filho, dois seres a margem,
enclausurados num circulo vicioso
impoténcia. Um material para uma asfixia
cinematografica de massas, em potencial.

No entanto, a asfixia termina por
atacar mais o filme que o espectador.
Baseado em um texto de contornos
nitidamente teatrais, o roteiro nao
sofreria qualquer perda significativa se
fosse totalmente encenado dentro de casa
- como em Um Céu de Estrelas. Um texto
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Atraves da janeltn

que —ao ndo acreditar na forca da
montagem, da direcdo de atores e da
fotografia - pede para si o papel de
protagonista, justamente num filme que
necessitaria depender das outras etapas
do processo. Os poucos momentos “de
direcdo”, de presenca fisica dos atores e
de uma cdmera ativa e inteligente que
foge do campo/contra campo em close, s&o
aqueles que transformam 0
esquematismo melodramatico do roteiro
em imagens ruidosas e ndo raro
agressivas.

Poderiamos entdo afirmar que
mais uma boa diretora é vitima da

por Alfredo Manevy

“ditadura do roteiro”, que tem sido
tdnica no cinema brasileiro de dez anos
para ca, e que vem provocando uma
caréncia notavel de idéias visuais na
maioria dos filmes? Sim, mas nédo é s6 o
roteiro que asfixia a diregdo. Ha
também um nitido deslumbramento
técnico com as possibilidades de
mixagem e edicdo de som. A edicdo de
som expressionista é inteligente demais,
viva demais, presente demais, num
filme onde “menos” deveria ser “mais”.
A tempestade de ruidos ndo soma ao
que se vé na tela, visto que a escolha
espacial e a economia de



enquadramentos ja sugere um ponto de vista
narrativo subjetivado. A trilha sonora
(inegavelmente bem composta) acaba
roubando a cena, mas ndo necessariamente
em prol do filme.

Quando a mée chega e diz: “eu ndo
gosto dessa bicicleta na sala, Rai!”, o roteiro
atropela um sentido ja dado previamente pelo
enquadramento, torna o visual um artigo
supérfluo e, consequentemente, coloca em
evidéncia a armacdo dos dialogos. A
teatralidade se faz sentir e ndo propriamente
para notarmos a vida entre mée e filho como
um teatro (o que seria uma hipdtese
interessante). Se, num primeiro momento, 0s
estranhos desejos maternais prometem a
ponta de um iceberg a ser desbravado, logo
depois iremos descobrir que 1) ndo
s6 ndo ha iceberg como 2)
estaremos tdo condenados a
monotonia quanto a pobre
mae.

A poltrona
confortavel do cinema, é bem
verdade, remete a imagem do
divd. Talvez o projeto de
Através dalJanela fosse ser “a
mao que afaga o inconsciente”
de uma geracéo de
espectadores. Aqui, a imagem é
sedutora mas acaba por se
mostrar enganosa. A
dramaturgia ndo substitui a
terapia: os melhores escritos a
partir da psicanalise (como os de
Arthur Schnitzler, de quem
Kubrick adaptou De Olhos Bem
Fechado) s&o aqueles que associam
diretamente a esfera dos desejos
e fantasias a origem social dos
personagens, e cujas harrativas
oscilam  entre adesdo e
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distanciamento. Através da Janela acaba

remetendo mais ao teatro de Tenessee

Williams, tal como foi levado ao cinema por

uma geracdo de realizadores na década de 50

(como em Gata em Teto de Zinco Quente),

encantados com a possibilidade de explicar o
mundo através da psicanalise. Um cinema
permeado de interpretacdes neuroticas, a
discutir a cisdo da familia classica: daiJames

Dean (mother, please!!l!), e Paul Newman,

entre outros do primeiro Actor’s Studio.

O que Através daJanela oferece como
componente novo (ndo como brasilidade,
visto que o substrato é universalizante), ou
como aquilo que deveriamos entender como
indicador de sua “modernidade”, é uma nada
sutil atragdo pela perversdo dos seus

protagonistas e

que, como postura narrativa, acaba se
impondo sobre a malfadada tentativa final de
frustrar o espectador. Seducdo idiossincratica
e que remete ao préprio titulo do filme -
através da janela - e se materializa no olhar
voyeur queo filme assume sobre vida privada
de mée e filho. Ndo a toa, rouba a cena a
figura da vizinha, cujo ponto de vista ndo
predomina, mas oferece ao filme alguns
poucos momentos de frescor comico,

Diante da perversdo, ao ndo assumir
uma distancia nabokoviana, ou de se recusar
a levar ao limite a encenacdo da perversao (a
moda de Lynch, Cronenberg e Ferrara), o
novo filme de Tata Amaral permanece num
meio termo que termina por asfixia-lo. Ndo
a toa, a morte subita.



