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Através da Janela pretende ser um 
suspense de doses mínimas, destilando o 
drama gota a gota e propondo ao 
espectador uma asfixia. Um universo de 
mãe e filho, dois seres à margem, 
enclausurados num círculo vicioso 
impotência. Um material para uma asfixia 
cinematográfica de massas, em potencial.

No entanto, a asfixia termina por 
atacar mais o filme que o espectador. 
Baseado em um texto de contornos 
nitidamente teatrais, o roteiro não 
sofreria qualquer perda significativa se 
fosse totalmente encenado dentro de casa 
- como em Um Céu de Estrelas. Um texto

que — ao não acreditar na força da 
montagem, da direção de atores e da 
fotografia -  pede para si o papel de 
protagonista, justamente num filme que 
necessitaria depender das outras etapas 
do processo. Os poucos momentos “de 
direção”, de presença física dos atores e 
de uma câmera ativa e inteligente que 
foge do campo/contra campo em close, são 
aqueles que transformam o 
esquematismo melodramático do roteiro 
em im agens ruidosas e não raro 
agressivas.

Poderiamos então afirmar que 
mais uma boa diretora é vítima da

“ditadura do roteiro”, que tem sido 
tônica no cinema brasileiro de dez anos 
para cá, e que vem provocando uma 
carência notável de idéias visuais na 
maioria dos filmes? Sim, mas não é só o 
roteiro que asfixia a direção. Há 
também um nítido deslumbramento 
técnico com as possibilidades de 
mixagem e edição de som. A edição de 
som expressionista é inteligente demais, 
viva demais, presente demais, num 
filme onde “menos” deveria ser “mais”. 
A tempestade de ruídos não soma ao 
que se vê na tela, visto que a escolha 
espacial e a economia de



enquadramentos já sugere um ponto de vista distanciamento. Através da Janela acaba que, como postura narrativa, acaba se
narrativo subjetivado. A trilha sonora remetendo mais ao teatro de Tenessee impondo sobre a malfadada tentativa final de
(inegavelmente bem com posta) acaba Williams, tal como foi levado ao cinema por frustrar o espectador. Sedução idiossincrática
roubando a cena, mas não necessariamente uma geração de realizadores na década de 50 e que remete ao próprio título do filme -
em prol do filme.  (como em Gata em Teto de Zinco Quente), através da janela - e se materializa no olhar

Quando a mãe chega e diz: “eu não encantados com a possibilidade de explicar o voyeur que o filme assume sobre vida privada
gosto dessa bicicleta na sala, Raí! ”, o roteiro mundo através da psicanálise.  Um cinema de mãe e filho. Não à toa, rouba a cena a
atropela um sentido já dado previamente pelo permeado de interpretações neuróticas, a figura da vizinha, cujo ponto de vista não
enquadramento, torna o visual um artigo discutir a cisão da família clássica: daí James predomina, mas oferece ao filme alguns
supérfluo e, consequentemente, coloca em Dean (mother, please!!!! ), e Paul Newman,  poucos momentos de frescor cômico,
evidência a armação dos diálogos. A entre outros do primeiro Actor’s Studio.  Diante da perversão, ao não assumir
teatralidade se faz sentir e não propriamente O que Através da Janela oferece como uma distância nabokoviana, ou de se recusar
para notarmos a vida entre mãe e filho como componente novo (não como brasilidade,  a levar ao limite a encenação da perversão (a
um teatro (o que seria uma hipótese visto que o substrato é universalizante), ou moda de Lynch, Cronenberg e Ferrara), o
interessante). Se, num primeiro momento, os como aquilo que deveriamos entender como novo filme de Tata Amaral permanece num
estranhos desejos maternais prometem a indicador de sua “modernidade”, é uma nada meio termo que termina por asfixiá-lo. Não
ponta de um iceberg a ser desbravado, logo sutil atração pela perversão dos seus à toa, a morte súbita.
depois iremos descobrir que 1) não protagonistas e
só não há iceberg como 2) 
estaremos tão condenados à 
monotonia quanto a pobre 
mãe.

A poltrona
confortável do cinema, é bem 
verdade, remete à imagem do 
divã. Talvez o projeto de 
Através da Janela fosse ser “a 
mão que afaga o inconsciente” 
de uma geração de 
espectadores. Aqui, a imagem é 
sedutora mas acaba por se 
m ostrar enganosa. A 
dram aturgia não substitui a 
terapia: os melhores escritos a 
partir da psicanálise (como os de 
Arthur Schnitzler, de quem 
Kubrick adaptou De Olhos Bem 
Fechado) são aqueles que associam 
diretamente a esfera dos desejos 
e fantasias à origem social dos 
personagens, e cujas narrativas 
oscilam entre adesão e
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