Luna Caliente

por Fernando Verissimo

Nos anos 90, inUmeras tentativas de
exorcizar os fantasmas do periodo ditatorial
foram feitas. Abordada como macula ou
aberracdo histérica pelas ficcdes de nossos
dias (incluidas as ficcdes da midia), mais pre-
ocupadas em festejar tardiamente o resta-
belecimento do regime democratico e legiti-
mar sua “solidez” na era FHC, a ditadura
ainda é um tema abordado com dificuldade
pelo cinema. Poucos sdo os filmes que procu-
raram equacionar com seriedade as com-
plexas questbes histéricas que envolvem essa
época decisiva para o pais em teses dignas de
apreciacdo. Pode-se lembrar facilmente de
Terraem Transe, na década de 60, obra inscri-
ta no olho do furacdo; Memorias do Carcere e
Cabra Marcado para Morrer, filmes decisivos
realizados no periodo da abertura na década
de 80. J& nesta nossa década, somente no
fim, surgiram trabalhos com legitimo inte-
resse em questionar a ditadura e seus efeitos:
um deles é Dois Corregos, de Carlos
Reichenbach; o outro, Luna Caliente, de
Jorge Furtado, adaptacdo da novela homéni-
ma do argentino Mempo Giardinelli,
exibido em forma de micro-série de luxo (fil-
mado em pelicula e finalizado em equipa-
mento de ponta) pela Rede Globo em
dezembro ultimo.

Investigar em forma de cronica o silén-
cio criminoso de uma classe média acomoda-
da e os efeitos colaterais na moral, habitos e
costumes (familiares, sociais, sexuais) de seu
insuspeito individuo nesse tempo de
repressao, violéncia e parandias mil, é a tare-

fa a que se propde Furtado. Mais préximo do
Hitchcock da fase inglesa e do film noir,
fontes de inspiracdo privilegiadas para esta
fabula as avessas, o cineasta e seus roteiristas

propdem que a palavra de ordem aqui seja
historicizar e ndo exorcizar, trazer a tona toda
a bem escondida poeira que se encontra sob
nosso tapete ha mais de trinta anos.

Vamos ao resumo. Ramiro Bernardes
(Paulo Betti, perfeito) retorna, ap6s oito
anos e meio de estudos e de um casamento
fracassado em Paris, a sua cidade natal, no
interior do Rio Grande do Sul, disposto a
preencher uma vaga de professor oferecida
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por uma Universidade local. Convidado para
jantar na casa do Dr. Braulio Tenembaum
(Tonico Pereira, excelente ator, tdo pouco
aproveitado em nosso audiovisual) e de sua
esposa Carmem (Walderez de Barros),
Ramiro se aproxima da filha adolescente do
casal, Elisa (Ana Paula Tabalipa), um ser de
beleza e sensualidade invulgares. Flertando
com ela no decorrer do jantar, Ramiro deixa-
se levar pelo jogo de sedugdo e arma uma
desculpa qualquer para passar a noite na
casa. Na madrugada, dirigindo-se ao quarto
de Elisa, o sedutor seduzido perde o controle
e estupra a adolescente, matando-a aciden-
talmente (ou assim ele pensa). Em sua tenta-
tiva de fuga, enquanto liga o carro Ramiro é
abordado por Braulio que, bébado, insiste
em acompanha-lo até o bar La Estrella, onde
pretende embriagar-se ainda mais. No ca-
minho o velho revela que assistira ao estupro,
forcando Ramiro a agredi-lo e atira-lo, com
carro e tudo, de uma ponte sobre um rio.
Em linhas grosseiras, esta é a premissa
de Luna. A partir deste ponto, acompanha-
mos nosso herdi em suas peripécias para dis-
simular sua culpa nos dois crimes. Tudo
parece perfeito: insinuando uma situacéo de
incesto e violéncia, seguida de arrependi-
mento suicida, as falsas pistas plantadas por
Ramiro apontam nada mais que uma triste,
mas vulgar tragédia familiar. Os problemas
surgem, entdo, em rosa: como saida de
sonho (ou pesadelo), Elisa ressurge, na
manha do outro dia, na casa dos Bernardes,
onde vai fazer uma visitinha e demonstrar



seu apreco pelos acontecimentos da noite
anterior; profanando com sua presenca
estranha e irreal o leito de Ramiro; preocu-
pada com o sumico do pai e querendo mais
daquilo que Ihe foi dado.

Se podemos pensar em um vildo para
Luna Caliente, ndo ha dividas de que este
vilio é Ramiro. Duplamente criminoso,
hipdcrita, alimentando parandias com sua
culpa recorrente, este sujeito maior da trama
procura manter-se sempre a margem, fugindo
de tudo que lhe prende a um compromisso
qualquer — até de suas marcas nos crimes.
Ramiro descobre, no fim de sua jornada, que
pode escapar de tudo — menos de sua
propria consciéncia (historica, poderiamos
acrescentar). Forcas maiores que suas peque-

nas perversdes sexuais conspiram nas tramas
internas nas quais Ramiro se encontra desem-
penhando papéis estranhos aos qual ele se
acreditava preparado para exercer.

Embora movido por uma tendéncia
psicética, que é um de seus tragcos mais mar-
cantes, Ramiro comete o primeiro crime (o
estupro) cumprindo seu papel em um ritual
bem estabelecido e antigo dos Tenembaum.
O flerte, o convite, o impulso violento cons-
tituem etapas de uma tradicdo em que ele se
encaixa como um mero coadjuvante.

Nada na casa do Dr. Braulio sugere, a
primeira vista, algo de estranho. Mas em
Luna, as aparéncias sempre enganam; o sen-
tido das palavras e dos atos aparece sempre
invertido. Dessa maneira, a troca de olhares
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no jantar ganha ares de rito preparatério; o
convite do patriarca, um convite a vida
(“Aproveite sua juventude, meu filho”, diz
Braulio), antecipa um espetaculo de morte.
Trés didlogos sugerem as bases grotescas
desse ritual familiar — filho transa com filha
sob o olhar do pai — em momentos dife-
rentes: primeiro, na fala do velho quando, ao
convidar Ramiro para passar a noite, ele
indica o uso do quarto de seu filho, Braulito,
ausente para completar os estudos na cidade
grande. Satisfazendo o jogo de substituicdes
e trocas simbdlicas, o preenchimento da vaga
do primogénito parece indicar um prece-
dente que sera confirmado pelo proprio:
livrado da cadeia pelo falso testemunho de
Elisa, onde ela diz que havia passado a noite



a seu lado, Ramiro é confrontado por um
enciumado Braulito: “vocé ndo conhece
Elisa”, diz ele, “Vocé ndo sabe do que ela é
capaz”. Com provavel conhecimento de
causa, O jovem prenuncia a pena do réu
Ramiro, condenado ao eterno retorno da
adolescente sedenta de sexo violento.

Por fim, ecoando a fala que condenara
seu pai a morte, Elisa deixa entrever o ele-
mento Gltimo revelador do ritual incestuoso
em que Ramiro se inscrevera de gaiato,
quando diz, respondendo as davidas de seu
novo irmdo-amante: “Eu acho que ele viu o
gue aconteceu”.

Na segunda etapa da historia, entra em
cena uma personagem marcante que ird con-
duzir a investigacdo acerca do assassinato. O
inspetor Monteiro (Paulo José, impagavel)
encarna a figura tipica, estereotipada, do
detetive pragmatico disposto a esclarecer os
fatos e determinar o culpado. Desse cliché
ambulante, Furtado extrai com singular iro-
nia um comentario sobre a alienagao, a “vista
grossa” e a cumplicidade entre as autoridades
investidas e o Estado repressor.

Com a tipica determinacéo do cliché que
incorpora, Monteiro parte em busca da ver-
dade. Ele a encontrara, mas se vera impotente

em fazer valer a justica que tanto preza quan-
do entra em cena o fator politico da trama.
Declarada sua prisdo de carater preven-
tivo, Ramiro é chamado por um certo
capitdo Alcides Gamboa, que lhe faz uma
proposta: devendo confessar a culpa no assas-
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sinato, ele seria liberado, passando a servir ao
DOPS na denuncia de colegas “subversivos”
do corpo de professores da Universidade.
Ramiro recusa a proposta.

A visita do capitdo desenlaca dois nds
da trama de Luna— um primeiro em que 0s
papéis dessas duas instituicdes intimamente
ligadas (a policia e o Estado) demarcam seus
limites entre si; e o0 outro, referente a perso-
nalidade de Ramiro. Este ultimo é, sem davi-
da, o mais esclarecedor. Ramiro, esta perso-

nagem camalednica, avessa a compromissos e
ideologias, cujo papel social permanece inde-
terminado, se estabelece no nucleo da
histéria como um tipo, um comentario pre-
ciso acerca do papel da classe média no
periodo. Passando ao largo da tonica
Rodrigueana, Furtado arma um jogo de
reflexos e substituicbes de carater que
demonstra seu dominio na utilizacdo dos
aparatos narrativos classicos de exposicdo e
explanacdo de personagens.

Ramiro passa, do inicio ao fim, por
seguidas crises de identidade: primeiro, ocu-
pando simbolicamente o posto de Braulito
no teatro dos Tanembaum; depois, passan-
do-se por estrangeiro enquanto pega carona
com um caminhoneiro; confundido com um
subversivo, logo mais, pelo proprio
motorista; encaixando-se no perfil do cola-
boracionista ideal aos olhos do capitdo
Gamboa; ou em perfis tdo diversos como
marido exemplar (aos olhos da ex-esposa
Dora), filho querido (a mae, Dr. Braulio),
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amante ideal (Dora e Elisa), criminoso frio
(Monteiro); projetando-se, por fim, em uma
figura de preso politico, quando encarcerado.
Esta Gltima crise detona a crenga na propria
inocéncia, amparado nos gritos do preso
sendo torturado (“Eu sou inocente!
Assassinos!”, exclama o torturado, seguido de
Ramiro, totalmente s6: “Eu ndo sou assassi-
no!”) e em sua propria sujei¢do a acreditar no
que é falso, sejam as aparéncias que o cer-
cam, sejam suas mentiras. E essa crenca - e
ndo um imperativo moral, como poderia se
esperar - que leva Ramiro a recusa da oferta
do capitdo Gamboa.

Elementos-chave, os espelhos atraves-
sam a narrativa denunciando o carater
atribulado do protagonista: o do banheiro da
casa dos Tenembaum, que insiste em afastar
seu reflexo, como a negar o semblante que o
confronta antes do “estupro”, agindo em
cumplicidade com o ritual de troca de iden-
tidades (ndo é o rosto de Ramiro, mas o de
Braulito, que ele espera refletir); mostrando-
lhe a aparéncia culpada depois do ato; ou o
do hotel em San José, depois da fuga, que lhe
acusa as marcas da consciéncia suja como
feridas, estigmas espalhados por seu corpo.

Os espelhos e demais objetos sem vida
gue Monteiro tira da cartola (as calcinhas, o
carro, o cadaver de Braulio) sdo os focos de
denuncia alcados a estatura de herdis em
Luna Caliente. Nesses corpos inanimados -
que tomam vida movidos pelo desejo de
esclarecimento, revelagdo e justica, como a
lua que intensifica as paranoias de Ramiro,
ou Elisa, o cadaver que se recusa ao descan-
so -, Furtado parece depositar seu ideario
repleto de ironia, neste painel critico de uma
época de perversdo e habitos obscuros. E um
trabalho em que impera a consciéncia e a
maturidade desse artista da maior importan-
cia para nosso cinema.



