
O FILME DE NICK 
E A TRANSCENDÊNCIA DO 

“CINEMA-VERDa DE”
O crítico brasileiro Francisco Luiz de Almeida Salles, um 

dos poetas da crítica cinematográfica, escreveu em 1965 que o 
cinema-verdade, diferente do cinema verité de Jean Rouch, era 
uma categoria que ultrapassava questões relacionadas ao esti­
lo, à forma de filmar, a dogmas. Para Salles, o cinema realista 
ingênuo de Lumiére era como a filosofia de Parmênides, segun­
do a qual o mundo é uma realidade física, fora de nós. Já a má­
gica de Méliès indicaria a apreensão da realidade pelo espírito, 
como Heráclito, sem a necessidade do físico. Salles escreveu 
que “o cinema não é nem parmenídico nem heracliteano, é a 
inclusão do instante na duração, a valorização do estático pelo 
dinâmico, a recuperação, pela fusão, do mundo e da consciên­
cia” . Ou seja, ele era por um cinema que, ao mesmo tempo em 
que respeitasse o mundo como espetáculo, e o mundo como 
consciência, oferecesse um campo novo, em que o espetáculo 
fosse consciencializado e a consciência fosse um elemento do 
próprio espetáculo. Assim, o cinema seria um espelho da 
existência, entendendo-se esta não só como o mundo visto 
pelo espírito, nem só o espírito refletindo o mundo, mas sim o 
mundo mais o espírito. O bom cinema seria então aquele que 
aliasse isso tudo, o cinema seria a vida (não custa lembrar que 
a analogia data das origens do cinema, já que, junto com o ci- 
nematographo e o kinetoscópio, surgiram o vitascópio. o bioscó- 
pio e também a Biograph). Atingir esse estágio de grandeza seria 
para poucos mestres, dizia Salles. Pois eu o afirmo: isso está no 
Wim Wenders de O Filme de Nick, talvez a mais visceral expe­
riência cinematográfica de todos os tempos.

DOSSIÊ
O m ed o  d a  m o r t e

Para quem não sabe, O Filme de Nick é o resultado da ida 
de Wenders com uma equipe de filmagem para conviver com o 
mestre do cinema Nicholas Ray, quando este se encontrava 
extremamente debilitado por um câncer. A idéia surgiu natural­
mente, numa conversa entre Ray e Wenders enquanto este 
estava na pré-produção de Hammett. Nenhum dos dois sabia 
bem o que queria com isso, ou o que aconteceria. Ainda bem, 
pois o que sai dessa experiência não se explica. O filme ultra­
passa e acaba com todas as fronteiras e definições do que são 
gêneros de cinema, do que é documentário, do que é ficção, do 
que é narrativa cinematográfica. Pega as polêmicas ancestrais 
de Kracauer e Arnheim, de Deren e Bazin, amassa-as bem e 
joga-as no lixo com a brutal força que emana do fenômeno da 
filmagem-montagem, esse tal de cinema. Brinca com as noções 
tão importantes do que é realismo e está às beiras do cinema 
totalmente digital. Ainda assim, quando uma câmera é ligada, o 
naco de espaço-tempo real que ela capta tem um poder 
intrínseco que não pode ser negado.

É claro que em plenos anos 90 nossos olhos cinematográfi­
cos já se encontram em tal grau de apreensão que os limites do 
abstrato e do onírico, do documentário e da ficção são rompidos 
nas mais hollywoodianas produções. É uma época que já viu tudo, 
já absorveu tudo, já usou tudo e por isso mesmo parece insensí­
vel a tudo. Como chocar essa nova subjetividade, como fazê-la 
balançar? Somente voltando ao mais básico instinto humano: o 
medo da morte. Mas a morte já não faz parte do banal?

C i n e m a  Ve r d a d e  x  C i n e m a  V e r o s s í m i l

Pois Wenders e Ray chacoalham isso tudo, e sem precisar 
teorizar tanto. Seria de se esperar que o filme fosse acusado de
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oportunista e aproveitador, por mostrar o espetáculo de uma 
morte. Mas ele não se nega a discutir essa questão seguida­
mente. Ray era quem mais queria ser filmado. Isso porque sua 
vida era o cinema. Estar cercado por aquela equipe, estar fil­
mando era de fato uma terapia. Mas, ao mesmo tempo, como 
se filma alguém morrendo? No início vemos Ray acordando 
com fortes dores. Wenders dorme no sofá. A reação natural é: 
mas isso é claramente encenado! Como a câmera poderia estar 
lá ao lado de Ray, com a luz perfeita, o movimento exato, se 
Wenders estaria dormindo? E como filmaria ele nessa mon­
tagem paralela se só havia uma câmera? Não há problema: no 
plano seguinte fica claro que, sim, aquilo era encenado, não há 
por que esconder isso (como tantos documentários “ inocentes” 
fazem). Sacrilégio? Pegar um homem à beira da morte e fazê-lo 
encenar a sua dor para nós? Pois daí para diante é assim que o 
filme segue: na fronteira do que é encenado e do que é ver­
dade. Mas, afinal, O QUE É A VERDADE?

Não importa. O que importa mesmo é que há algo de 
maior, fora de controle, acontecendo em cada take: o câncer de 
Nick. E este não se encena. O filme vive sob esse dilema, como 
diz Wenders. O filme é confuso, irregular, sem ritmo. Não se 
decide por um caminho, é caótico. Ou seja, o filme está de 
frente com a morte. Mas não a morte morta, a morte viva, a 
morte que dá sentido à vida. E o caos e a confusão não podem 
ser escondidos, pois não é assim que somos perante a morte? 
Wim Wenders encena sequências oníricas, filma cenas reais, lê 
o diário de Nick. “É um filme sobre morrer. Não é um filme sobre 
morrer” , reafirmam os envolvidos. É a grandeza do cinema-ver- 
dade, a junção do espetáculo da vida com a consciência, espíri- 
to + corpo, a lente orgânica que joga o espectador na grande 
aventura sem nexo que é viver e morrer. Deliciosa e aterradora.

Acima de tudo, O Filme de Nick é também um filme 
impregnado pelo amor ao cinema, e por isso mesmo ele ama a

vida. O cinema deve SER a vida, mas não pelo realismo. Almeida 
Salles diferenciava seu cinema-verdade do “cinema verossímil” , 
que era a encenação romanesca do real, e do cinema real que 
busca mostrar a verdade, seja em ficção ou em documentários 
( neo-realismo incluído ). O cinema-verdade era maior do que 
estes por ser uma expressão completa do que é a passagem dos 
seres humanos pela terra: não só carne, nem só espírito, mas 
uma luta constante pelo equilíbrio entre ambos.

A v i d a  em um s ó  o l h a r

“Quanto mais chegamos ao fim, mais perto estamos de 
reescrever o começo” , diz Ray, referindo-se ao seu processo de 
filmar sem roteiro pronto. Que metáfora melhor para a vida 
dele, para qualquer vida? A realidade é fantasia, segundo ele, e 
por isso não há o que temer. Ainda assim ele teme morrer. 
“Morrer e não mais respirar. ” Sim, porque segundo ele todos 
nós desejamos experimentar a morte, desde que possamos 
continuar respirando e vivendo. Só frente a frente com ela pas­
samos a temer não a morte, mas o fim da respiração.

Realidade ou encenação? Arte ou reprodução técnica? 
Cinema ou vida? Pois tudo isso vai por água abaixo quando 
surge na tela o rosto de Ray no seu último plano, filmado pouco 
antes de sua crise final. Dor, desespero, ironia, medo, confusão, 
compreensão, tranquilidade. Tudo em um rosto. O cinema vira 
vida. E por um segundo tudo isso que os Lumiére começaram 
se justifica. Com a fugacidade do acender e do apagar de um 
fósforo, com a beleza de um navio chinês pelo rio Hudson, com 
a complexidade de uma vida inteira em um olhar. E viva o cine­
ma-verdade, ainda hoje a única e melhor expressão artística de 
uma vida humana.

Eduardo Valente 
ed ito r da Revista Contracampo
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