
césar paes e marie clèmente: 
IMAGENS DE ESVa ZIaR 

OS OLHOS
Angano... Angano...

Numa beira de rio, as crianças lavam a louça. Não fosse a 
técnica diferente e divertida da menina, que areia a panela com 
o calcanhar, a cena cotidiana malgaxe seria absolutamente cor
riqueira. O momento se estende na tela, encaixando-se suave
mente no conjunto de imagens e falas de Angano... Angano... 
Por meio desse imediatismo, dessa simplicidade, o filme nos 
ensina a ter paciência. César Paes é, como boa parte dos per
sonagens que nos apresenta, um narrador. É preciso que te
nhamos tempo para compreendê-lo, para que a tessitura da 
narrativa complete suas sugestões de um jeito contemplativo, 
próximo ao que Bazin flagrou nos neo-realistas que, segundo 
ele, filtravam para nós a realidade, dispondo-a como as pedras 
de um rio, que só se oferecem como caminho de passagem a 
quem se dispuser à travessia.

Numa próxima cena (ou pedra), a câmera de Paes nos 
apresenta um senhor, já idoso, falante, reflexivo e excelente 
narrador. Ele começa afirmando que os homo erectus da ciência 
ocidental não desapareceram, mas, sim, tornaram-se invisíveis 
e são aqueles seres de forma humana, mas com os pés virados 
ao contrário, que vivem em Madagáscar. Ele passa então a 
palavra a sua esposa, que nos conta que um dia, quando era 
menina e lavava a louça no rio, viu dois desses seres. Sua 
descrição desse encontro é muito viva e detalhada. Afinal, não 
é todo dia que essas coisas acontecem.

Essa roda de conversas e histórias nos faz olhar para trás 
e rever a cena tão cotidiana de logo antes. Talvez nada seja tão 
simples e imediato. Ou, quem sabe, tudo, o visível e o invisí
vel, é de fato simples, apesar de nossa pouca compreensão. É 
a perambulações assim, do jeito de ver e entender, que o filme 
nos convida, costurando imagens do cotidiano com os fios de 
prosa e mitologia dos malgaxes.

A o s  G u e r r e i r o s  do  S i l ê n c i o

Aos Guerreiros do Silêncio, a certa altura, nos oferece ima
gens arrasadoramente impressionantes das imensidões geladas

da Lapônia. Aqui o caminho é oposto: esse “outro mundo” é 
trazido para perto. A montagem vertical sobrepõe aos ventos 
gelados o jojk, a forma de canto e narrativa dos lapônios, mar
cando a natureza como natureza em função do homem. A 
beleza plástica da fotografia, que poderia se prestar a uma 
fetichização de cartão postal, é utilizada em função da busca de 
compreensão da situação humana. Esse modo de composição 
alcança, em certos momentos, uma profundidade que dá à 
imagem documental a densidade de um emblema. No outro 
eixo da montagem paralela, por exemplo, em que acompa
nhamos a vida na floresta amazônica, há uma imagem de uma 
índia atravessando uma rodovia, onde surge repentinamente 
um automóvel, vindo “de dentro” do próprio plano, de um 
declive da estrada oculto pela filmagem em teleobjetiva. 
Imagens que valem por rios de tinta.

Essa alternância entre Amazônia e Lapônia multiplica o 
esforço sutil de César Paes e Marie Clèmence, sugerindo que, 
quer se criem renas ou se pesquem pirarucus, o homem e sua 
relação com a natureza dependem das transformações históri
cas. Dessas reflexões participam os próprios personagens do 
filme, que apresentam suas opiniões sobre as mudanças que o 
confronto com a civilização ocidental provoca em sua cultura. 
As histórias que os saami e os indíos amazônicos contam a si 
mesmos ainda são fundamentais, mas seu sentido muda con
forme muda o mundo onde são contadas. Os jojks já não 
servem para a identificação ao longe de um conhecido que 
venha atravessando a estepe, agora cruzada rapidamente por 
motos de gelo; os mitos indígenas agora são contados e 
“preservados” numa escola.

Um autor se define por um modo particular de nos fazer 
olhar as coisas. César Paes, sempre em colaboração ou parceria 
com Marie Clèmence, nos faz olhar os homens longamente, 
sem pressa de entendê-los. É um exercício de olhar simples, 
desse tipo de simplicidade conquistada por um árduo arte
sanato, que deixa suas marcas nas sutilezas do ritmo de mon
tagem e composição fotográfica. Só por esse longo esforço ci
nematográfico o olhar que esses filmes nos oferecem obtém o 
direito ao contracampo daquela senhora que, no epílogo de 
Aos Guerreiros do Silêncio, nos olha da tela e pergunta: “E agora, 
aonde vamos? Sobre o que vamos especular? ".

Leandro Rocha Saraiva 
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