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E CODIGOS DOMINANTES
DA REPRESENTACAO

Em 1978 Arthur Omar desmontou as ilusdes documen-
taristas, dando de barato a ingenuidade do documentario
académico e desancando tanto a pura “autoria” do documen-
tario “pessoal”’, que chamava de “direita estética”, quanto o
experimentalismo, que mais néo faria que cutucar muito de
leve as sélidas convengbes do cinemdo. Omar exigia nada
menos que a lucidez radical, que nédo se resolve no imediatismo
da realizagdo, mas que inclui as escolhas estéticas na mediacéo
da obra com sua presenca social, levando em consideragcédo a
estrutura material e os cédigos simbolicos dentro dos quais ela
circulara. O autor de Congo concluia, hd mais de 20 anos, lapi-
darmente: “a questdo do real dentro do cinema é a questao do
cinema dentro do real".'

De la para c&, o real (sem trocadilhos) mudou um bocado.
Isso fica tristemente visivel numa polémica (ela mesma pouco
visivel, dada a dissonancia das polémicas nesses tempos “plura-
listas”) sobre a capacidade representativa das imagens documen-
tais. Alguns anos depois do texto de Omar, Schwarz escreveu um
texto antolégico sobre o recém-lancado Cabra Marcado para
Morrer, no qual flagrava a documentacdo de uma radical trans-
formacdo, entre 64 e 84, da relagdo entre quem filma e quem é
filmado. Mudanga muito além de transformacg8es técnicas ou nar-
rativas mais epidérmicas, um afastamento histérico das posicoes
sociais das pessoas envolvidas com o filme e dos produtores cul-
turais. Cito um trecho muito significativo:

"Onde em 62 havia a redefinicdo do cinema (...) no quadro do
realinhamento das aliangas de classe no pais, esta agora a poténcia
social dafilmagem ("o senhor é da Globo?") (...) A questdo aparece
mais agudamente nas entrevistas com osfilhos de Elisabete, espalha-
dos pelo Brasil(...) Depois de lhes mostrarfotografias ou tocar uma
fita gravada com a voz dela, vém as perguntas a queima-roupa € a
camera atenta as emogdes. E sabido que o bom médico ndo é o que
tem pena, mas o que cura. Isto nalguma medida vale para o cinema
de esquerda, que tem interesse em saber e revelar o que é real, sobre-
tudo em situacdes de confronto. O que querem dizer as lagrimas e
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explicagdes confusas de uma dona de bar na Baixada Fluminense, em
que o espectador reconhece a antiga menina séria efirme, de uma
foto dafamilia de Elisabete? E claro que o contexto sdo as desgracas
que choveram sobre afamilia (perseguicdo, terror, criangas alvejadas
na rua, suicidio, dispersdo), como choveram sobre outras, de traba-
lhadores igualmente esclarecidos e corajosos. Entretanto, se essa
visdo das coisas ndo se impuser com forga, a ponto de se tornar um
enredo tacito (o que por hora é uma questdo histérica aberta) [grifo
para lembrar que Schwarz escreve em 1985, ainda durante a
abertura “lenta e gradual”], as tomadas em dose do sofrimento da
pobre mulherpodemfuncionar como simples exploragdo das emocdes
alheias (...). A ambigiidade ndo é dele, é da situagdo.”2

Doze anos passados, 1997, a ambigiiidade parece ter
acabado. Na revista Tempo Social, do Depto. de Sociologia da
USP, o professor Paulo Menezes3 cumpre a “profecia” de
Schwarz e |1é Cabra Marcado (com énfase inclusive na cena apon-
tada por Schwarz) como um discurso - afinal, diz ele, tudo é
discurso, “logo", tudo é arbitrario - voyeurista e autoritario. O
texto de Menezes como que completa o circulo do inferno em
gque estamos metidos: ndo s o enredo tacito de nossa Historia
ndo se firmou, como até os pretensos especialistas da com-
preensédo historica se entregam a baboseira ideologica.

Constato esses sintomas de regresséo histdrica para que
possamos discutir o documentario brasileiro evitando o debate
em termos puramente formais, de linguagem (como se bastasse
encontrar uma “formula certa”), ou em termos voluntaristas
(como se bastasse ter vontade de fazer “a coisa certa”), per-
manecendo atentos aos vinculos das obras com o conjunto do
contexto de producéo.

Analiso aqui dois filmes de Jorge Furtado: Ilha das Flores
(1989) e Esta Ndo E a Sua Vida (1992), que me parecem demons-
trativos das possibilidades ainda abertas no presente para pro-
jetos de representacéo critica da realidade.

Ha uma opinido difundida sobre o consagrado Furtado,
segundo a qual ele seria um cineasta da parddia, um demolidor
de discursos e, no limite, um niilista. Creio que essa opinido
teve sua expressao mais acabada em Silvio Da-rin4

“Essesfiimes deJorge Furtado [ele refere-se a llha das Flores,
Esta Nao é a Sua Vida e A Matadeira] situam-se num quadro de uma
estética pés-moderna, marcada pela profusdo de referéncias a géneros,
pelafalta de profundidade histérica e pela adogdo da ironia como viés
critico, que tem como alvo privilegiado os grandes sistemas de valores
politicos e morais. Nesse mesmo registro encontra-se um contingente
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cada vez mais numeroso de documentarios contemporaneos que se
debatem em uma 'crise auto-reflexiva da representagéo’™ (p. 86).

Furtado teria “uma concepgdo da imagem que é mais da
ordem da simulacdo do que da representacéo: imagens marcadas por
sua radical arbitrariedade, que ndo remetem a uma experiéncia
histérica situada" (. 85).

Da-Rin, no cotejo desses filmes com Cabra Marcado iden-
tifica neles “ofalso dilema pés-moderno entre a imagem-documento
como revelagdo automatica da verdade ou aficgcdo como construgdo
arbitraria e manipuladora" (p. 83).

Os filmes de Furtado seriam, entdo, um bem-acabado
exemplo de um fenémeno cultural geral, que Rodrigo Naves
assim sumariza:

‘A imagem tal como quase sempre é entendida nos nossos dias
aparece sobretudo na forma de uma auto-referencialidade (...). Peter
Biirger ir4 escrever que ‘uma tese central do pensamento pés-moderno’
afirma que, em nossa sociedade, os signos ndo remetem a algo assina-
lado e sim apenas a outros signos (...). E curioso como, para esse pensa-
mento, a questdo do referente deve ser tachada de ingénua (...). Afasta-
se a dificuldade do problema pela imputagéo da improcedéncia. "5

A recusa de Da-Rin a aceitar esses falsos dilemas mostra
gue a cegueira que nos envolve ndo é tdo contagiosa como a da
fabula de Saramago. Entretanto, acredito que os citados filmes
de Furtado (com excec¢do de A Mataderia, o qual parece, de fato,
se ajustar ao que diz Da-Rin), ao contrario de corroborar as
idéias pés-modernas da inescapavel e infinita cadeia de signifi-
cantes, nos mostram que a representagdo é, sim, possivel. E
para que seja obtida, é necessario que se opere como que “de
dentro” da bolha das imagens que envolve o mundo. Vejamos
como Furtado fez isso.

Ilha das Piores

Que llha das Flores é uma parédia, todo mundo sabe. Mas,
parédia do qué? E com que resultados?

A primeira parte de llha das Flores estd organizada segundo
uma ordem conceituai aparentemente rigorosa, que, didatica-
mente, trata das trés esferas da economia: producgéo, circulagéo
e consumo, acompanhando a trajetéria de um tomate.

A construcdo de cada um dos conceitos é feita nos termos
de definigdes de dicionario. Por exemplo, a regra de formagéo
do conjunto “seres humanos” é “animal, mamifero, bipede,
com telencéfalo altamente desenvolvido e polegar opositor”.

Uma definicdo formal é arbitraria. Muito do humor de llha das
Flores estd no exagero dessa arbitrariedade que é sempre, por
definicdo, redutora. A locucéo abusa dos elementos definidores
cliché (japoneses tém olhos puxados) ou tautolégicos (o tomate
€ o fruto do tomateiro), joga com duplos sentidos dos termos
(*1/2 dia” é a hora do almocgo), brinca com a evidente insufi-
ciéncia das definicdes (o porco € um mamifero, como a baleia,
porém quadrupede). A prépria concatenacdo das frases fre-
glentemente se baseia na insuficiéncia dessas defini¢cbes for-
mais, na medida em que cada uma delas exige uma nova
definicAo dos termos em que se resolveu.

Isso se estende ao tipo de imagens que o filme usa: séo
“recortes”, muitas vezes desenhos recortados mesmo (a baleia, os
“pensamentos” do telencéfalo), outras, detalhes descontextua-
lizados que s6 existem em fungdo da locucédo (a galinha ou o
porco, filmados em estudio). E até as “encenagdes” (a familia de
Da. Anete) sao como figurinhas de um album (ou icones, para usar
aterminologia semidtica). Para os sons vale principio semelhante,
com a edic&o de clichés do tipo “som de moto para o . Suzuki”.

Parédia do dicionario, do documentéario didatico em que
as imagens ilustram a locucéo, do grosso das reportagens da
TV. Mas, no fundo, parédia da matriz desses discursos: a cién-
cia positivista. Mais especificamente, do seu verbete “social”:
rimos da explicacdo do mundo social nos termos do empiris-
mo econdmico liberal.
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Até aqui a interpretagdo de Silvio Da-Rin ainda poderia valer:
rimos da manipulacdo gozadora que caricaturiza o economicismo.
Mas acho que a piada é mais forte e, no fundo, amarga.

Na parte seguinte do filme ndo poderemos rir, impedidos
que somos pelo choque desse discurso com a gravidade dos
fendbmenos sociais que ele pretende explicar. Mas, jA& nessa
primeira parte, a narrativa formalista ndo se mantém o tempo
todo, dando pistas de que sua insuficiéncia encobre realidades
sem nenhuma graca. O exemplo mais 6bvio e chocante é o parén-
teses feito na série de definicdes sobre os seres humanos, que se
refere aos judeus. Nesse momento, o comentario que a imagem
faz ao texto deixa de ser de reforgo para sobrepor a tranquila
enunciagdo de que osjudeus sdo também seres humanos as ima-
gens de arquivo de judeus no campo de concentracdo, primeiro
moribundos e a seguir numa pilha de cadaveres. Em vez do
recorte colorido, a meméria de um evento histdrico indizivel,
frente a qual a locugcdo emudece. A espessura histérica da
imagem é reforcada pelo fato de a imagem aparecer num moni-
tor de TV. Trata-se de uma imagem de arquivo. Ela tem aforca do
testemunho, do documento. O mesmo acontece na inser¢cdo da
bomba atémica na série de “melhoramentos” feitos pelo
Homem. Aqui comecamos a perceber que llha das Flores ndo se
encaixa na “ordem do simulacro”, que abole a historicidade.

Na segunda parte do filme, predominam as imagens em
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locacdo, das pessoas catando lixo depois dos porcos. Muda o
estatuto das imagens, agora documentais, mas continua em
funcionamento a mesma légica narrativa. As cenas sdo decu-
padas tendendo a ilustrar (o “dono”, a “cerca”, “seres
humanos”) a explicacdo da voz locugdo, que trata do “caso”
como um exemplo plenamente explicavel pela aplicacéo da 16-
gica anteriormente apresentada, que ele recapitula. Esse poder
soberano do discurso fica explicito no momento em que as pes-
soas filmadas sdo deslocadas da locagéo e aparecem em estl-
dio, demonstrando a mobilidade de seus polegares opositores.

O mais incrivel em relagéo ao risivel discurso desenvolvi-
do na primeira parte é que, de modo imediato, ele funciona
como explicacdo do que vemos na segunda. Apesar das subver-
sOes parddicas, os termos basicos de uma vulgata da economia
classica foram apresentados e, bem mais do que uma descrigdo
imprépria do mundo, eles revelam-se, na segunda parte, como
a expressdo da ordem real da sociedade, segundo a qual a situ-
acdo que vemos € “logica”.

N&o se trata, entdo, de um riso descomprometido e cinico.
Depois de rirmos do ridiculo do discurso economicista liberal,
ele é mostrado, por meio do prolongamento de seus critérios
visuais aplicados a imagens documentais, como realidade.
A “realidade” aparece como imposi¢do das instadncias que
tém o poder de enuncia-la.

Esta N&do E a Sua Vida

Esta N&o E a Sua Vida também se utiliza da parédia e, de
novo, o desmonte do discurso expde o poder de quem o enun-
cia. Nao s6 ojornalismo “mundo-cdo” e o noticiario estatistico
sdo gozados. Também os bem-intencionados documentarios
gue querem “dar voz” aos entrevistados estdo na berlinda. A
interpelacdo direta ao espectador na abertura, a ironia da uti-
lizacdo de um sorteio ao estilo de bingo para a escolha da
entrevistada, assim como a retomada ao final da intervencdo
explicita da narragdo, logo apds a propria entrevistada declarar
que afilmagem mudou sua vida, tudo isso expde o poder intro-
missor e ativo da realizagdo cinematografica.

Esse poder se insinua em filigrana durante todo o filme,
montando elaboradamente a narragdo que faz Noeli. Ha entre
nés e ela uma mediagdo, que seleciona, recorta, dramatiza.
Vejamos, por exemplo, a apresentacdo de Noeli.

“Noeli Joner Cavalheiro”. E a propria Noeli, jA em quadro,
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que diz seu nome. Na cena que se segue ha uma edicdo de som
que justapde as Ultimas falas da voz over com falas de Noeli
algumas ja cm som direto. Na imagem, Noeli entra no patio de
uma casa, seguida pela camera: "Ndo se assustem”, diz ela.
“Uma pessoa escolhida ao acaso”, diz avoz over. Noeli, falando
com a camera: “essa aqui € a minha madrinha”. “Qualquer pes-
soa’, repete a voz. “Fazia dois anos que eu ndo vinha aqui”.
“Mas o que que houve, Noeli?”, pergunta o padrinho.

“Na semana passada, era uma quinta-feira, eu acho”. Aqui
h& um corte, do plano anterior, do abraco com a madrinha para
a conversa com o padrinho. “Bateram la na frente, la na entra-
da do beco”. Novo corte, agora para a cena do dia da abor-
dagem, narrado por Noeli, over. “A gente cuida as casinhas
assim, um vizinho cuida o outro. Dai eu olhei. ‘Vem tu mesmo’,
ele chamou. ‘Tu mesmo vem ca.’” Fui. Quando eu sai do portédo
eles comecaram a filmar, que nem agora”. Uma voz df, da
equipe (ainda que o som pareca de gravacédo posterior, em estu-
dio): “A sra. ja apareceu na televisdo?”. “Né&o”, responde Noeli
em sincro com a imagem. A mesma Noeli, com voz over, numa
edicdo de som da conversa com o padrinho na qual narra a ele
0 que vemos na imagem. “Ai perguntaram o meu nome, que
eles queriam fazer um filme, se eu podia participar”. “Sobre o
qué?”, pergunta a Noeli do dia da abordagem, em sincro. Novo
corte, retornando, em som e imagem, para o patio dos padri-
nhos, agora contando a madrinha: “Ontem contei minha vida
pra eles. Que eu tinha oito, nove anos quando a senhora me
pegou. Que eu ndo quis mais ir com a minha mée. Que a se-
nhora me costurava vestidinho bonito”.

Construcdo, poder de construir, interpelacdo direta ao
espectador, lembrando-o de sua condigdo (afinal, essa ndo é a
sua vida). Tudo muito claro. Mas, e dai? Desconsideramos a
histéria de Noeli, julgando-a como um “ato discursivo”,
espetaculo montado por um narrador que cria e manipula arbi-
trariamente imagens sem referentes?

Claro que ndo. Acreditamos em Noeli. Ndo de modo “dire-
to”,ja que, lucidamente, o filme expde o nonsense da preten-
séo do cinema em ser direto. Mas todos os artificios retéricos
empregados tém por base a presenca de Noeli contando sua
histéria. Nao apenas suas palavras, que poderiam ser trans-
critas, mas, na expressao de Barthes sobre o carater teste-
munhai da fotografia, o “isso foi" da imagem: o registro do
instante de sua vida em que essa mulher contou para uma
equipe de filmagem sua vida.
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critica e codigos

representacéo

Representacao
dominantes da

Jorge Furtado é, reconhecidamente, um diretor com um
sofisticado dominio da narrativa cinematografica, a ponto de ja
ha alguns anos trabalhar para a versdo nacional da inddstria ci-
nematografica, a Rede Globo. Como vimos, Ilha das Flores e Esta
Ndo E a Sua Vida utilizam-se fartamente desses recursos de
manipulacdo retérica, a ponto de sua classificagdo como “do-
cumentarios” ser incbmoda. Entretanto, taxonomias a parte, o
fundamental é que essa alta manipulagdo funciona a partir da
dimensdo documental da imagem. No caso de llha das Flores,
mostrando o poder efetivo dos discursos parodiados, e, em
Esta Ndo E a Sua Vida, exibindo a operacdo discursiva para me-
Ihor evidenciar a base testemunhai e relacionai da realizagdo
cinematograéfica.

A mestria narrativa de Furtado se esforca para superar a
eterna cadeia de imagens, saturada ao ponto de romper
relagdes com seus referentes. Seus dois filmes citados sdo uma
demonstracdo da possibilidade de que as imagens tenham, sim,
valor representativo, desde que investidas de um trabalho criti-
co, no sentido da exposicdo dos mecanismos (operacdes
mecanicamente repetidas) que dominam a producdo audiovisu-
al contemporanea. Sao uma resposta a altura da época, deixan-
do claro que a versdo atual da lucidez de realizacdo tem que
incluir, como parte da realidade a ser representada, o desven-
damento dos mecanismos dominantes de representagdo.

por Leandro Rocha Saraiva
editor da Sinopse
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