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“A M arca da M aldade” é rir de 
Orson Welles enquanto vemos os 
comerciais de uísque que ele fez.

No último Festival de Curtas de São 
Paulo fiz parte de um amontoado de gente 
que viu o precioso média-metragem de Orson 
Welles A Fonte da Juventude (The Fountain o f 
Youth, 30 min, 1958), sua participação em 
programas de TV, como I  Love Lucy, da come
diante Lucile Ball, e acompanhei 10 minutos 
de comerciais para a Japanese Whiskey 
Comerciais, uma colagem de filmes publi
citários feitos para a marca G & G NIKKA 
(que é do que vou trato neste artigo).

Alguns meses depois do acontecido, 
posso, finalmente, fazer aqui um mea-culpa. 
Eu também ri de Orson Welles como garoto- 
propaganda de uísque para o mercado 
japonês. Não porque o comercial fosse 
engraçado, mas porque era Welles que o fazia.

Ao deixar o templo sagrado do ecrán, da 
escuridão e das imagens-luzes, nossos ícones, 
percebi que ria de um outro tipo de ícone. 
Ria de Welles, daquele tipo de diretor atem
poral que ficará para o cinema como 
Muhammed Ali ficou para o boxe, 
Maradona para o futebol e Van Gogh para a 
arte. Percebi inclusive a tragédia pessoal que 
se apoderava dele como desses grandes 
nomes que citei.

Entendi que o meu riso era parte de 
outros muitos que ocupavam aquela mesma 
sala de cinema, como signos cruéis desses 
anos 90, em que o bom-gosto vem sendo 
substituído pelo apelo forçoso do marketing

das marcas. O terna é bem abordado em 
Fight Club (Clube da Luta) -  nome quase 
inverossímil, se formos rigorosos na análise 
deste filme, e que deverá ter desdobramentos 
interessantes na próxima edição de Sinopse. 
Experimentei ser, por alguns minutos, um 
pagodeiro que rima amor com dor e vai ver 
Orson Welles.

Levantando um troco

Amigos, definitivamente fui um 
pagodeiro em dez minutos, mas não o sou 
pela vida. Já não o fui quando deixei a sala de 
cinema e queimei a boca com o café ao me 
tocar do que havia feito e presenciado. 
Compreendí a melancolia e a tristeza que 
havia por trás daquelas imagens de Welles, 
cansado e tentando levantar um “troco” para 
o dia-a-dia. Provavelmente o “troco” que ele 
deve ter ganho é maior do que as minhas 
despesas de seis meses, mas não importa: o 
fato é que é Orson Welles. E Orson Welles é 
o melhor que existe em cinema. Alguém 
poderia me dizer: “Ei, espere aí, eu sou Jean 
Renoir”, ou “Eu sou Kurosawa, Godard, 
John Ford, Hitchcock, Huston, Wilder, 
Kubrick, Chaplin, Glauber, Fellini... ” . Não 
há quem desses cineastas citados não fosse 
admirador do talento e da inteligência de 
Welles. Mesmo que ele tenha feito um 
número menor de filmes do que a maioria 
deles, todos os que Welles concluiu foram e 
são parte dos melhores filmes do mundo.

Mas voltemos ao Welles garoto-propa- 
ganda, que dizia num inglês lento, para ser 
entendido pelos japoneses: “G & G... Nikka”

e falava das boas coisas da vida, das melhores 
coisas da vida, que para ele, ali, estavam tão 
distantes. O texto era semelhante a este: “As 
melhores coisas da vida são, com certeza, o 
poder de fazermos o bem, algumas vezes 
fazer o bem começa por nós, e não há nada 
melhor do que fumar um bom charuto, fazer 
uma boa viagem ou beber um bom uísque -  
Nikka” ou “Uma lareira, um perfume e 
Nikka”, ou ainda, “Um bom filme, uma 
companhia agradável e Nikka”.

E, por quê? Por que, mesmo sabendo 
ser ele um diretor genial, nós não estávamos 
vendo sua última obra-prima, e sim um 
comercial de uísque?

Muitas respostas podem ser ditas, pou
cas são aceitáveis. Ainda que Welles fizesse o 
comercial com extrema elegância e profis
sionalismo, foi um momento triste e interes
sante o que aconteceu comigo naquela noite. 
E esse momento reverberou muito tempo 
depois de tê-lo presenciado como uma 
humilhação inexplicável. Fiquei intrigado 
com o paradoxo: o fato de Welles ser cele
brado enquanto não terminou a maioria dos 
seus projetos.

Welles é como o nosso Grande Otelo: 
teve muito menos do que mereceu, não só 
em dinheiro como em homenagens 
prestadas, como símbolo do cinema que é, e 
em respeito ao seu grande talento.

Lição de Casa

Enquanto pensava nessas coisas, voltan
do a alguns momentos após ter saído do ci
nema e perceber o meu equívoco, encontrei
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um amigo, ator, que não via há muito. Ele 
me disse ter gostado muito do média- 
metragem de Welles, disse tê-lo achado real
mente genial — “a genialidade em gotas flo
rais”. Também gostara dos comerciais de 
uísque. E eu contestei:

-  Você pensou que aquele ali não era 
qualquer um, que aquele era Orson Welles.

-  Lógico, ele respondeu.
-  E você pensou que Orson Welles é 

um dos gênios do cinema e um dos maiores 
atores de todos os tempos, e que ele vivia na 
América, onde o profissionalismo nas artes 
cênicas e cinematográficas é encarado pelo 
Estado e, principalmente, pela iniciativa pri
vada como um negócio e um fator cultural?

-  Tá, ele respondeu, e onde você quer 
chegar?

-  Não quero chegar a lugar ne
nhum. Fiquei apenas amedrontado 
com estes comerciais, pois, se Orson 
Welles no final da vida precisa ficar 
fazendo comercial babaca de 
uísque... Sei lá, lembrei também
que Grande Otelo era uma 
atração apagada dentro da 
Escolinha do Professor 
Raimundo, apesar de ter sido 
um grande destaque em 
filmes como os do período da 
Atlântida...

-  Que é que tem? E 
daí?, disse ele inocentemente.

-  Fiquei pensando sobre 
o que será de nós brasileiros, 
dos nossos diretores e atores de 
cinema, o que será da nossa arte 
no futuro?

-  É verdade, ele disse como 
quem está apenas começando.

Eu, por fim, perguntei:
-  E você, o que está fazendo agora 

como ator?

Quando fiz essa pergunta pude notar 
no olhar dele que “a ficha tinha caído”. 
Fecham-se as cortinas do espetáculo, abrem- 
se os olhos para a realidade.
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