
Documentar. Assinalar, registrar algo 
que existe, que possui lógica própria e que 
está em lógica com outro meio. Não, não 
vamos destrinchar os signos típicos de um 
documentário, de um modo de expressão 
realista. Tampouco se enveredar na busca do 
conceito de real.

Pois Quando Éramos Reis e Basquete 
Blues - Hoop Dreams são a chance de tra­
balhar o tema sem cair na chateação, sem 
fazer referências à objetividade das coisas. 
Pois não há nada mais objetivo do que uma 
cena -  uma imagem -  e o que ela tenta pas­
sar ao espectador. E não há nada mais subje­
tivo do que esta mesma coisa. Pois a intenção 
de um ato (no caso do cinema, projetar uma 
imagem) é, muitas vezes, previamente defini­
da e arquitetada. Se o final disto coincide 
com que foi planejado, houve a tal objetivi­
dade nos signos utilizados. Essa objetividade, 
não esqueçamos, diz respeito a quem criou o 
discurso. Nunca a quem o está recebendo, 
pois a trilha que a mensagem chega depende 
da sensibilidade de cada um, sensibilidade 
esta bem distinta para cada pessoa.

Subjetivo, então, é o modo como o 
emissor quis passar a mensagem. Tanto que 
um criador de cinema não pensa em fracasso 
(de público, no caso dos filmes comerciais, e 
de repercussão, no caso do cinema autoral- 
reflexivo). Em princípio, ele quer passar uma 
mensagem que está clara.

Não nos esqueçamos que mensagem é 
tudo aquilo que está à vista, não necessaria­
mente as “mensagens morais ou imorais” que 
o cinema para as massas possui.

Opa. Falei do que não devia. Espero 
que você, caro leitor, continue lendo, após 
essa massacrante fileira de palavras. Pulada a 
trincheira das idéias, vamos ao que interessa.

Quando Éramos Reis (96), de Leon 
Gast. Primeiramente, apesar de achar boxe o 
mais poético dos esportes humanos, não 
estava caindo na lábia do filme. Pareceria 
mais um documentário que o Globo 
Repórter faria sem qualquer prejuízo de téc­
nica, já que ali só havia imagens de arquivo e 
alguns depoimentos. Mas que tolice a minha! 
Nenhum documentário coloca os nomes dos 
entrevistados como se estivessem nos créditos 
de uma ficção narrativa. Não os documen­
tários covardes. Mas Quando Éramos Reis tem 
fibra. Muhammad Ali, George Foreman in 
When We Were Kings. E vem, na sequência, 
nomes como o promoter Don King, do dita­
dor Mobutu Seze Seko, o músico James 
Brown, o cineasta Spike Lee, etc. Nomes que, 
nos documentários, são apresentados didati­
camente no correr do filme.

É evidente que o diretor Gast prefere 
Muhammad Ali. Baseou-se no antológico A 
Luta, livro que o jornalista Norman Mailer 
registrou a “maior luta do século”. O texto não 
é objetivamente jornalístico, mas humana­
mente jornalístico, emotivo como só os arti­
culistas -  às vezes -  sabem ser. Gast, neste caso, 
privilegia Ali. O porquê eu conto logo.

O filme levou quase 20 anos para ser 
concluído. Sundance Festival soube dar o 
devido valor (deu também a Basquete Blues 
- Hoop Dreams) ao filme de Leon Gast. 
Mas, o que fez com que este filme resistisse

nas salas de cinema brasileiras, ao lado de 
superproduções como Titanic, e sob o crivo 
do público?

A começar, a história. A luta entre o 
campeão invicto dos peso-pesados George 
Foreman e um Muhammad Ali um tanto 
distante dos cinturões atrai até aqueles que 
não gostam de esportes. Porque Ali é figura 
conhecida da mídia, causa compaixão com o 
olhar meio perdido e o tremor que o Mal de 
Alzheimer lhe impõe.

A luta foi no Zaire, antigo Congo 
Belga, ou seja, para os leigos ocidentais, na 
barbárie. Mobutu, não haja dúvida, pro­
movia este caos, principalmente com sua 
política repressiva. Dois norte-americanos no 
Zaire. Mesmo negros, no Zaire, o anti-exem­
plo e fruto norte-americano.

Ali sabia o que fazer. Defendia mesmo a 
causa negra. Mas se utilizou isso para ganhar 
apoio da população. Bandas de rock viajaram à 
África para apresentar a luta. A mais crucial 
luta que a história do pugilato registrou. Muito 
graças à mídia, não haja dúvida. Ali, no mais, 
fazia-se de palhaço às câmeras. Este que era o 
antigo Cassius Clay e teve coragem de mudar 
credo e linha de comportamento na pátria da 
hipocrisia e da liberdade manufaturada.

Viram como quase não citei Foreman? 
Pois ele era tão bem-intencionado quanto 
Ali. Mas era calado, não soltava frases de 
efeito e, quando falava, não emitia a luz ofus­
cante de seu rival. Sensível, deveria comover 
as massas (ele, após a derrota na luta com Ali, 
entrou em depressão por anos). Ele, contu­
do, não soube usar os mecanismos midiáti-
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cos, fazer uma estampa palatável ao público. 
Não soube fazer seu marketing. Portanto, 
deixou de ser o principal, o carismático, e se 
tornou um estepe de vilão, de contraponto 
ao herói Ali.

Voltando, por isso Leon Gast fez de Ali 
o protagonista do filme. Ele é o herói bem- 
humorado, irreverente e que engole as 
câmeras. Foreman aparece muito menos no 
filme, quase não fala ao espectador. Ele é 
como o vilão dos filmes mudos, que pouco 
aparecia a não ser no momento do confronto 
com o mocinho, fato que elevaria a moral do 
último. E é o que acontece. Foreman aparece 
mais na luta, como um pretexto para mostrar 
a sobrenaturalidade de Muhammad Ali 
naquele no ringue daquele estádio no Zaire.

Don King, por sua vez, é como um 
(anti) herói. Não. Ele é como uma eminência 
parda, que acompanha Ali em quase todas as 
tomadas, sorrindo, falando ao fundo, olhan­
do, conduzindo. É quase como um diretor 
naqueles meses de 1974, uma prévia de Leon 
Gast. Sua índole é desmascarada por um 
depoimento que o põe como aproveitador, 
quase sanguinário, mas que, também, mostra 
o seu valor como promotor de lutas. Foi 
King, aliás, que conseguiu elevar o cachês 
dos campeões e, por isso, só arranjou o Zaire 
para promover a luta.

Com Quando Éramos Reis, estamos 
diante de um documentário com estrutura 
narrativa clássica. Com trilha sonora sinco­
pada com os personagens. Com clímax. 
Com a utilização ostensiva da câmera para 
valorizar a estrela (Ali). Com os devidos 
cortes para impor relevâncias e situações.

O que o filme lega é o registro de um 
tempo que já não existe, um passado ainda 
inocente, em que se acreditava que dar a mão 
a um facínora como Mobutu fosse dar 
chance a um movimento que ainda hoje 
agoniza (o movimento de abolição do racis­

mo contra os negros). Essa “inocência” é 
posta abaixo da figura trágica de Ali. De Ali, 
porque Foreman tornou-se o “queridinho” 
dos norte-americanos, gordo e sereno, é pas­
tor e vence lutas com dignidade titânica. 
Muhammad Ali foi o homem exaurido na 
vitrine da fama e postergado a “coitadinho”, 
vítima da nada paupável doença. Pois é duro 
apontar os culpados, que não são muito mais 
paupáveis: a mídia, a sociedade, o homem.

E eis que surge Hoop Dreams, filme que 
ganhou, aqui, o ridículo título de Basquete 
Blues e relegou o título original a subtítulo. 
Os exauridos do presente, agora, não são 
lutadores de boxe, mas aspirantes a jogadores 
profissionais de basquete.

A caça dos olheiros dos colégios, que 
tentam encontrar os meninos promissores. 
O ingresso nas escolas particulares e a futura 
trapaceada nas mensalidades. Está tudo evi­
dente logo nos 30 minutos de filme. O filme 
centra-se em Arthur Agee e William Gates, 
dois meninos negros e pobres de Chicago, 
que acabam entrando no ritmo empresarial

dos colégios e, depois, das universidades. São 
eles futuros Muhammad Ali, Jake La Motta, 
Maguila e Garrincha (para citar pelo menos 
um que não seja do boxe).

Os altos e baixos dos dois, que vão 
seguindo trajetórias distintas, é o grande 
achado deste documentário de 130 minutos. 
O problema (em princípio devastador) de 
ser quadrado, linear, cheio de depoimentos 
etc., torna-se um belo exemplo de como é 
possível fazer do comum, o incomum, da 
situação, a arte.

Se fosse um -  citando novamente -  
Globo Repórter, certamente o espectador 
cochilaria no drama do pai de Agee, que, de 
pai-modelo, torna-se um traficante de dro­
gas. Esta obra também acaba delimitando 
seus agozes e suas vítimas. Poderia ser dife­
rente, mas é a peça-chave para abrir seu 
interesse. Só um facínora poderia questionar 
a vitimização dos dois garotos.

O diretor Steve James soube -  ainda 
melhor -  questionar o sentimento do espec­
tador. Quando se está comovido com as 
searas de Agee e Gates, volta à cena o irmão 
de Gates, que já havia sido considerado o 
Magic Johnson (ou Michael Jordan, sei lá) 
do time. E que pôs tudo a perder por seu 
gênio singular, sua altivez e rigidez de caráter 
que faziam dele um rebelde.

Gordo, amargurado, ele depositou suas 
esperanças no irmão. E, por mais que o ci­
nema tenha em suas ficções personagens si­
milares, é o momento em que a hipocrisia do 
documentário em defender a exposição da 
“verdade” ganha vulto. Por mais construída 
que sejam as realidades que todos os meios 
de expressão propagam, o irmão de Gates 
parece mais carnal a nossos olhos, mais real e 
próximo. É lindo este esforço humano em 
ser ou ter feito alguém. Mesmo que ingênuo, 
mesmo que na dantesca cultura norte-ame­
ricana que deixa patéticos seus homens.
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