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Alm odovar aldesnudo

por Wilson Silva

Referéncia fundamental em Tudo sobre
minha mée, de Pedro Almodévar, All about
Eve, de J.L. Mankiewicz - conhecido em ter-
ras tupiniquins como A malvada e como Eva
al desnudo, na versdo espanhola —¢é apenas o
primeiro elo de uma labirintica cadeia de
citacBes e situagdes urdidas pelo diretor
espanhol em torno de alguns temas que, ao
mesmo tempo, fazem de seu Udltimo filme
uma deliciosa narrativa e propiciam reflexdo
sobre seu cinema.

Podemos dizer que a partir do momento
em que o filme protagonizado por Bette Davis
irrompe na tela do cinema - jogando-nos,
através de uma série de associagOes, para den-
tro do universo televisivo, 0 mundo do teatro
e 0 da literatura - somos como que convida-
dos a entrar num jogo composto por mulheres
transformadas em panddricas caixas que reve-
lam e encobrem um tema que ird permear
todo o filme: a autenticidade da representacéo
ou a exposicdo do “inauténtico” como Unica
forma possivel de desnudar o “real”.

Como a grande maioria dos leitores ja
deve ter visto, esta seqliéncia surge ainda no
“prologo” do filme e oferece ao espectador
uma série de informagdes sobre Manuela
(Cecilia Roth), a mulher sobre a qual, em
breve, estaremos sabendo quase tudo.
Conhecemos seu filho Esteban na véspera de
seu 17° aniversario e ficamos sabendo que ele
esta escrevendo um texto baseado nela- cujo
titulo acaba sendo emprestado do filme de
Mankiewicz — como também somos infor-
mados que Manuela, na sua juventude, havia

atuado como atriz e que foi nesta situacdo
que ela conheceu o pai de seu filho.

Esse mergulho no universo da represen-
tacdo (ou da composicdo de narrativas)
torna-se ainda mais profundo nas sequéncias
seguintes. Atendendo a um pedido de seu
filho, Manuela o leva para assistir duas ence-
nagdes: um protagonizada por ela prépria, na
clinica de transplante de 6rgdos em que tra-
balha; outra que tem a frente Huma Roja
(Marisa Paredes) que faz Blanche Dubois,
em uma montagem de Um bonde chamado
desejo, de Tennessee Williams - peca na
qual, é importante ressaltar, Manuela ja
havia atuado, representando Esteia, ao lado
de seu ex-marido, o qual ela havia abando-
nado ha 18 anos.

Essas duas sequiéncias, de certa forma,
prenunciam todo o desenrolar do filme na
medida em que, depois de ver seu filho mor-
rer atropelado logo apdés o espetaculo,
Manuela ndo sé é levada a “vivenciar’ a
mesma cena que havia representado, como
embarca em uma viagem motivada pela von-
tade de satisfazer o altimo desejo do filho -
saber “tudo sobre seu pai” - uma busca que
acaba fazendo com que ela se desnude por
completo, abrindo a possibilidade para refa-
zer sua propria historia.

Mulheres que se fazem auténticas

Essa “pessoniana” viagem € marcada
por uma das suas seqiiéncias mais fascinantes
e significantes do filme: saindo de um escuro
tanel ferroviario, somos langados num mer-
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gulho aéreo na polifénica e dissonante
Barcelona. Uma cidade que arranca sua
beleza e “personalidade” exatamente daqui-
lo que parece causar mais estranheza em
sua gritante hispanidad: a exuberancia plas-
tica de Gaudi, o choque entre o ultra-mo-
derno e o ancestral e a musica e as cores dos
povos imigrados.

Uma sequéncia onde, diga-se de pas-
sagem, o diretor também faz uma das
citacbes mais estranhamente belas do filme
ao aludir as médes da Plaza de Mayo, na
Argentina - pais natal tanto de Manuela
quanto da atriz que a interpreta -, repro-
duzindo a coreografia circular que os par-
entes dos “desaparecidos” realizam diaria-
mente, utilizando-se para tal de carros que
rodopiam em meio a travestis.

E nesse redemoinho de desejos latentes,
muitas vezes insatisfeitos ou violentamente
interrompidos, que Manuela se reencontra
com La Agrado, o espetacular personagem
divinamente interpretado pela atriz Antonia
San Juan; um travesti que se torna porta-voz
de umas das grandes maximas do filme (pro-
ferida como conclusdo de um impagavel
monologo onde ela relata os quilos de sili-
cone e as indmeras operacgdes plasticas uti-
lizados para refazer a sua propria histéria): a
Unica forma de se alcangar a autenticidade é
fazendo-se exatamente da forma que se so-
nhou para si.

Uma pratica que, em maior ou menor
medida - e, as vezes, em contraponto -,
encontra-se por tras das experiéncias da
quase totalidade das personagens com as
quais Manuela se relaciona. Um universo
de mulheres, ou simulacros do feminino,
dotadas de uma forga - e apoiadas em fan-
tasticas interpretagcfes - como ha muito
ndo se via em um filme do diretor: a Irmé
Rosa (Penélope Cruz), uma freira que
engravida e contrai o virus do HVI do
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mesmo homem que fora casado com a pro-
tagonista; sua méde (Rosa Maria Sardad) que
vive da falsificacdo de quadros de Chagall;
a atriz Huma Roja que mescla em seu
cotidiano falas e habitos de seus perso-
nagens; sua companheira de palco e amante
Nina (Candeia Pena), uma viciada em dro-
gas que faz de sua vida um desempenho téo
displicente quanto aquele que tem no palco
e, evidentemente, a travesti Lola, o ex-
marido de Manuela, que, ha 17 anos,
depois de uma temporada em Paris, havia
retornado para ela “con tetas mas grandes
que las de su mujery unapolla”, sem, con-
tudo, perder seus rancos machistas.

A nua realidade do inaunténtico

E a estas mulheres e aos homens que se
“fizeram mulheres” —bem como as atrizes
que representaram atrizes, como Bette Davis,
Romy Schneider e Cena Rowland e a sua
propria mde, que se fez atriz — que
Almoddvar dedica seu filme.

Uma dedicatéria que enreda-se na
propria estrutura de um filme todo ele teci-
do sobre o ténue limiar que, na perspectiva
do diretor, acredito, existe entre a realidade e
sua representagéo.

Ou melhor, um limiar sobre o qual
Almodovar transitou em alguns de seus me-
lhores filmes - particularmente, na minha
opinido, nos anteriores a 1986, ou seja, antes
de Mulheres a beira de um ataque de nervos
e, mais recentemente, em De salto alto e
Carne Tremida - construindo um discurso
onde se sobressaia um impulso contrario a
um determinado ideal de representacdo que
procura valorizar a “normalidade” das coisas
através da criagcdo narrativas marcadas por
um massacrante “naturalismo”.

Foi para investir contra esse “naturalis-
mo” que Almodévar, em muito de seus
filmes, construiu universos onde tudo ¢
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(com a mesma intensidade) escandalosa-
mente inauténtico e acintosamente “natu-
ral”. Uma estratégia enunciativa que, diga-se
de passagem (ja que nao é possivel se deter
neste tema), muitos ja identificaram como
sendo bastante recorrente em artistas gays
que, através deste expediente, procuram
inverter a légica que associa “normalidade”
com uma determinada forma de ser, inclu-
sive no campo sexual, que é tida como “na-
tural”. Algo que pode-se verificar tanto em
Pasolini, quanto Oscar Wilde; Fassbinder ou
Jean Cocteau. E que, certamente, € uma de
seus marcas registradas do diretor espanhol.

Uma marca, contudo, que em Tudo
sobre minha mée atingiu o seu apice (sem que
isso queira dizer, espero, que ele ndo podera
se superar). Orquestrando imagens, citagdes
e referéncias como que inebriado pelo tema e
titulo de uma das primeiras obras men-
cionadas no filme, Mdsica para camaledes,
de Truman Capote - que juntamente com
Tennessee Williams e Lorca formam a triade
de autores gays citados — Almoddvar, sem
distanciar-se de seu apego pelo melodrama,
constréi uma belissima narrativa sobre gente
que sobrevivi as intempéries da vida ndo
através da simples adaptacdo ou assimilacdo
ao meio. Muito pelo contrério.

Seu universo é composto por gente que
pari seu préprio destino; mulheres, princi-
palmente, que reinterpretam sua historia
quantas vezes for necessario, a exemplo de
Manuela e La Agrado, para atingirem o seu
ideal de felicidade.

Uma “mensagem” um tanto quanto
otimista demais, pode-se até dizer. Mas
nunca piegas. Até mesmo porque é construi-
da através de uma elaboradissima trama,
entendida ndo sé enquanto histéria contada,
mas, principalmente, como narrativa alinha-
vada por uma louvavel maestria na manipu-
lagdo de tudo o que o cinema pode oferecer.



