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UM MILAGRE EM JUAZEIRO
texto e fotos de Alfredo Manevy, enviado especial a Juazeiro do Norte

Eles estavam cansados, e nós, entusias­
mados. A convite de Wolney de Oliveira, dire­
tor de Milagre em Juazeiro, veriamos em 
primeira-mão um documentário brasileiro ao 
lado dos romeiros de Padre Cícero, na própria 
Juazeiro que um dia Lampião desistiu de 
invadir em respeito à religiosidade e à força 
não apenas sacerdotal desse padre. E os mila­
gres de Padre Cícero não são poucos. Se 
Juazeiro é hoje um pólo cultural -  e econômi­
co -  para a região, isso se deve sem dúvida à 
liderança e, em certa medida, ao confronto de 
Padre Cícero com a Igreja Católica, que até 
hoje não aceita os milagres da Beata.

Legitimidade inesperada

Muitos romeiros não tinham visto ne­
nhuma projeção cinematográfica antes 
daquela noite, e o tamanho da tela construí­
da na praça despertava a curiosidade para 
qualquer familiarizado com a tela de TV. 
Durante a semana anterior, os 50. 000 
romeiros vieram de diversos pontos do interi­
or do sertão, a maioria em caminhões pau-de- 
arara, viajando de pé, com vinte valiosos reais 
desviados de uma magra receita familiar. Já 
passava das onze da noite, e pessoalmente eu 
temia que o cansaço das peregrinações tor­
nasse o documentário de Wolney uma penosa

manifestação institucional. Me surpreendí 
quando, ainda durante a missa que precedia 
a exibição, Padre Murilo pediu aos romeiros 
que esperassem pela projeção do filme, pois 
nele veriam o Padre Cícero falando e ca­
minhando, além do milagre da Beata. O 
sacerdote católico fazia uma legitimação 
inesperada do cinema.

Começa a projeção de Milagre em 
Juazeiro, e o documentário de Wolney é a 
única luz acesa em toda a praça. O filme 
apresenta Padre Cícero a partir de trechos 
ficcionais intercalados com trechos docu­
mentais, como um homem que fez da 
devoção religiosa um projeto político e 
econômico, um ato de fé em Juazeiro, fé nos 
nordestinos. A própria beata, entre negra e 
índia, contrastando com o Cristo branco e 
de olhos claros da camisa vendida pelo 
romeiro, remete a uma iconografia religiosa 
sertaneja que é um espelho do sofrimento 
social da região.

Caminhando por Juazeiro, percebo 
Cristo desbancado por Padre Cícero e, no 
caminho dos romeiros, apenas pedidos 
humildes. Nada de dinheiro nos milagres 
anotados em fotografias e pedaços de papel. 
Há poucas ilusões nos pedidos; me lembro, a 
título de contraste, das missas histéricas, as 
orgias monetárias da Igreja Universal, a 
mesma que há anos vem consumindo cine­
mas por meio da religião. Os romeiros solici­
tam apenas o fim das doenças, pernas e 
braços curados, ouvidos sãos para ouvir, olhos 
bons para ver. Percebo um realismo tácito nos 
milagres, que evidencia a sobrevivência física 
imediata como horizonte maior.

E o documentário de Wolney adere a 
essa religiosidade pé-no-chão de uma região 
arrasada há séculos, na forma como dramati­
za a vida da Beata. Para cada trecho ficcional, 
os trechos documentais fazem a ponte com o 
presente, sublinhando os acertos históricos
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do Padre, elucidando como os atos de fé 
transformaram-se numa energia vital porque 
econômica, numa fonte de sobrevivência, 
numa fé demasiado concreta.

Paixões de Padre Cícero

Passam de dez minutos de filme, e 
desço para vê-lo ao lado dos romeiros. Ao 
meu lado, todos os olhos fixos na imagem de 
José Dumont, maquiado e de cabelos bran­
cos, como Padre Cícero. A concentração da 
romaria, evidente no jeito calmo e silencioso 
desses espectadores desconhecedores de cine­
ma, permanece durante a exibição. Se as ou­
tras (inúmeras) imagens de Padre Cícero 
inspiram confiança durante a peregrinação, 
esta se valoriza pelo movimento, pelo tama­
nho da figura e pela fala, e só tem competi­
dor na imensa estátua de Padre Cícero cons­
truída no topo de uma montanha. Esqueçam 
a Estátua da Liberdade e o Cristo Redentor: 
a estátua de “Padim Ciço é o maior monu­
mento dedicado a uma pessoa humana”, 
lembra o filme de Wolney que, no entanto, 
não adere à mesma imobilidade do monu­
mento. Sua visão é provocativa, regida por 
interessantes associações.

De um lado, a observação do filme (e 
do fenômeno-cinema) pelos romeiros. De 
outro, eu percebendo que estava na frente de

uma simulação da lenda dourada que um dia 
foi o cinema. Como disse Serge Daney, certa 
vez: “É tarde para não começarmos a traba­
lhar com o que restou do cinema. Do que foi 
e do que poderia ter sido”. E, no mesmo sen­
tido, Godard: “Nosso trabalho será mostrar 
como os indivíduos reunidos na escuridão 
acendiam a imaginação para aquecer sua 
realidade (no cinema mudo). E como aban­
donaram a chama ao ritmo das conquistas 
sociais, contentando-se com uma mínima 
chama (o cinema sonoro e a televisão no 
canto do quarto). ”

O filme de Wolney se coloca na con­
tramão deste atual cinema brasileiro despre­
ocupado com a importância da exibição — 
até hoje, pelo que sei, a forma mais bem- 
sucedida de dialogar com o público. Para 
minha surpresa, os romeiros não saem do 
grande círculo sagrado da praça -  e, agora, 
do cinema. O filme parece ter sido feito para 
eles, mas sem populismos: Wolney não trans­
forma a manifestação popular em apelo ao 
sobrenatural, folclore, ou em desafio à foto 
publicitária. Procura extrair dela significa­
dos, marcados no uso da montagem e na 
mise-en-scène. As cenas ficcionais, de modo 
geral, reproduzem a narrativa de Padre 
Cícero, que todos os romeiros já conhecem, 
assim como as paixões de Cristo do cinema 
mudo. Não é a linguagem do campo/contra- 
campo e primeiros planos que mantém a 
atenção, nem mesmo a narrativa, mas a 
reprodução de ícones reconhecíveis. Escuto 
comentários ao meu lado.

É uma romeira de 52 anos, lamentan­
do que ainda há gente que não crê no mila­
gre da Beata. Diz também que seu marido 
foi morto a tiros por latifundiários. Lembro- 
me de Cabra Marcado para Morrer e percebo 
que a exibição de Wolney (menos que o 
filme em si) recoloca o cinema diante das 
novas máscaras de Deus e do Diabo, diante

das faces contemporâneas da dominação e 
da miséria, das quais o cinema deve, no mí­
nimo, se obrigar a não fazer parte. Também 
lamento, comigo mesmo, que ainda há 
gente que não crê no milagre.

O milagre da exibição

Durante a projeção, os olhares tensos 
repetem a concentração da missa. Nas partes 
ficcionais, os romeiros reagem por meio de 
identificações de lugar e de pessoas conheci­
das, rindo e reconhecendo o próprio trajeto, 
cantando com as canções e as rezas de Padre 
Cícero. Percebo reações aos embates entre 
Cícero e a Igreja Católica, entre a religiosi­
dade oficial e a regional, que o filme recupera 
como pequenas esquetes dramáticas um 
tanto autônomas que a parte documental 
vem comentar, como justiça poética, dando 
razão a Cícero e aos romeiros. O filme com­
pleta a missa, e a missa prepara o filme.

No dia seguinte, um colega me sugere: 
a presença quase ritual do romeiros diante da 
projeção talvez venha a se repetir todos os 
anos, como mais uma parte do roteiro de 
peregrinação. Não tenho dúvidas. Estive 
diante de mais um milagre em Juazeiro.
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