
De abantesmas e chorumela

O cartaz que anunciava o evento “Fantasmas do Cinema 
Brasileiro” exibia a última encarnação do mal, reinventado pelo 
filme recente de George Lucas, A Ameaça Fantasma, da saga da 
Guerra nas Estrelas. Um Grande Otelo enojado olha com descon
fiança esse diabo de sete chifres, que parece saído de alguma 
atormentada ilustração do inferno na iconografia pietista.

O Otelo do cartaz evoca um Saci, que não se intimida com 
as duas pernas do fantasma estrangeiro, nem diante de seu 
feixe mágico de dois gumes.

Penso que aí está, talvez de modo involuntário, uma pauta 
para reflexão neste momento em que o Cinema Brasileiro atra
vessa a sua 1. 364. 833a crise. Talvez fosse produtivo encará-la 
como mais um sintoma da crise permanente que se instalou con
fortavelmente entre nós desde os ciclos regionais dos anos 20.

Se o Cinema Brasileiro vive claudicando numa perna, 
ainda que por enquanto não pite um cachimbo fedorento, não 
precisa subestimar seus colegas de agremiação, as mulas-sem- 
cabeça do heroísmo autoproclamado, os curupiras da cultura 
de afetação e as uiaras tentadoras da crítica complacente.

Entre os abantesmas a exorcizar misturam-se sem cer
imônia Vera Cruz com Embrafilme, Paulo Emílio com Glauber 
Rocha, cinema estrangeiro e TV nacional, vanguardas atrasadas 
e invenção narrativa, reserva de mercado com necessidade de 
competir com o filme estrangeiro e a ficção televisiva.

A Vera Cruz demonstrou à exaustão que o mercado 
interno é estruturalmente perverso para o filme nacional, em 
especial para aquele que corteja o sucesso. Se a estrutura do 
mercado interno é injusta com o produto nativo, nada mais 
natural que convocar o Estado para arbitrar em seu benefício. 
A Embrafilme, filha temporã da Vera Cruz, foi como ela 
estigmatizada quando cortejava o público e não praticava as 
purezas ideológica ou artística. Fracassadas as duas experiên
cias, o que se deseja enfim? Nem mercado livre, linguagem 
diplomática para suicídio, nem intervenção estatal, que 
supostamente inibe os atores num “dirigismo” cultural. Deu 
no que deu: incentivo fiscal para qualquer coisa feita por qual
quer um; privatização indiscriminada do dinheiro público, 
sem cobrança de resultados ou responsabilidades, avalizada 
por um governo preguiçoso.

Quem for capaz vencerá
Paulo Emílio, lido na orelha da capa dos livros que não 

publicou, teria adotado a máxima: todo filme brasileiro é bom 
e merece nossa simpatia. Nada mais falso. Paulo Emílio tentou 
nos dizer que a experiência do cinema pressupõe um desti
natário, e que o público -  massa informe e misteriosa de gostos 
e vontades -  tem alma própria que seria conveniente perscru- 
tar. Metia-se entre as pessoas humildes que faziam fila diante 
das bilheterias das fitas de Mazzaroppi num cinema da avenida 
São João como o antropólogo que se desveste de sua cultura 
para melhor se aproximar da dos indígenas que visita. A crí
tica atual, mais pauloemiliana que ele próprio, seria incapaz

36



(salvo exceções) de dizer que Ravina é um mau filme, pois ao 
propor-se imitar o “bom cinema”, isto é, estrangeiro, perde a 
identidade inclusive de seus defeitos. Ou que Nelson Pereira 
não trabalha suficientemente os meios que manipula em Rio, 
Zona Norte, confiante de que a realidade se imporia no filme 
pela voz da poesia e da beleza que dela emergiriam espon
taneamente. Num único conceito, o crítico antecipava o grande 
problema da obra de Nelson Pereira, que a tornou irregular 
apesar de tão importante.

Glauber Rocha é outro que se tornou vítima da própria 
síndrome. Sua ojeriza do mercado como instância de avilta
mento de um discurso que se investe de política e de conteúdo 
revolucionário continua ainda hoje bem viva na memória cole
tiva de nossos cineastas. Já o lema (ou seria um dogma? ) por ele 
cunhado no sentido de valorizar a criatividade com os poucos 
recursos disponíveis precisou ser resgatado por um grupo de 
cineastas nórdicos para voltar a circular entre nós mesmos.

0  pudor de alguns cineastas em reivindicar a reserva de 
mercado para o produto nacional, escrúpulo que as fábricas de 
automóveis nunca tiveram, revela uma perigosa aceitação dos 
termos impostos pelo comércio norte-americano, que convida 
os filmes estrangeiros (entre estes os nossos) a participar da 
festa do Oscar, desde que entrem pela porta dos fundos. Por 
essa lógica temos de competir em igualdade (?!? ) de condições, 
e quem for capaz vencerá. Para eles, os filmes que vicejam sob 
a sombra do Estado são invariavelmente medíocres, espécie de 
avatar da teoria de Adam Smith que desqualifica toda inter
venção governamental feita em nome do interesse coletivo.

Sabemos por experiência acumulada que mediocridade não é 
privilégio de cinematografias amparadas pelo Estado, e que 
quem mais necessita de proteção de mercado são os filmes 
nacionais competitivos.

Há algo que precisamos aprender com o cinema ameri
cano e com a TV nacional. É que passou o tempo de brincar 
com a idéia de que a suposta vocação artística de uma obra 
absolve-a do encontro com seu público. Só a reconquista da 
competitividade perdida redimirá esses anos passados em 
autocomplacência e comiseração, quase sempre financiadas 
pelas verbas públicas. A legitimidade de uma produção 
amparada por mecanismos de incentivo fiscal só se conquista 
pela adesão do público ou pela consagração da crítica impar
cial. Fora disso, não há esperança de um horizonte de 
autonomia e de continuidade.

As lideranças da classe cinematográfica que vêm pautando 
as políticas de sucessivos governos precisam ser responsabi
lizadas pela sua contribuição à ino perância dos mecanismos, 
acomodação às benesses distribuídas e incapacidade de prover 
o futuro da atividade. É fácil e conveniente jogar toda a culpa no 
governo de plantão. O atual, aliás, faz por merecer a sua parte 
do insucesso, ao menos por omissão. Mas o encaminhamento 
de uma eventual solução dos problemas crônicos do Cinema 
Brasileiro passa por um compromisso entre caciques e índios em 
torno de políticas abrangentes que assegurem o futuro da tribo.

O resto não passa de chorumela.

C arlos A u g u s to  C a lil 
p ro fesso r de cinem a da ECA - USP
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