
As amarras do mercado 
ou s a l v e - s e  quem puder

À parte decidir se pretende ou não existir, o cinema 
brasileiro deve escolher para si uma forma de existência: será 
indústria ou artesanato, apreensão do real ou distração, fato de 
autor ou produto?

Desde que, em 1994, o Brasil ensaiou uma retomada de 
sua produção, o fez sufocado pela opressão do mercado. Se leis 
de incentivo foram concedidas, já deixavam claro, em sua 
duração, qual o seu objetivo: seria preciso criar, até 2002, um 
cinema competitivo, capaz de enfrentar os desafios do merca
do, de chamar o público a si etc. etc.

O cinema parece ter compreendido com clareza esse 
caráter das leis, tanto que se pôs a trabalhar nessa direção; work- 
shops de roteiro, dolly, steadycam, dolby stereo, monitores, som 
direto, revelação de negativo no exterior, nada praticamente fal
tou para que chegássemos a uma almejada qualidade técnica.

Ou antes, talvez tenha faltado nos perguntar o que é essa 
idéia da técnica, até onde é justificável, a partir de quando se 
torna fetichizante. Ou, em outras palavras, de onde ela vem.

Não vem, certamente, de um movimento interior, de uma 
reflexão sobre seu papel, mas, mais provavelmente, de um 
ajuste do cinema ao imaginário existente sobre conceitos como 
qualidade ou aspiração dos espectadores.

Optou-se pelo senso comum
Na falta dessa reflexão, optou-se pelo senso comum, 

isto é, por uma mistura de idéias feitas dos profissionais e 
dos investidores, que tem resultado no inflamento frequente 
e estéril dos orçamentos.

Com as leis de incentivo concebidas no período mais xiita 
do neoliberalismo brasileiro (ou mundial), criou-se inadvertida- 
mente um sistema de cinema único, baseado na diversão que 
os filmes supostamente poderiam propiciar ao espectador, mais 
do que na capacidade de apreender o real. O modelo ameri
cano, enfim, naquilo que o cinema americano tem de pior.

Ao mesmo tempo, e pelos mesmos motivos neoliberais, 
não houve nenhum movimento no sentido de prover esse 
“renascimento” de bases minimamente sólidas para sua mo
dernização, nem se pensou na renovação do circuito exibidor,

que se modificou por conta própria e continua deixando as 
pequenas cidades ao desabrigo; não se desenvolveu nenhum 
trabalho no sentido de reencontrar o público popular, que, his
toricamente, tem sustentado o cinema brasileiro; não se impli
cou a televisão na produção; não se criou nenhum serviço de 
pesquisa e marketing que pudesse amparar realizadores e 
produtores; não se pensou na produção audiovisual como 
possivelmente o negócio mais promissor do século 21; não 
desenvolvemos um pensamento sobre a necessidade (ou não) 
de produzir imagens.

Nesses quatro ou cinco anos de funcionamento efetivo das 
leis de renúncia fiscal, o que conseguimos produzir foram, 
enfim, alguns paradoxos: um cinema de mercado que não tem 
mercado; uma geração de realizadores capaz, porém balizada 
pelos princípios mais inexequíveis da história da cinematografia.

Nesse barco, embarcamos todos
É patética a maneira como encaramos prêmios interna

cionais ou candidaturas ao Oscar: não como reconhecimento 
de um trabalho e de uma cultura, mas como a possibilidade 
quase mágica de resgate da cinematografia. Nesse barco, 
embarcamos todos: espectadores, jornalistas, realizadores, 
ministro da Cultura, presidente da República.

Nos regozijamos todos pelo aparecimento de valores
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novos, como Walter Salles, Tata, Lírio, Camurati e tantos ou
tros. Nos alegramos por ver alguns veteranos em atividade 
novamente. O fluxo contínuo de produções já nos permite até 
mesmo distinguir entre filmes “bons” e “maus” , como a 
coroar a ideologia da qualidade.

Mas não nos perguntamos o por quê da ausência de um 
Mojica, de um Candeias, ou o que aconteceu com a velha pro
dução da Boca do Lixo. Satisfeito com seu presente, o Brasil 
mais uma vez esqueceu que tem um passado, uma tradição e, 
de certa forma, prepara o caminho de mais uma crise, à força 
de recalcar esse passado como se pudéssemos prescindir de 
uma história, como se ela não existisse, como se uma cine
matografia nova em folha pudesse surgir do nada para se impor 
não só ao mercado interno como internacionalmente. Satisfeito 
com seu presente, o Brasil cinematográfico também esqueceu 
que tem ou pode ter um futuro.

Daí alguns paradoxos que vivemos atualmente. 
Resolvemos alguns problemas crônicos, como o do som 
inaudível, mas não nos preocupamos em saber o que isso sig
nifica. Na verdade, somos vitimados pela técnica. A voz geral, o 
senso comum, os jornais, os espectadores dizem que o som é 
ruim. Então, qualité oblige, nos vemos concernidos e tratamos 
de resolver o problema do som. Não é uma necessidade inter
na, de significação dos filmes, que levou a essa evolução. 
Pensemos no Cinema Novo, na câmera na mão: não foi o mer
cado quem a pediu; longe disso, foi uma concepção do que 
fosse o Brasil e dos recursos necessários para aproximar-se 
dele, para mostrá-lo. Daí uma vanguarda tecnológica. Pensemos 
o pós-Novo; a vontade de coloquializar, de filmar direto, de nar
rar outras histórias, de se libertar da influência européia, de 
postular jatos narrativos em que a vida se identificasse às ima
gens criadas &ndash; tudo isso criou uma vanguarda, essa que 
Rogério Sganzerla definiu como a dos filmes feitos para passar 
nos cinemas poeira para depois serem esquecidos. Essa pre
tensiosa despretensão demarcava uma nova politização. Não 
mais um cinema com fundo político, mas um cinema direta
mente político, em que a ocupação das salas se tornava tão 
importante quanto os próprios filmes.

Geração bem dotada e castrada
Existe hoje algo parecido? No entanto, temos uma ge

ração bem dotada e castrada, forçada a adequar seus projetos 
ao mercado, isto é, ao gosto e às necessidades dos investidores
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e dos intermediários. Tal filme não será feito não porque seja 
desinteressante para o espectador, mas porque o tipo de ima
gens que propõe não coincide com a imagem que a Volkswagen 
ou a Petrobrás ou lá quem sejam desejam projetar de si.

Não é de espantar que não exista qualquer proposição 
estética nova circulando. O mercado amarra. Não existe ne
nhum desejo forte circulando, a não ser o de estar à altura da 
instituição cinematográfica.

Paradoxo final, e talvez o maior. Apesar de tudo isso, o 
cinema que se produz no Brasil, pode-se acusá-lo de ser um 
tanto endomingado, não de ser nulo ou desinteressante. Seja 
porque diretores veteranos ainda são capazes de contraban
dear idéias, seja porque uma parte dos novos de certa forma 
consegue absorver essas idéias, seja porque o Brasil precisa 
desesperadamente de imagens, a média de nossos filmes não é 
desinteressante, longe disso.

Não penso que o cinema brasileiro consiga triunfar sobre 
essas contradições e paradoxos a médio prazo, a não ser que o 
Estado se dê conta da necessidade de implantar uma política 
cinematográfica em que a palavra diversidade tenha algum sen
tido, em que os circuitos atendam ao espectador dos filmes 
brasileiros, em que exista o cuidado de trazer esse espectador 
de volta às salas, em que a TV deixe de ver o cinema como 
inimigo e perceba-o como aliado.

Existe, é claro, responsabilidade governamental na for
mulação de uma política dessa natureza. Mas também convém 
não esquecer que isso não surge do nada, que a própria ativi
dade precisa, antes de todos, perceber suas necessidades, 
implicações, importância estratégica, em vez de ter como único 
objetivo levantar uma verba para concluir a produção X ou para 
levar adiante o filme Y.

Nesse sentido, não vejo mobilização alguma. Se o go
verno decide dançar a dança do mercado, dança-se. E depois, 
quando a crise vier, empurra-se a culpa nas costas de alguém. 
Enquanto a catástrofe não chega, podem os até brincar 
de discutir tendências estéticas. A única tendência que consigo 
discernir, e talvez não seja propriamente estética, é a do 
salve-se quem puder.

In á c io  A ra uj o

C rític o  de cinem a da Folha de São Pau lo


