As amarras do mercado
ou salve-se quem puder

A parte decidir se pretende ou n#o existir, 0 cinema
brasileiro deve escolher para si uma forma de existéncia: sera
inddstria ou artesanato, apreensdo do real ou distracdo, fato de
autor ou produto?

Desde que, em 1994, o Brasil ensaiou uma retomada de
sua producdo, o fez sufocado pela opressdo do mercado. Se leis
de incentivo foram concedidas, ja& deixavam claro, em sua
duragdo, qual o seu objetivo: seria preciso criar, até 2002, um
cinema competitivo, capaz de enfrentar os desafios do merca-
do, de chamar o publico a si etc. etc.

O cinema parece ter compreendido com clareza esse
carater das leis, tanto que se p6s a trabalhar nessa direcéo; work-
shops de roteiro, dolly, steadycam, dolby stereo, monitores, som
direto, revelacdo de negativo no exterior, nada praticamente fal-
tou para que chegassemos a uma almejada qualidade técnica.

Ou antes, talvez tenha faltado nos perguntar o que € essa
idéia da técnica, até onde é justificavel, a partir de quando se
torna fetichizante. Ou, em outras palavras, de onde ela vem.

Nao vem, certamente, de um movimento interior, de uma
reflexdo sobre seu papel, mas, mais provavelmente, de um
ajuste do cinema ao imaginario existente sobre conceitos como
qualidade ou aspiracdo dos espectadores.

Optou-se pelo senso comum

Na falta dessa reflexdo, optou-se pelo senso comum,
isto é, por uma mistura de idéias feitas dos profissionais e
dos investidores, que tem resultado no inflamento frequente
e estéril dos orcamentos.

Com as leis de incentivo concebidas no periodo mais xiita
do neoliberalismo brasileiro (ou mundial), criou-se inadvertida-
mente um sistema de cinema Unico, baseado na diversdo que
os filmes supostamente poderiam propiciar ao espectador, mais
do que na capacidade de apreender o real. O modelo ameri-
cano, enfim, naquilo que o cinema americano tem de pior.

Ao mesmo tempo, e pelos mesmos motivos neoliberais,
nao houve nenhum movimento no sentido de prover esse
“renascimento” de bases minimamente sélidas para sua mo-
dernizacdo, nem se pensou ha renovacdo do circuito exibidor,
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qgue se modificou por conta propria e continua deixando as
pequenas cidades ao desabrigo; ndo se desenvolveu nenhum
trabalho no sentido de reencontrar o publico popular, que, his-
toricamente, tem sustentado o cinema brasileiro; néo se impli-
cou a televisdo na producdo; ndo se criou nenhum servigo de
pesquisa e marketing que pudesse amparar realizadores e
produtores; ndo se pensou na producdo audiovisual como
possivelmente o negécio mais promissor do século 21; ndo
desenvolvemos um pensamento sobre a necessidade (ou ndo)
de produzir imagens.

Nesses quatro ou cinco anos de funcionamento efetivo das
leis de renuncia fiscal, o que conseguimos produzir foram,
enfim, alguns paradoxos: um cinema de mercado que ndo tem
mercado; uma geracdo de realizadores capaz, porém balizada
pelos principios mais inexequiveis da historia da cinematografia.

Nesse barco, embarcamos todos

E patética a maneira como encaramos prémios interna-
cionais ou candidaturas ao Oscar. ndo como reconhecimento
de um trabalho e de uma cultura, mas como a possibilidade
guase magica de resgate da cinematografia. Nesse barco,
embarcamos todos: espectadores, jornalistas, realizadores,
ministro da Cultura, presidente da Republica.

Nos regozijamos todos pelo aparecimento de valores



novos, como Walter Salles, Tata, Lirio, Camurati e tantos ou-
tros. Nos alegramos por ver alguns veteranos em atividade
novamente. O fluxo continuo de producgdes ja nos permite até
mesmo distinguir entre filmes “bons” e “maus”, como a
coroar a ideologia da qualidade.

Mas ndo nos perguntamos o por qué da auséncia de um
Mojica, de um Candeias, ou 0 que aconteceu com a velha pro-
ducdo da Boca do Lixo. Satisfeito com seu presente, o Brasil
mais uma vez esqueceu que tem um passado, uma tradicdo e,
de certa forma, prepara o caminho de mais uma crise, a forca
de recalcar esse passado como se pudéssemos prescindir de
uma historia, como se ela ndo existisse, como se uma cine-
matografia nova em folha pudesse surgir do nada para se impor
ndo s6 ao mercado interno como internacionalmente. Satisfeito
com seu presente, o Brasil cinematografico também esqueceu
que tem ou pode ter um futuro.

Dai alguns paradoxos que vivemos atualmente.
Resolvemos alguns problemas crénicos, como o do som
inaudivel, mas ndo nos preocupamos em saber o que isso sig-
nifica. Na verdade, somos vitimados pela técnica. Avoz geral, o
senso comum, 0s jornais, os espectadores dizem que o som €
ruim. Entdo, qualité oblige, nos vemos concernidos e tratamos
de resolver o problema do som. Nao é uma necessidade inter-
na, de significacdo dos filmes, que levou a essa evolucdo.
Pensemos no Cinema Novo, na cdmera na mdo: ndo foi o mer-
cado quem a pediu; longe disso, foi uma concepgdo do que
fosse o Brasil e dos recursos necessarios para aproximar-se
dele, para mostra-lo. Dai uma vanguarda tecnoldgica. Pensemos
0 p6s-Novo; a vontade de coloquializar, de filmar direto, de nar-
rar outras historias, de se libertar da influéncia européia, de
postular jatos narrativos em que a vida se identificasse as ima-
gens criadas &ndash; tudo isso criou uma vanguarda, essa que
Rogério Sganzerla definiu como a dos filmes feitos para passar
nos cinemas poeira para depois serem esquecidos. Essa pre-
tensiosa despretensdo demarcava uma nova politizacdo. N&o
mais um cinema com fundo politico, mas um cinema direta-
mente politico, em que a ocupagdo das salas se tornava tdo
importante quanto os prdprios filmes.

Geracdo bem dotada e castrada

Existe hoje algo parecido? No entanto, temos uma ge-
racdo bem dotada e castrada, forcada a adequar seus projetos
ao mercado, isto é, ao gosto e as necessidades dos investidores
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e dos intermediarios. Tal filme ndo serd feito ndo porque seja
desinteressante para o espectador, mas porque o tipo de ima-
gens que propde ndo coincide com a imagem que a Volkswagen
ou a Petrobras ou la quem sejam desejam projetar de si.

Ndo é de espantar que ndo exista qualquer proposicdo
estética nova circulando. O mercado amarra. N&o existe ne-
nhum desejo forte circulando, a ndo ser o de estar a altura da
instituicdo cinematografica.

Paradoxo final, e talvez o maior. Apesar de tudo isso, o
cinema que se produz no Brasil, pode-se acusa-lo de ser um
tanto endomingado, ndo de ser nulo ou desinteressante. Seja
porque diretores veteranos ainda sdo capazes de contraban-
dear idéias, seja porque uma parte dos novos de certa forma
consegue absorver essas idéias, seja porque o Brasil precisa
desesperadamente de imagens, a média de nossos filmes nao é
desinteressante, longe disso.

N&o penso que o cinema brasileiro consiga triunfar sobre
essas contradi¢fes e paradoxos a médio prazo, a ndo ser que o
Estado se dé conta da necessidade de implantar uma politica
cinematogréafica em que a palavra diversidade tenha algum sen-
tido, em que os circuitos atendam ao espectador dos filmes
brasileiros, em que exista o cuidado de trazer esse espectador
de volta as salas, em que a TV deixe de ver o cinema como
inimigo e perceba-o como aliado.

Existe, é claro, responsabilidade governamental na for-
mulacdo de uma politica dessa natureza. Mas também convém
nao esquecer que isso ndo surge do nada, que a propria ativi-
dade precisa, antes de todos, perceber suas necessidades,
implicacdes, importancia estratégica, em vez de ter como Unico
objetivo levantar uma verba para concluir a producgdo X ou para
levar adiante o filme Y.

Nesse sentido, ndo vejo mobilizacdo alguma. Se o go-
verno decide dangar a danga do mercado, danca-se. E depois,
quando a crise vier, empurra-se a culpa nas costas de alguém.
Enquanto a catéstrofe ndo chega, podemos até brincar
de discutir tendéncias estéticas. A Unica tendéncia que consigo
discernir, e talvez ndo seja propriamente estética, é a do
salve-se quem puder.
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