
Início solto de conversa
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Joel Pizzini (J): Tem uma frase de Lacan 
que diz que toda interpretação deve ser um 
enigma. E interessante, né?

Sinopse (S): É. Essa vontade de “matar a 
questão” pode ser fatal.

J: É. Tende a envelhecer, se fecha ali. 
Curiosamente, a psicanálise tem a mesma 
idade do cinema. Certos procedimentos 
destas ficções guardam semelhanças e estão 
calcados no onírico. O Freud já definia o 
sonho como enigma. A lógica da metafísica 
e do surrealismo vem daí, contaminando 
um certo cinema que tenta se expressar pela 
sensação, a partir de mecanismos como a 
condensação, oposição, deslocamento, en­
fim um instrumental recorrente na cons­
trução poética.

S: Aí você já toca em temas do texto 
“Cinema de poesia”, de Pasolini, de onde 
você tirou o título da fita com seus filmes (que 
estará sendo lançada dia 07 de outubro, no 
Espaço Unibanco). Mas é melhor deixarmos 
que a conversa sobre seus filmes nos 
leve a esses temas teóricos, e 
não ao contrário, né?

J: É, talvez seja 
melhor falarmos

mais de procedimentos do que de interpre­
tações. Essa música, por exemplo (está 
tocando a trilha de Enigma de um dia)... 
Now's the time. O jazz tem essa história: você 
tem uma estrutura mínima e improvisa a par­
tir daí, variando em cima de muitas notas 
num espaço fixado. O Enigma se utiliza do 
improviso partindo de um certo controle do 
espaço. Do espaço como cativeiro, como pre­
gava Oswald de Andrade. Um labirinto onde 
o ator se coloca a serviço da composição, 
desenhando-se ai seu movimento.

S: Você fez story board.

J :  Fizemos uma rigorosa pesquisa das 
locações, um mapa fotográfico com Andrea 
Scansani, buscando o tom do filme. Discuti 
com o Mário Carneiro, e Marta Bogea (dire­
tora de arte) a concepção visual do Enigma. 
Mário com sua experiência de pintor apre­
sentava soluções plásticas a cada situação 
dada. Pensamos inicialmente em fazer todo

o filme com uma só luz. Chegávamos ao 
local com Leonardo Vilar (o ator) e os 
enquadramentos eram refeitos a partir da 
reação física dele com o espaço. E ele não 
tinha uma idéia completa do filme. Nessa 
improvisação entrava também a necessidade 
de lidar com as mudanças da cidade. São 
Paulo é uma cidade autofágica. O velho tem 
que ser incessantemente “modernizado”. 
Nos apropriamos dessa instabilidade...

S: Uma luta para arrancar imagens à lá De 
Chirico, de uma cidade que é o oposto.

J: Não podíamos abrir muito o quadro. 
T inhamos que inventar uma cidade ima­
ginária., vazia, desabitada. O Museu tam­
bém foi uma fusão do Masp (exterior) com 
o Mac (interior) para compormos um edifí­
cio mais adaptável às exigências plásticas do 
universo desejado.

S: Joel, vamos tentar um quadro geral do 
filme. Ele começa no museu com frases de 
apreciação erudita ao quadro.

J: O Jean-Claude diz, em francês, 
“não há nada mais imóvel 

que uma partida” . É 
uma frase de Ítalo 

Calvino sobre



De Chirico. O outro diálogo é interpretação 
de uma conversa que ocorreu de fato, entre 
Ismail Xavier e José Arthur Gianotti, que é 
quem chama De Chirico de fascista. Quanto 
a fala dita por Mário Carneiro, sobre De 
Chirico ter caído em sua própria armadilha, 
refere-se ao fato dele, no final da vida, auto- 
falsificar-se, imitando seus próprio quadros 
da fase metafísica, a qual pertence Enigma 
de um Dia. Chegava até assinar quadros de 
outros e defendia-se dizendo que estava cri­
ticando a noção de autoria. Independente 
disso, De Chirico tem um conceito interes­
sante, segundo o qual a pintura nasce da 
pintura. Ele extraía um cavalo de Rubens e 
inseria sem pudor na pintura dele.

S: Esse princípio de composição está no seu 
cinema, né?

J: É, uma das linhas conceituais do filme 
compatível com a postura antropofágica 
adotada por Tarsila, na época proprietária 
do quadro com Oswald.

S: De Chirico construía espaços imaginários 
com fragmentos da modernidade. Você faz 
isso no filme reunindo diversos elementos 
da modernização de São Paulo. O mote é o 
passeio do vigia pelas ruínas que, se não me 
engano, são das indústrias Matarazzo.

J: Também. Eu desloquei ícones da 
cidade de várias partes. Os arcos 
são da Casa das Retortas.  
Construí com Idê La- 
ereta na moviola,  

imaginária. De Chirico fazia isso, sobrepon­
do tempos em coexistência arbitrária. No 
quadro Enigma de um Dia tem uma arcada 
clássica, uma torre medieval, um trem com a 
fumaça congelada... Diferente dos futuris­
tas, seus opositores — que queriam negar o 
antigo, bombardear Veneza — de Chirico 
tinha uma reverência ao clássico. Tem uma 
solenidade na obra dele, talvez devida à sua 
Nostalgia de Infinito. De Chirico nasceu na 
Grécia, e carregava uma herança mítica. Ele 
remete às vezes, pelo seu lirismo, ao 
Morandi, outro pintor importante da 
Pintura Metafísica, que vai de 1910 a 1920. 
Inclusive, em La Dolce Vita, de Fellini, 
Mastroiani para em frente a um quadro de 
Morandi e fala da luz intangível.

S: Quanto às marcas da modernização 
paulista, tem no filme até uma imagens de 
arquivo de um trem...

J: Tem, tem. O trem era recorrente na obra 
de De Chirico -  além da referência mo­
dernidade, seu pai era ferroviário -  está tam­
bém na história do cinema. Essa tradição do 
trem, o travelling, a infância do cinema tem 
a ver com isso. Uma arte industrial. Nesse 
sentido há um exercício de metalinguagem,

fazer um percurso da industrialização, que 
depois desemboca na instalação, Travelling 
(apresentada por Joel, no Arte Cidade III, e 
que será de novo montada no hall do Espaço 
Unibanco, no início de outubro), onde eu 
levo mais ao extremo essa idéia de sondar a 
ancestralidade da própria técnica do cinema. 
Assim como no quadro de De Chirico você 
custa a perceber as estranhezas, pois há urna 
ordem absurda, diferente do caos surrea­
lista, também no filme os fragmentos vão 
tentando montar uma estrutura -  o frag­
mento do trem é um trecho do documen­
tário Revolução de 24, da época, mostrando 
um trem com soldados desolados. Há o 
quadro de Tarsila do Amaral, Operários -  os 
únicos operários do filme são esses, que 
aparecem sob forma de arte, representados 
pela pintura modernista. Eu acho que a 
grande questão a enfrentar é a estrutura, a 
narrativa. No caso de um filme como o 
Enigma é preciso encontrar uma dramatur­
gia formal, pela pesquisa de luz, por exem­
plo. A luz no filme tem um sentido musical, 
rítmico. A arquitetura conduz pelos pontos 
de fuga, perspectivas, tudo com função nar­
rativa. Até como indício da industrialização, 
o ruído teve uma presença muito forte nesse 
filme. Britadeira, fabrica, sirene, tudo isso



S: Bom, vou tomar a função dos perso­
nagens, de mediação das sensibilidades e das 
estéticas em jogo, para iniciar uma compara­
ção entre Enigma de um Dia e Caramujo- 
flor. As personificações — já que falar de per­
sonagens em filmes sem uma “história”, 
talvez seja meio esquisito -são diferentes nos 
dois filmes, não é?

J: Há sutis diferenças, sim. Caramujo me 
parece um filme muito mais úmido, tem um 
espaço para a expressão do sentimento 
muito mais sensorial. Há um lirismo mais 
assumido. No Enigma só tem dois sinais de 
água: dentro da garrafa, no restaurante do 
MASP, e um som de gotas abstraído na tri­
lha. É mais árido, seco, justo para exasperar 
a experiência estética do vigia.

S: Mas em termos de estrutura. Queria 
chegar nas estruturas, mas começando com 
a comparação dos personagens. No 
Caramujo tem o “personagem” tal como 
num poema. No Enigma parece haver mais 
narrativa.

J : Eu considero um passo adiante em termos 
de estrutura, sinal de maturidade. Isso está, 
inclusive, no aproveitamento quase total do 
material sensivel. É uma afinação de 
“autores” a começar pela parceria com 
Sérgio Medeiros (co-argumentista dos 
filmes) e Jane de Almeida (colabo- 
radora de O Pintor, Enigma 
de um Dia) com quem 
estou escrevendo o 
roteiro do longa

A Invenção de Limite.

S: É bem mais ambicioso também.

J : Bem mais. Tem a percepção de cultura 
ocidental, tem um percurso, pelo menos 
por um viés específico da história da arte. 
Tem diálogos com outros pintores... Há 
experiências de montagem com a Idê, a par­
tir do conceito de Pelechian sobre montagem 
à distância. Distinto nesse ponto do 
Caramujo, que é um ensaio poético, com 
várias vozes. Procurei identificar personas na 
poesia de Manoel de Barros. Encontrei duas 
centrais. Uma é o “Cabeludinho”, perso­
nagem do primeiro livro dele, que no filme 
é interpretado por Ney Matogrosso. Um 
personagem sinuoso, um lúdico menino do 
mato - “ o que faz um menino do mato amar 
o mar com tanta violência? ” -  o menino que 
sai do Pantanal para o mar. A outra persona 
é o andarilho vagabundo, com um sentido 
um pouco mais trágico. São os momentos 
que evocam a idéia de morte. Esse con­
traponto das metades sugeridas pelo poeta, o 
Pantanal e o mar, o urbano e o rural, são 
duas projeções, que articulam outros senti­
dos e conexões que aparecem ao longo do 
filme. A dimensão corporal no Nei, a

expressão, o drama no Rubens Correia. E 
tem a dimensão sonora através da Tetê, com 
seus pássaros na garganta...

S: O plano no qual ela canta é dos que con­
segue melhor realizar a utopia de Manoel de 
Barros de corporificar o homem na 
Natureza; o movimento saindo da pedra, 
mudando o foco para o corpo de Tetê, até 
chegar a sua boca. Fica tudo uma coisa só.

J : É. Ele fala que o poeta é promíscuo. 
Inventei o ponto de vista das coisas. Para o 
filme cantar, explorei vários pontos de vista. 
Experimentei também noções de cinema na 
poesia, já que o Manoel é um montador de 
palavras e a escrita dele é fragmentada com 
pontos de corte. O aspecto de umidade, o 
microcosmos, mas que eu também não levei 
radicalmente como único foco. Quando o 
Manoel de Barros viu, ele disse que o filme 
o deixou quieto, que não era a poesia dele, 
mas que tinha a ambiência. O filme é mais 
aéreo, etéreo. A poesia dele solo, apogeu do 
chão como revela.

S: Tem uma das entrevistas de Manoel de 
Barros onde ele faz uma lista das palavras- 
chave para ele, os “arquissemas”, como ele diz. 
É tudo meleca: lesma, musgo, sapo, lodo...

J : É. tem até algo escatológico, que ele sub­
verte e transmuta em certa sensualidade. 

O caramujo na boca do Ney su­
gere isso, subverte o nojo.

S: Mas meleca mesmo 
não tem no filme.



camente um anônimo. E esse pessoal -  
Geraldo Carneiro, Fausto Wolff, Chacal, 
levou tão a sério a encenação que entraram 
no maior porre mesmo. Ah, e no início há a 
imagem de Houaiss, que fazia os prefácios 
dos livros do “anônimo” Manoel de Barros. 
Então ficou ali um momento de saudação 
entre amigos de prosa e verso, literal e lite- 
rarialmente...

S: E de copo. Mas, bem, segue-se a pas­
sagem para os túneis, primeiro para aquele 
onde Ney entra e ouve Almir Sater tocar, e 
depois para o metrô, onde Rubens Correia 
encontra-se com o jacaré...

J : Acho que é importante destacar aí que a 
leitura da oposição rural x urbano, com a 
demonização do urbano como destruidor, 
me parece simplificadora. O jacaré tem uma 
carga pré-histórica, atemporal. Há, claro, o 
estranhamento, mas cria-se ali um sentido 
gráfico, mais do que um contraste moral 
entre urbano e rural...

S: A passagem seguinte é, coerente com o 
que está dizendo, visual: Rubens Correia 
“se faz de jacaré”, esgueirando-se atrás do 
próprio, e, a seguir, Ney Matogrosso desliza 
sobre uma pedra. Daí surge a primeira 
imagem de caramujo no filme.

J : É ,  uma continuidade em movimento, 
de uma asfixia a um abertura, e 

uma continuidade entre as 
duas personas do 

poeta. O caramujo 
é o próprio

J : Só insinuado. E isso de certa maneira me 
deixou aliviado. Precisava ser capaz de me 
distanciar do Manoel de Barros, assim como 
ele próprio teve que se livrar da influência de 
Guimarães Rosa. Queria fazer um filme 
“sob” e não “sobre” uma estética pré-exis- 
tente. É preciso ter uma autonomia autoral, 
para não ficar paralisado, de modo reveren­
ciai. Daí você não se move, não ironiza, não 
se distancia, não comenta. E o próprio 
Manoel de Barros tem muito humor, uma 
ironia refinada. Então, para olhar, eu tive 
que me afastar, afastar a câmera, para sair 
desse enquadre microcósmico que a poesia 
dele pede. Existem lá as indicações, mas para 
mim o interessante é alguém conseguir assis­
tir o filme sem conhecer o Manoel de 
Barros. Quem, nesse sentido, deu uma 
resposta impressionante foi Jean Douchet 
(crítico do Cahiers), que fez uma analogia de 
O Sacrifício, a busca na natureza originária, 
com o personagem tentando buscar a su­
blime redenção. Manoel de Barros vai bus­
car transver as coisas, buscar a completude 
na natureza.

S: Se misturar com a natureza.

J: Exatamente. Ele diz que o grande projeto dele 
é chegar à condição mineral. A dicção mineral, 
tal como o João Cabral, que é uma assumida 
fonte para ele, junto com Manoel 
Bandeira, Guimarães Rosa, e 
Oswald de Andrade, em 
certos cruzamentos de 
linguagem.

S: Mas vamos voltar um pouco, Joel. 
Caramujo-flor começa na praia, um espaço 
de limite... (risos de Joel, que no momento 
está preparando um projeto de longa 
chamado A invenção de Limite, referindo-se 
ao clássico de Mário Peixoto) É , foi um 
lapso significativo. Eu ia dizer que a praia é 
um espaço de limite entre Natureza e 
Cultura, que é um tema fundamental para o 
filme de Mário Peixoto, e também para 
Manoel de Barros, eu acho.

J :  Ali no Caramujo tem também o sentido 
de reencontro do poeta com sua paisagem. 
Procurei ligar, pelo som — nessa cena, por 
exemplo, se ouve o canto de um quero- 
quero -  o mar e o Pantanal, os dois lados da 
gangorra, que vão aparecer ao fundo do 
campo e contracampo entre as duas per­
sonas, no final do filme. Tem ainda um sen­
tido biográfico. Quando Manoel de Barros 
foi para o Pantanal, por motivo de herança 
de terras, deixou no Rio a vida literária da 
Geração de 45 -  que era também uma vida 
boêmia. Na cena da praia, os poetas de 45, 
Drummond, João Cabral, Rosa, são encar­
nados por aqueles poucos que, na época em 
que fiz o filme, declaravam-se admiradores 
de Manoel de Barros, que tornara-se prati­



Manoel de Barros. No poema do qual tirei o 
título do filme ele inventa uma espécie de 
caramujo. Segundo seu verso: “os caramu- 
jos-flores são um ramo de caramujos /que só 
saem à noite para passear/ de preferência 
procuram paredes sujas e gastas para pas- 
tar/Será que eles pastam/ou são pelas pare­
des pastados? ” . É a idéia de incorporação. 
Mais do que uma simbologia, essa imagem é 
uma coisa.

S: Esse é um bom atalho para falarmos de 
como você vê as idéias de Pasolini sobre ci­
nema de poesia. Tanto a poesia de Manoel 
de Barros quanto teu filme não se prestam a 
paráfrases simbolizantes, do tipo, “isso aqui 
é o urbano, aquilo ali é o rural, o caramujo 
simboliza o homem ensimesmado”. Manoel 
de Barros quer desfazer a simbologia das 
palavras, criar outra realidade, quer descas­
car as palavras.

J: Descascar, é isso.

S: Bom, li um comentário seu sobre o texto 
de Pasolini onde você destaca a idéia de que 
o cinema trabalha com material de poten­
cialidade onírica. As imagens cinematográfi­
cas são, para Pasolini, ainda como eram para 
Bazin, decalques do real. Trazem do real essa 
insubordinação a uma significação ordenada 
pelos discursos convencionais, uma abertu­
ra de sentido. É desse mesma 
matéria-prima que se articu­
lam os sonhos. E, se 
entendo tua leitura, o 
“cinema de poesia”

seria um cinema que combatesse essa con- 
vencionalização. Acho que aí está um viés 
para a compreensão da relação entre estética 
e política para além das simplificações de 
panfleto. O próprio Manoel de Barros 
respondeu certa vez, a alguém que lhe acusava 
de alienado, que ele não era alheio a nada, e 
que concordava com Adorno, segundo o qual 
o lirismo de Baudelaire respondia melhor à 
nossa época que toda a “poesia pobre-gente”.

J : Maikovski dizia que novos conteúdos 
demandam novas formas. Existem muita 
formas de expressão: jornalismo, sociologia, 
filosofia, poesia, todas importantes. Como 
diz a frase de Glauber, o político e o poético 
são demais para um homem só. O poeta tra­
balha num nível de sensibilidade onde não 
existem respostas imediatas e é preciso cuida 
para não “encargar” o poema de tantas sig­
nificações senão ele fica indigesto, hermético 
no sentido mais gasto da palavra.

S: Acho que o trabalho poético, inclusive 
seu trabalho como cineasta, é um trabalho 
de luta com a forma. Acho que há uma 
dimensão política na desconstrução dos senti­
dos dados. Lendo Manoel de Barros a ordem 
comum se desestabiliza, você se coloca em

outro plano de relação com o mundo. 
Parece que teu filme propõe isso

J : É, a poesia tem como função alargar a 
percepção do mundo, ressignificar palavras, 
imagens, sondar formas de percepção não 
visitadas. Porque precisamos, no cinema 
ficar presos a uma ordem de clichês herda­
dos e convencionalizados a partir da lite­
ratura, da narrativa burguesa? Nesse sentido, 
pode haver uma sutileza política na atitude 
de sempre por em dúvida. Estou fazendo 
agora 500 Almas, um filme sobre a presença 
e ausência da memória em uma cultura dada 
como extinta. A organização estética daque­
le mundo já te aponta tanta coisa, pré-ver- 
bal... Como as pessoas se estruturam, como 
elas moram, a arquitetura, como elas combi­
nam cores. Dá para perceber ordem, confli­
to, angústia, a partir das manifestações for­
mais também. Quer dizer, você pode, 
desmontando um discurso antecipado, se 
abrir para uma situação surpreendente. 
Nesse caso, eu me preparei para fazer um 
filme sobre a ausência e imobilidade. 
Cheguei lá, tive que desarmar o discurso. E 
aí há um outro problema complexo: o risco 
de se deixar aprisionar pelas formas. Você 
também pode ficar prisioneiro de uma 
estética. Acho que no Enigma há um pouco 

disso representado. O personagem está 
encantado e agonizado diante 

do quadro. Ele sai de seu 
conforto cotidiano e

passa a ser 
sioneiro



formas de De Chirico, que são terrivelmente 
belas. Como construir uma linguagem 
escapando da ingenuidade formal? É preciso 
encontrar articulações desconfiando, apon­
tando. Iberê dizia: eu nunca sei o que 
procuro, mas sempre reconheço quando 
encontro. Escrever um roteiro é demarcar, 
restringir possibilidades dentro de uma vir- 
tualidade infinita de caminhos. Mas como 
fazer isso sem matar o sentido? Resnais, 
outro que faz parte da minha família espiri­
tual, diz que saber o que não se quer já é 
meio caminho andado. Por exemplo, no 
Enigma não há incursões interiores. O per­
sonagem se relaciona com certa eqüidistân- 
cia. Essa é uma das linhas do filme.

S: Você criou suas regras. Vou aproveitar 
para tentar fazer uma conexão entre 
Caramujo-flor e Enigma de um Dia. Talvez 
seja possível dividirmos o cinema moderno 
em duas vertentes, uma que se apóia numa 
radical heterogeneidade de materiais, 
gêneros referências, tons -  que tem em 
Godard e Pasolini seus mestres -  e outra que 
nega o cinema industrial clássico tentando 
construir uma nova homogeneidade, que 
não se apoie na continuidade ilusionista do 
enredo, espaço, tempo e psicologia dos per­
sonagens, mas que crie suas regras próprias 
de ordenação estrutural. Resnais e 
Antonioni parecem ser os 
mestres aqui. Vendo seus 
filmes pensei várias 
vezes em Antoni­
oni. A dilatação

do espaço, típica de Antonioni, está bem pre­
sente no Enigma. Tem inclusive uma citação 
de Deserto Vermelho no final, no plano geral 
das chaminés, né?

J : Tem, sim. Claro que não sou “antonioni- 
ano”. Mas Antonioni nos aponta para a 
construção de uma arquitetura fílmica. Há 
um cinema psicologizante, há um cinema 
moralista, com finalidade estrita de prescre­
ver modos de ação (o cinema político), e há 
o cinema que tenta encarar a incerteza. 
Resnais quer entender a lógica da memória, 
Hitchcock quer entender a mulher, o 
Antonioni é o mestre do espaço. Em Deserto 
Vermelho parece que Monica Vitti é a própria 
fábrica. Ele tenta entender a pessoa no 
tempo em relação à organização do espaço.

S: Quanto a isso, você faz uma leitura par­
ticular do conceito de Pasolini de “cinema 
de poesia” . Para ele, a característica comum 
a esse cinema seria a subjetiva indireta livre, 
um duplo cinematográfico do discurso indi­
reto livre. Ou seja, aquela técnica romanesca 
onde a narrativa se deixa contaminar pela 
experiência da personagem e perde sua 
posição olímpica. Essa é uma característica 
do romance moderno, que tenta fundir o

épico e o lírico. Mas você, quando fala de 
cinema de poesia, está fugindo da prosa, 
mesmo moderna, e aproximando-se da poe­
sia no sentido mais estrito. O que estrutura 
seus filmes é uma regra formal, e não há 
neles propriamente personagens. No 
Caramujo isso é mais claro, com as personas 
das quais falaste. Mas eu queria discutir esse 
assunto em relação ao Enigma, que me 
parece mais narrativo. O vigia é só uma 
mediação para a relação entre as formas de 
De Chirico e a experiência brasileira da 
modernização? Ou há nele espessura psi­
cológica? Perguntando de outra forma, há um 
ponto de vista narrativo do qual emana tudo 
que vemos e ouvimos, como parece ser o caso 
de Caramujo-flor, ou o narrador se distingue 
do vigia, multiplicando os pontos de vista?

J : De fato, o Caramujo tem um foco irradi­
ador lírico, e o Enigma bem menos. Há 
momentos em que a subjetividade do vigia 
comanda, mas em outros não. Eu procurei 
uma profusão de linhas. Eu usei a relação de 
memória do próprio ator, Leonardo Vilar, 
como um dos pontos de apoio, não há psi­
cologia no personagem, há a experiência, 
em relação com o quadro. Vilar havia mora­
do no Brás.. O próprio tipo físico de 
Leonardo Vilar, que foge de qualquer 

estereótipo, como “o humilde vigia” 
permite essa experiência sofisti­

cada, mas de base simples, 
direta. Eu explorei essa 

sensação de me­
mória impressa



no lugar. A partir dessa memória trazida por 
Vilar, eu indagava: que lugar é esse? O que 
aconteceu aqui? A Revolução de 24. Há lá 
uma torre que lembra o bombardeio. Fui 
buscar a imagem de arquivo do trem com os 
soldados. Como se fosse a arqueologia afeti­
va e material do lugar, fragmentos de tempo. 
Há também no Enigma uma composição de 
uma geografia fílmica italiana da cidade de 
São Paulo. Há aí uma dimensão alegórica, 
de multiplicação de camadas. Essa narrativa 
paralela, esse percurso pelos artistas italianos 
de São Paulo -  Brecheret, as estátuas do 
Teatro Municipal -  está lá, mesmo que 
poucos espectadores a acompanhem. Acho 
que no Enigma me imponho mais como 
autor, é um avanço. Trata-se de um ensaio de 
autores desfiando a linguagem.

S: Parece-me um filme menos contemplati­
vo que Caramujo-flor. Há no Caramujo algo 
que me incomoda, que é a composição clás­
sica dos enquadramentos. Clássico no senti­
do de quadro equilibrado, auto-centrado e 
bem acabado, que só permite a fruição, sem 
margem para a incompletude. Isso tende a 
descansar o olhar, a pacificar o espírito.

Farkas, resistir à exuberância do Pantanal 
mantendo a câmera a uma distância defini­
da entre os objetos filmados. Além disso, 
havia o temperamento dos atores, de pro­
funda vocação integrativa. Rubens Correia 
chegou a encostar o nariz no focinho do 
jacaré, no momento de distração da equipe! 
E Ney Matogrosso parecia mesmo incorpo­
rado ao ambiente, quase uma pedra. De 
qualquer forma, percebi esse apelo contem­
plativo que você aponta, e procurei criar um 
contraponto de tensão na composição da 
trilha, com o Lívio Tragtenberg, destilando 
os excessos. Se nós investíssimos numa 
música de apelo lírico, de viagem emotiva, o 
filme se tornaria um ato religioso.

S: Você acha que esse perigo contemplativa 
ameaça também o Enigma? Um amigo recla­
mava de sentir no filme uma identidade 
excessiva entre o vigia e a obra, uma certa 
facilidade da formulação da experiência 
mediante a projeção das formas de De 
Chirico.

J : Não concordo. Além do que já disse, 
sobre multiplicação de linhas no filme,

vejamos a música. Há três registros musicais 
no filme. Com a viola metálica da Helena 
Meireles, há a identificação com a memória 
do vigia, uma memória afetiva, de eco rural 
e mais popular. Mas há, no outro pólo, a 
música clássica, de Alberto Savínio, consi­
derado o Satie italiano. Um místico 
metafísico também (aliás, era irmão de De 
Chirico). Uma música que assimila o silên­
cio, que comenta. E na camada inter­
mediária tem o jazz, com elementos clássicos 
e populares. Há um conto de Cortázar, O 
perseguidor, que iluminou aqui. No conto 
ele caracteriza o jazz como uma música 
metafísica: as notas que cabem no tempo, 
enquanto você tem um deslocamento. O 
uso do jazz está ligado ao desprendimento. 
O filme se desprende do objeto. No plano 
final, a câmera vem por trás do personagem. 
A narração sai, sim, do olhar dele. Ao longo 
do filme alternam-se registros mais e menos 
subjetivos, multiplicam-se, alegoricamente, 
camadas de sentido. Há quebras de identi­
dade, ele é visto de fora. Existem as várias 
referências a outros artistas. Acho que isso 
estremece qualquer possibilidade de cons­
tatação mais unívoca. Nesse sentido, é um 

filme mais irônico que Caramujo-flor. 
As estátuas dançam. Quando se 

filma em geral uma estátua, 
tendência é se pôr 

música clássica, 
numa atitude

J: É... eu concordo. Quando acabei a mon­
tagem de Caramujo, pensei “o filme 
está bonito demais, belo em 
excesso”. Poderia ter sido 
pior. Procuramos, 
eu e o Pedro



de reverência quase mistificadora. Com o 
jazz, elas dançam. O filme ri um pouco do 
quadro, se descola, fazendo uma leitura mais 
livre, apropriando-se de outros elementos, 
espaços e matérias.

essa negatividade, o lugar que está na tela de 
Tarkovsky e de De Chirico é um lugar que 
eu não posso ir. Gente não vai lá. O que 
você fez foi pôr um cara em relação com o 
quadro.

então, por enigmas sucessivos irresolvidos 
(acho que a composição que ilude os senti­
dos, o tromp d'oiel, vai na mesma linha). 
Não é por aí que vai o Enigma de um Dia, 
justamente?

S: No seu texto Uma especulação alegórica 
(que faz parte do caderno Cinema de Poesia 
que acompanha o vídeo homônimo) você 
cita Argan, que caracteriza De Chirico como 
um construtor de um espaço sem tempo e 
inabitável, e logo a seguir você diz: “para evi­
tar justamente um recorte teológico ou mís­
tico na representação do filme é que foi ado­
tada uma visão do quadro Enigma de um 
Dia não como Janela para o mundo mas sim 
como uma espécie de “espelho” para o per­
sonagem”. Trata-se de uma tentativa de 
construção de tensão, e não de identidade 
entre quadro e personagem?

J: Isso. Nesse sentido, acho que o Caramujo 
é bem mais suscetível à tentação contempla­
tiva. Esse é o risco. Nesse sentido eu ques­
tiono até no próprio Tarkovski, que aí trans­
borda um pouco. No Rublev, apesar do dis­
curso a favor do ‘gênio, ele está mais conti­
do. Mas o risco é a confirmação do mito.

J : Foi. E houve sugestões para que não hou­
vesse essa pessoa. Mas eu acho que precisava 
ter esse contraponto. Porque a experiência é 
sempre em relação a alguém ou alguma 
coisa. Há ali angústia. Hay conflito, como 
dizia Gabriel Figueroa. Se não saíssemos da 
cilada contemplativa, teríamos que nos 
ajoelhar diante do quadro. O filme tenta 
preservar algum mistério, mas há nele iro­
nia, e não consagração.

S: Por último, uma pergunta enviada pelo 
Ismail Xavier, que vê no teu trabalho uma 
espécie de nostalgia, ou seja, uma melanco­
lia barroca que se exprime na busca de um 
sentido que já não é mais possível, mas que 
continua a ser buscado obsessivamente. Essa 
condição leva a uma atitude de cole­
cionador, de recolhimento de fragmentos 
que nunca compõem uma totalidade. Essa 
peregrinação melancólica é composta,

J :  Pode ser. Antes de tudo sou um 
pesquisador de imagens, de sentidos. O De 
Chirico falava de uma “nostalgia do infini­
to”, eu acho que essa tendência é inerente à 
poesia, à voz lírica que remonta aos român­
ticos. É uma busca angustiada pela imagem 
exata, pela composição mais precisa na coa- 
gulação do tempo. O mundo é mais com­
plexo do que a gente imagina, daí a contem­
plação ser uma saída mais apaziguadora, 
conformista. É preciso incluir a crise. Se bem 
que procurei montar um “claro enigma” 
admitindo inclusive um certo poder trans­
formador da arte.

Fim da gravação, 

mas não da conversa sobre cinema...

S: A sua referência ao Tarkovski me 
parece bem pertinente. Ambos 
possibilitam uma recusa à 
frenética condição 
moderna em que 
vivemos, mas


