
Nos anos 60, radicalizando os impulsos 
iniciais do neorealismo italiano, a Nouvelle 
Vague abandonou as premissas de um “cine­
ma de qualidade”, e buscou nas locações, 
com equipamentos leves e equipes reduzidas 
um cinema livre e inventivo. Logo em segui­
da, Glauber Rocha cunhou a expressão que 
se disseminou pelo terceiro mundo com uma 
onda de produções: “Uma idéia na cabeça e 
uma câmera na mão”.

De lá para cá, o cinema mudou bas­
tante. Pouco a pouco as lições dos anos 60 
foram sendo abandonadas e hoje novamente 
busca-se um cinema de qualidade: roteiros 
de profunda e consabida humanidade, atores 
reconhecidos, production values, belas paisa­
gens, fotografia deslumbrante, música de 
cordas, emoções ligeiras, um erotismo bem- 
dosado e de bom gosto. O produto que me­
lhor encarna esta tendência é o filme de época 
com sua riqueza visual, suas curiosidades 
históricas e seu verniz cultural (principal­
mente quando se trata de uma adaptação). Os 
resultados são irregulares: poucos filmes de 

efetiva qualidade e muitos

completamente irrelevantes. É um novo 
academismo que se afirma. Estas obras 
perderam todo o vínculo com a atualidade, 
com os problemas da sociedade, com o 
espaço-tempo vivido, com o vigor de um ci­
nema crítico e capaz de se destacar no quadro 
geral da produção veiculada pela mídia.

Nos últimos anos uma tendência inversa 
tem se afirmado. Primeiro com os indepen­
dentes americanos, em seguida com o sucesso 
do cinema iraniano e, mais recentemente, 
com o Dogma 95 dinamarquês. Filmes 
baratos, visualmente instigantes, despojados 
de efeitos gratuitos e com roteiros diferencia­
dos. No Brasil, este cinema barato e de idéias 
inaugurou a dita “retomada” com Carlota 
Joaquina, produzindo títulos como Terra 
Estrangeira e Um Céu de Estrelas.

Lamentavelmente a Lei do Audiovisual 
direcionou a produção no sentido oposto e 
estamos vivendo mais um fracasso industrial. 
Como no passado com a Vera Cruz e a 
Embrafilme, parece que mais um ciclo 
megalomaníaco

e amnésico se esgota. Desde sempre o cine­
ma brasileiro está condenado às atitudes 
heróicas dos cineastas e aos subsídios do esta­
do. Como fruto de um recalque continuado 
e histórico, nosso primeiro impulso parece 
ser o mais colossal, é de ser como que mais 
primeiro-mundista que o Primeiro Mundo. 
O futuro com suas ambições pomposas e 
grandiloqüentes jamais é alcançado. Quantas 
vezes não vimos Lenin citado, “Cinema, a 
mais importante de todas as artes! ” , quando 
não é difícil imaginar que, preocupado com 
a propaganda política, Lenin imediatamente 
se converteria à TV. O u ain da todos os 
discursos feitos de boca cheia sobre a 
importância do cinema na pauta de expor­
tações americanas para afirmar que o audiovi­
sual é a mais importante indústria do futuro... 
quando o primeiro estúdio na lista de 500 
maiores companhias da Fortune é a Walt Disney 
em 53° lugar. A contrapartida de todo este irre- 
alismo é um presente onde oscila-se entre a 
expectativa eufórica e a constatação depressiva.

No entanto, o resto da indústria do 
audiovisual vai muito bem no país, basta 
constatar a competitividade que está se insta­
lando entre as emissoras de televisão. O que 
falta em geral é criatividade, discussão, crítica 
e idéias. Isso falta no cinema e na televisão. É 
aí que o Estado pode desempenhar um papel 
relevante incentivando um cinema barato e 
inventivo. Criando as condições para a pro­
dução em série de um grande número de 
filmes. Aí surgirão quem sabe novos talentos 
e idéias ousadas que possam revigorar o con­
junto da indústria audiovisual brasileira.



Um cinema barato não é sinônimo de 
fracasso ou gueto. Filmes como Festa de 
Família, de produção simples e vitoriosa em 
Cannes, ou The Blair Witch Project, um filme 
de terror de 3. 000 dólares que já faturou 
mais de 100 milhões, são provas de que 
existe uma demanda por produtos diferenci­
ados. O rapaz gaúcho que estréia vencendo 
em Gramado 1999 com a sua animação de 3 
minutos, Deus é Pai, feita em casa pratica­
mente sem custo, aponta também nesta 
direção, inclusive ao alardear o seu paródico 
Dogma 1, 99. Ser original é o grande desafio. 
Mas a originalidade pressupõe via de regra um 
projeto. O realizador reconhece um terreno que 
não o satisfaz e procura afirmar um objeto dife­
rente e único. A busca deste objeto é uma 
direção, um objetivo que norteia o seu trabalho.

Ora, a primeira preocupação do cineas­
ta brasileiro acaba não sendo estética ou 
social, seu problema é: onde descolar a verba? 
Durante anos coloca todo seu empenho na 
atividade lobbysta que abrirá o acesso aos 
milhões de dólares de que necessita. 
Geralmente tem ativa parte na criação de 
carteiras de financiamento, leis de incentivo 
ou acordos internacionais. É bem verdade 
que a inexistência de uma burocracia organi­
zada e a crise crônica do Estado tem obrigado 
os cineastas a tirar da cartola estas soluções. 
Mas não é o caso de discutir se os rea­
lizadores são vítimas ou cúmplices deste 
processo, o fato é que nos 3 ou 4 anos que 
separam a realização de um novo filme o 
cineasta se vê envolvido num interminável 
trâmite político. O resultado excelso deste 
modus faciendi só pode ser um cinema buro­
crático e sem fôlego.

Seria talvez uma das maiores catástrofes 
do cinema brasileiro justamente este lapso 
enorme entre produções. O audiovisual é 
uma atividade prática, onde o erro é 
condição para o acerto, onde refletir e agir

devem se coordenar mutuamente.
No entanto, entre cada filme o que 
faz o cineasta?

Não surpreende que a prática 
contumaz seja a simples reprodução 
(poucas vezes boa) de procedimentos 
rotineiros na indústria. Todos os 
filmes têm um pouco a mesma cara 
(definida pela fotografia e direção de 
arte), decupagem banal e roteiros aquém 
mesmo do cinema americano médio. 
Poucas vezes de fato competente, o cinema 
brasileiro atual patina num residual e obsti­
nado academismo.

Ora, a originalidade é o oposto de uma 
prática competente. “Competência” sig­
nifica justamente adequar-se às expecta­
tivas de uma boa performance, sig­
nifica estar em sintonia com os 
padrões estéticos vigentes. Ser 
original é formular um conceito 
capaz de intervir no processo 
cultural. O Dogma 95 é uma 
intervenção deste tipo, a mistura 
de documentário e ficção no cine­
ma iraniano também, a constatação 
do esgotamento do filme de terror e a busca 
de procedimentos que o revitalizassem em 
The Blair Witch Project, idem.

Nas artes plásticas brasileiras encon­
tramos um exemplo de campo cultural ba­
lizado: cada artista tem um proposição clara 
e se posiciona com muita consciência. Os 
resultados podem ser variáveis, as vezes me­
lhores ou piores. Mas artistas como Tunga, 
Nuno Ramos ou Amilcar de Castro possuem 
projetos muito característicos e pessoais. 
Hoje nossos artistas plásticos possuem pro­
jeção internacional e encontramos uma 
produção média de inegável qualidade.

No audiovisual brasileiro, durante os 
anos 60 e 70 também tivemos um contexto 
rico e diferenciado de propostas estéticas.

O cinema novo, o udigrudi, o nacional- 
popular hegemônico na Globo nos anos 70, 
são exemplos de projetos audiovisuais 
capazes de intervir no processo cultural. 
Não se trata aqui de reivindicar movimen­
tos. O próprio cinema novo era heterogê­
neo. Mas sim de defender a necessidade de 
um projeto cultural, ainda que num pata­
mar pessoal, precário e transitório.

Como recuperar esta atmosfera de 
“ebulição”? O filme de baixo orçamento nos 
parece uma condição obrigatória. É preciso 
aumentar o número de filmes, é preciso 
sobretudo multiplicar as chances de erro e 
acerto. O baixo orçamento também obriga a 
procurar novos métodos de produção que 
escapam às rotinas industriais. Ele exige a
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criatividade. 
Novos modelos 

de produção implicam neces­
sariamente novas propostas estéticas.

É urgente priorizar projetos capazes de 
dialogar com a imensa riqueza de nossa 
sociedade. É impressionante que um país da 
complexidade do Brasil gere um cinema de 
conflitos tão irrelevantes. Os realizadores 
precisam sair às ruas, se libertar de seus uni­
versos pequeno-burgueses e descobrir a 
densidade de experiências propostas pela 
realidade. É preciso que esta nova dinâmica 
atropele os processos de gestação de proje­
tos muito idealizados e artificiosamente 
pesados, de modelos cada vez mais acadêmi­
cos com que as novas gerações têm se 
deparado. Descomplicar esta geringonça 
entranhada no ato criativo é certamente 
reduzir a natalidade de elefantes brancos. É 
chegar antes de tudo a um “jeito” mais ao 
alcance das nossas mãos e do tamanho dos 
nossos passos. A produção em vídeo tem sido 
mais instigante nos últimos anos justamente 
porque foi capaz de colar com maior veloci­
dade ao real. Não é à toa que dois dos mais 
importantes cineastas brasileiros trabalham 
já há alguns anos com vídeo: Eduardo 
Coutinho e Arthur O mar.

Já se disse, não é nenhuma 
novidade, que o cinema é 

uma arte de corpos e espaço. 
É sintomático desta prática 

mais acadêmica de que fala­
mos a direção de atores 

vacante. Acaba mesmo 
sendo uma de suas carac­

terísticas mais coe­
rentemente em­

blemáticas.
Os atores que 

possam trazer uma 
solução ainda que intuitiva de auto-direção 
(o que não é nada raro no país de Procópio 
Ferreira e de Lima Duarte) podem dar-se até 
muito bem, mas os demais estão sempre 
pondo em risco toda a empreitada. Os rea­
lizadores demoram-se por justa causa a esco­
lher os atores que possam “segurar” 
(expressão consagrada no meio) os papéis 
previamente idealizados, em vez de pensar 
desde o começo em atores que simplesmente 
possam “resolver” ou “interpretar” (! ) papéis 
escritos exatamente para serem trabalhados. 
Todo mundo tem reconhecido como um dos 
pontos estéticos fortes dos filmes do Dogma 
dinamarquês o desempenho dos atores, a sua 
livre construção de momentos intensos no 
improviso cultivado da mise-en-scène. No 
Brasil, agora que momentos comparáveis 
têm ficado difíceis de se ver, convém recordar 
lições recentes como o corpo a corpo da 
câmera com atores no trabalho de um 
Domingos Oliveira, ou mesmo com não- 
atores, no caso de um Jorge Bodansky.

Há aí, nestes casos, algo de um prima­
do do existir concreto sobre o idealizar 
abstrato. Outros dirão primado da imanên- 
cia sobre a transcendência. Ou, da existência 
sobre a essência, como se falou nos tempos 
de Bazin e Sartre. Na fórmula de Astruc, o 
primado do frescor sobre o intelectualismo.

Ora, o maior vigor dos filmes do Dogma 
reverbera também esta dialética rastreável, 
que poderia nos levar ao próprio fundador 
do existencialismo, o dinamarquês Sören 
Kierkegaard. Ele opôs certa vez a conquista 
amorosa como permanência (Estética do 
matrimônio) àquela cuja consumação só 
pode dar-se no instante (Diário de um sedu­
tor). São dois irônicos emblemas da relação 
amorosa contrapostos em burguês ou 
romântico. Podem ser aproximados dos 
mandamentos do Dogma 95, quando numa 
passagem obscura da sua conclusão, o mani­
festo, em tom de diatribe anti-burguesa, 
renuncia à criação convencional de uma 
“obra”, considerando muito mais importante 
que o todo, o “instante”, ponto de acesso 
para o objetivo supremo de arrancar a ver­
dade de personagens e cenários. Atualização 
truculenta, este gesto sedento do momentâ­
neo nos leva a esferas ironicamente ambíguas 
de uma tradição romântica. Mas toda espe­
culação em torno do significado deste tão 
procurado “instante” só pode ajudar no 
debate de resultados que são eminentemente 
produzidos por uma nova concepção prática, 
de que os mandamentos assinados são muito 
mais plataforma poética que regulamento 
doutrinário-administrativo. É verdade tam­
bém que se não fosse o baixo custo das longas 
pesquisas cênicas gravadas em vídeo com os 
atores, para ampliação em 35 mm apenas da 
versão final, não teríamos o próprio evento 
destes “ instantes” para pensar as suas intu- 
ições românticas mais profundas.

Não encontraremos romantismo, irôni­
co ou irado, que possa sobreviver num 
campo como o audiovisual recusando sua 
tecnologia. E já que estamos num país fada­
do ao romantismo é bom lembrar que neste 
caso não há como negar qualquer positivis­
mo tecnológico senão tecnologicamente. O 
uso das novas tecnologias tem que estar na
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agenda dos cineastas, não apenas para efeitos 
especiais. A câmera Eclair e o Nagra estão 
para os anos 60 assim como a câmera DV e 
a edição computadorizada estão para o ano 
2000. Quem não souber dialogar com estas 
tecnologias tirando proveito de suas poten­
cialidades ficará condenado a um espaço 
cada vez mais anacrônico. O “cinema de 
qualidade” (salvo as exceções de praxe) já 
ocupa hoje um espaço social ínfimo, total­
mente desproporcional em relação aos seus 
custos. Filmes cujo lançamento custa 
150. 000 dólares, a produção 1. 500. 000 
dólares, fazem 8. 000 espectadores. Era me­
lhor que o produtor pagasse diretamente 
cada espectador. Seria ao menos socialmente 
mais justo. O lugar deste cinema é ao lado da 
ópera. Uma manifestação artística de valor 
inegável, que deve ser financiada pelo Estado, 
mas que sobrevive em um gueto sem maior 
repercussão na sociedade. Quando se diz que 
o século XX foi o século do cinema ressalta- 
se justamente o contrário: a centralidade do 
lugar do cinema no processo cultural. Hoje a 
situação mudou. Ouvimos todos os dias que 
o futuro é digital. E é verdade. Em pouco 
tempo todo o processo de captação e dis­
tribuição de imagens será digital. No máxi­
mo, serão 5 anos? Mesmo o marketing dos 
filmes já está mudando graças à Internet. 
Neste mundo o audiovisual continua a ter 
um lugar de destaque. Mas é obrigado a 
dialogar com um universo mediático e 
extremamente diversificado. Como se movi­
mentar nesta nova realidade onde a tecnologia 
assume um papel cada vez mais importante? 
Quais as estratégias de produção e dis­
tribuição dos produtos? Como enfrentar a 
concorrência desenfreada que a globalização 
das telecomunicações está desenhando?

Quem estiver atualizado, souber tirar 
vantagem deste conhecimento e propuser 
estratégias diferenciadas de produção e dis­

tribuição para seus produtos talvez consiga 
escapar do isolamento que já aflige o cinema 
brasileiro atual. Contra este isolamento sem 
dúvida muita coisa pode ser feita “por cima”, 
no âmbito das medidas estatais, por exem­
plo. Mas é difícil imaginar melhoras efetivas 
sem uma prática de base diferente da que 
está aí. Nada parece muito plausível se não 
estivermos mais agilmente colados à reali­
dade, como dizem no futebol, “chegando 
junto”. Isto pode lembrar na terra da cordia­
lidade morena e sensual imagens sem dúvida 
mais lúbricas. Ninguém mais se recorda do 
Vagareza, da Praça da Alegria, um faxineiro 
assediado pelas mulheres que mais desejava, 
mas incapaz de percebê-lo, terminava sempre 
dizendo Chiii! Como é ‘boa’ esta secretária: 
Ha!, se ela me desse bola... A presepada atual 
do nosso cinema não se deve só à falta de ver­
bas ou leis (problemas reais e por isso mesmo 
bons casos de deslocamento no sentido 
freudiano), mas muito à incapacidade de se 
dirigir ao outro, de buscar o contato e a 
descoberta. Fechados no mundinho
dos festivais, patrocinadores e jor­
nalistas - sua platéia compulsória 
- os cineastas se comprazem em 
fantasias que a realidade vive 
deixando na poeira. Trata-se, 
enfim, de um cinema peri­
gosamente ensimesmado, 
alheio ao mundo exterior, 
ou, no vocabulário clínico: 
autista.
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