JLG por JLG

La Premiere Neige

O espectador deJLG porJLG tem a surpresa de reconhecer
ao longo de um plano, La Premiere Neige, um quadro de Caspar-
David Friedrich. Ndo que Godard nédo tenha se aventurado ante-
riormente na “reconstituicdo” de quadros -

ele fez isso em

Passion - mas tratavam-se de quadros vivos. Ou seja, ele tem o
costume de mostrar a imagem enquanto reproducdo de uma
pintura. No caso em questdo, a paisagem-filme corresponde mais

ou menos ao que Friedrich um caminho em um

representou:
bosque de pinheiros nevados. No filme, um raio de sol corta o
caminho e, repentinamente, Godard entra em campo (na pintu-
ra, nenhum ser humano encontra-se representado) e avancga por
esse caminho onde ele encontra uma velha senhora vestida de

preto, uma mistura de Sibila (ela fala

latim) e de figura da
Morte. Para sua surpresa, ele constata que ela esta sentada em
seu sobretudo (manteau), que ele tenta em v&do recuperar. Essa
passagem é bastante representativa do filme: sdo apresentados
juntos o tema da melancolia (a velhice e a morte que se apro-
xima) e das alids um héabito
recorrente em Godard, aliado ao espirito zombeteiro de um

referéncias culturais justapostas,

aluno levado - romantico, adjetivo ligado a Friedrich nos

remete a Roma antiga, portanto o latim; mas por que esse
casaco (manteau)? Porque, sem dlvida, a arte da adivinhacdo é
o mantel, o “manteion" em grego...

JLG porJLG ndo surpreenderia aqueles que seguem a car-
Godard 80.
Efetivamente, além dos filmes distribuidos nas salas (de Salve-se

Quem Puder (A Vida) a Infelizmente para Mim),

reira de Jean-Luc desde o inicio dos anos

a obra do rea-

lizador é constituida de um certo nimero de experimentos,
freqlientemente realizados em video, e que sdo os de mais difi-
cil acesso: 0os mais conhecidos sdo Roteiro do filme Passion, Carta
a Freddy Buache, Puissance de la Parole e Histdria(s) do Cinema, mas
ha muitos outros. Essas pesquisas, que muitas vezes sdo fruto

de uma encomenda, sdo paradoxalmente trabalhos de uma

grande liberdade, nos quais os atores, quando a situacdo exige,

ndo sdo vedetes e tém formatos varidveis, com uma predo-

minancia de curtas e médias metragem. Eles mantém com as

obras “publicas” uma relacdo complexa. As vezes, eles as pre-

cedem ou as seguem, outras vezes sdo realizados a sua

margem, aparecendo sempre como uma espécie de laboratdrio

de formas visuais e sonoras. Mas,

contrariamente aos filmes
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dos anos 60 - que, para retomar uma imagem de Godard na
qual cada um deles se constituia em um degrau de uma escala
diferente - estes sdo degraus de uma mesma escala. Isso nédo
apenas 0S inscreve em uma mesma pesquisa, mas também, de
certa forma, constituem uma obra Gnica de ramificagdes multi-
plas, que s6 se completara com o desaparecimento do cineas-
ta. De uma certa maneira, a obra de Godard empreendida ap6s

1979 se condensa e se reflete em JLG porJLG.

Auto-retrato em Dezembro

Um plano do filme mostra um homem calgando botas e
chapéu, caminhando ao longo de um braco de terra rodeado de
dgua. Esse brago de terra cheio de pedregulhos faz um arco da
esquerda para a direita e termina bruscamente. O homem o
segue, atravessa a d4gua em direcdo a esquerda, sai de campo e
depois reaparece em plano americano. Trata-se do proéprio
Godard; ele designa o espaco atras de si e proclama: “Kingdom
of France”, citacdo de Rei Lear. Esse pequeno braco de terra que
se estende desde a terra suica é como o esboco de um traco de
unido ao mesmo tempo firme e timido para reencontrar o outro
lado, em védo, posto que termina em uma retirada.

O sub-titulo desse filme é Auto-retrato em Dezembro.
Apbs ter tentado fazer na primeira parte de sua carreira o retra-
to da mulher que amava, Godard, a idade ajudando para isso,
faz uma viagem para dentro de si mesmo. No inicio do filme,
um plano de conjunto, o rosto da crianca que ele foi; ele acon-
fronta auma sombra -

a sua - filmando aos sessenta e trés anos.

Eis os dois JLG, duas sombras: uma projegdo e uma cépia (o
positivo de um negativo), uma amplia¢cdo.JLG porJLG ndo com-
porta generalizacdes. Defensor da politica dos autores, Godard
termina sendo uma filiacdo problemaéatica. Trata-se de dar-lhe
um sobrenome que possua somente um nome, um diminutivo
afetuoso que se origina na infancia, “Jeannot”: o nome vem
antes do sobrenome. O que significa esse traco de unido entre
as duas partes simétricas do titulo do filme? Nao designaria o
lugar que Godard se permite, entre duas sombras, entre as duas
vertentes de sua obra? O barco que em sua infancia ligava a
Suiga a Frangca ndo era precisamente o “Trago de Unido”?
Como encontrar-se a Si mesmo, como merecer o nome
que nos demos? Quem sou eu? Ou quem vive? Um homem que
ndo merece ninguém, mas que ninguém merece. “Que cada um
(...) de seu trono, por si s6, descubra os seus percalgos com a

mesma sinceridade; e depois, que ouse alguém dizer: Eu fui



melhor do que esse homem”. Portanto, é preciso criar um
“empreendimento como jamais houve similar”, realizar “um
portrait humano”. O que significa fazer o seu auto-retrato no
cinema? Ndo somente mostrar o exterior para revelar o interi-
or, segundo os preceitos dos anos 60, mas ainda mostrar esse
exterior refratado pelo pensamento. Reside ai o fato de que
uma paisagem em um filme de Godard ndo se parece com qual-
quer outra enquanto signo. E, assim, para cada um dos ele-
mentos que compdem esse “universo” de sons e de imagens,
de agora em diante familiares para quem viu varios filmes desse
periodo: os gritos dos passaros; os abajures vermelho-laranja;
as janelas entreabertas; as referéncias aos cineastas-irméos; os
filmes do préprio realizador; os pintores; chegando aos filéso-
fos; as citacdes que aparecem imutadveis; as piscadelas de olhos

ao colega; as cores tricolores etc.

Felizes o0os <cegos, pois &eles véem “em
suas cabegas”
Godard parte da proposicdo 125 do Da Certeza de

W ittgenstein, livro escrito entre o outono e o inverno; remon-
ta ao Século das Luzes, citando a Carta aos Cegos (aditamento
de Mlle de Salignac); depois mostra-se ele mesmo ensinando
seu oficio a uma jovem montadora cega trabalhando em cima
de uma co6pia de Infelizmente para Mim. Felizes 0os cegos, pois
eles véem “em suas cabecas”. No seu reino, os vendados (Lang,
Ford, reis.

Diderot sobre o cego de Puisaux: “A beleza da pele, a firmeza

Ray...) sdo “Ele julga a beleza pelo tocar”, escreve

das carnes, as vantagens da conformacdo (...)sdo qualidades as

quais ele d4& muita importdncia nos outros”. E o realizador
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constata essa formula nas jovens que usam o0 espanador nos
objetos. Essa reflexdo em torno da auséncia da visdo é uma
obsessdo em Godard, que sempre afirmou preferir perder o uso
das mé&os ao da vista. O texto do Roteiro dofilme Passion evoca o
longo trabalho levado a cabo por um realizador cego, tateando,
que antes de inventar o mar inventa a onda, depois uma outra,
e ainda mais uma, guiado pela mdusica, sua Antigona.

O marulhar das ondas na praia é uma imagem recorrente nos
filmes do “GItimo” Godard, assim como a passagem do filme, tanto
para a frente como para tras, nos pratos da moviola ou os movi-
mentos da camera que se aproxima e se afasta (na biblioteca).

As naturezas mortas de JLG porJLG (paisagens vazias) sao
animadas apenas pelos movimentos das ondas nas bordas de
de campos verdejantes e
Ela ¢

Léman. A (ltima dessas paisagens,

vales, abole esse resto de movimento. imovel sob todos
0os pontos de vista: é uma vida tranquila, pacifica, uma still life.
O plano dura bastante tempo. O que diferencia esse filme dos
que o precederam é a auséncia de veeméncia. Philippe Sollers
vé ai “um esforgco de raciocinio vibrantemente emotivo, como
Godard jamais podde realizar anteriormente"”, e refere-se ele a
de

Chateaubriand, o grande tom das Memoérias, e o grande estilo”.

uma proposta um “efeito especial, que pode evocar

Nada mais justo. Algo de novo se passa na obra de Godard: uma
soberania. Tudo o que ele “toca” com sua cadmera tatil, agora
torna-se uma apropriagdo sem violéncia.
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