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pé-atrás p r e s e n t e .  A liás ,  n i s s o  l e v o u  m a i s  l o n g e  o  c o m p a s s o  o r i g in a l  e  

p i o n e i r o  d a  Nouvelle  Vague,  q u e  f o i  e s t e  f i l m a r  c ô n s c i o  d a  

p e r m a n ê n c i a  d e  u m  c i n e m a  a n t e r i o r  e  d a  s u a  h i s t ó r i a .  U m  a n t e s  

i m p l i c a d o  n o  a tu a l .  D e  q u a n d o  a  t r a d i ç ã o  d o s  m u s e u s  d a s  

c i d a d e s  v i r a m  b r o t a r  a n o v i d a d e  d a s  c i n e m a t e c a s .

O u v i n d o  c e r t a s  i m a g e n s  d e  G o d a r d  a c h a m o s  e v i d e n t e  o  s e u  

d i s t a n c i a m e n t o  d i a n t e  d o  m u n d o  q u e  f i lm a .  "Une image c'est juste 

une im age ".  N u m a  s e s s ã o  d e  G o d a r d  t e m o s  s e m p r e  a  c o n s 

c i ê n c i a  a l e r t a d a  d e  e s t a r m o s  v e n d o  u m  f i lm e .  S u a  p o é t i c a ,  q u e  

a l c a n ç a  u m a  i n t e n s i d a d e  l ír ica  c o m p a r á v e l  à  d a  g r a n d e  p i n t u r a  o u  

m ú s i c a  m o d e r n a ,  n o s  p õ e ,  e n t r e t a n t o ,  n u m a  d i m e n s ã o  s i n g u l a r  

d o  p r e s e n t e ,  p o i s  e la  s e  i n s t a l a  c o m  e n o r m e  f o r ç a  n a q u i l o  q u e  

c o s t u m a m o s  c h a m a r  d e  a t u a l i d a d e .  “ F i lm a r  é  u m a  q u e s t ã o  d e  

u r g ê n c i a ” , a r g u m e n t a v a  e le ,  a o  v iv o ,  n o  s e u  v í d e o  Lettre à Freddy  

Buache, c o m  o  g u a r d a  r o d o v i á r i o  s u í ç o  q u e  o  p r o i b i a  d e  f i lm a r  d a  

e s t r a d a  u m a  p a i s a g e m ,  p e l o  f a t o  d e  n ã o  h a v e r  n a d a  d e  u r g e n t e  

o c o r r e n d o .  V e n d o  s e u s  f i lm e s ,  p o d e m o s  s e n t i r  o  p a s s a d o  t a m 

b é m ,  m a s  c o m o  u m a  c o n t i n g ê n c i a  o c u l t a ,  d a  q u a l  n ã o  s e  p o d e  

fug ir ,  i l u m i n a ç ã o  n ã o  m u i t o  v is íve l ,  e m b o r a  d e c i s iv a  e  r e c o r r e n t e  

d e s t a  t e m p o r a l i d a d e  i m p e r i o s a m e n t e  a tu a l .  Po is  b e m ,  e s s e  ilu- 

m i n i s m o  n e g a t i v o  é  c o n d i ç ã o  sine qua non  d a q u e l a  i n f l a m a ç ã o  d o
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G o d a r d ,  q u e  c e r t a  f e i t a  -  p o r  v o l t a  d a  c r i a ç ã o  d o  s e u  G r u p o  

D z ig a  V e r to v  -  fo i  c h a m a d o  p o r  s i t u a c i o n i s t a s  d e  “o  m a i s  i d io t a  

d o s  s u í ç o s  p r ó - c h i n e s e s ” , p o d e  s e r  t a m b é m  v i s t o  c o m o  o  m a i s  

e s t r a n h o  s e g u i d o r  d e  B az in .  R e in v e n t a  a  s u a  m o n t a g e m  p r o i b i d a  

( n ã o  n o  s e n t i d o  d e  E i s e n s t e i n ,  q u e  c o lo c a v a  a o  c e n t r o  d a  avant- 

garde engagée, t e n d o  à  s u a  d i r e i t a  P u d o v k i n  e  à  e s q u e r d a ,  

V e r to v ) ,  m a s  o  f a z  p r o v o c a n d o  u m  e f e i t o  d e  c o l a g e n s  e f ê m e r a s .  

S e u s  c o r t e s  e s p o c a m  c o m o  p i p o c a s  c o n c e i t u a l m e n t e  a m a r g a s .  

C o n s e r v a m  n a  n a t u r e z a  d o  f r a g m e n t o  q u a l q u e r  c o i s a  d e  r e la t i v o  

a o  s i g n o  d a  m o r t e  (n o  s e n t i d o  d a  M inima M oralia  a d o r n i a n a ) ,  a o  

m e s m o  t e m p o  e m  q u e  d e i x a m  n o  a r  u m  e s p e c t r o  d e  s u t u r a s  d a s  

m a i s  n e c e s s á r i a s  e  d i f íc e i s  e n i g m á t i c a s  d e n t r e  a s  q u e  o  c i n e m a  

fo i  c a p a z  d e  p r o p o r .  A p a r t i r  d o  c i n e m a  i m p u r o  p r o p o s t o  p o r  

B a z in ,  o p e r a  u m a  g r a n d e  c o l a g e m  d e  h e t e r o g ê n e o s ,  c i t a n d o ,
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i n v e r t e n d o  g ê n e r o s ,  m i s t u r a n d o  d o c u m e n t o  e  f i c ç ã o ,  d e s c o n s -  

t r u i n d o  f o r m a s  a c a b a d a s ,  m a n i p u l a n d o  e x c e s s o s  e  f a l t a s ,  

m u l t i p l i c a n d o  o  f o r a  d e  c a m p o  c o m  o  f o r a  d e  q u a d r o .  G o d a r d  

d e s t r ó i  o  s e n t i d o  c o m o  m é t o d o  d e  a c e s s o  a o  p r e s e n t e .

P o r  e x e m p l o ,  o  s e u  i n t e r e s s e  p e l o  u n i v e r s o  d o s  m e i o s  d e  

c o m u n i c a ç ã o  d e  m a s s a ,  a p a r t i r  d e  M asculino-Fem inino  ( 1 9 6 6 ) ,  

d e u - s e  m a i s  p o r  e s s e  m e r g u l h o  r e f l e x iv o  n o  a t u a l  q u e  p o r  u m a  

e s t r a t é g i a  d i d á t i c a  d e  a c e s s o  a o  a t u a l  p a r a  p e n s a r  c r i t i c a m e n t e  

a s  r e p r e s e n t a ç õ e s  n o s  m o l d e s  d o  d i s t a n c i a m e n t o  b r e c h t i a n o .  

A p r e s e n ç a  d e  t e m a s  b r e c h t i a n o s  a o  l o n g o  d a  o b r a  d e  G o d a r d  

p o d e r i a  s e r  m o t i v o  d e  m u i t a  c o n t r o v é r s i a .  E ssa  s i t u a ç ã o  p o d e  

p io r a r ,  e n t r e t a n t o ,  s e  e x a m i n a r m o s  a  o b r a  d e  t a n t o s  o u t r o s  

c i n e a s t a s  q u e ,  c o m o  e l e ,  e v o c a r a m  B r e c h t , e  c o m  o s  r e s u l t a d o s  

o s  m a i s  d í s p a r e s .  A p r e s e n ç a  b r e c h t i a n a  n o  c i n e m a  é  d i s c u t i d a  

f r e q u e n t e m e n t e  c o m  g r a n d e  i m p r e c i s ã o ,  d a d o  o  s e u  c a r á t e r ,  

d i g a m o s ,  d i f u s o ,  d e c o r r e n t e  n ã o  t a n t o  d e  u m  d e c a n t a d o  m é t o 

d o ,  m a s  d e  u m  c o n j u n t o  e s t é t i c o  e  i d e o l ó g i c o  e m  q u e  n ã o  r a r o  

s e r i a m  c o m  f r e q ü ê n c i a  o s  a t o r e s  d e  m a i o r  f o r m a ç ã o  d r a m á t i c a  

o s  m a i o r e s  r e s p o n s á v e i s  p e l o s  e f e i t o s  b r e c h t i a n o s  n o  c i n e m a .  

I s to ,  p a r a  n ã o  f a l a r m o s  d e  u m  c u r i o s o  b r e c h t i a n i s m o  i n v o l u n 

t á r i o  o u  a c i d e n t a l ,  m u i t a s  v e z e s  m a i s  e f i c a z  q u e  o s  v o l u n t á r i o s ,  

s o b r e t u d o  n o  m u n d o  p e r i f é r i c o  e  m a r g i n a l .  P o u c o  t e m  c o n 

t r i b u í d o ,  e f e t i v a m e n t e ,  a  l e i t u r a  d o s  e s c r i t o s  e s p e c í f i c o s  d o  d r a 

m a t u r g o  s o b r e  o  c i n e m a ,  p a r a  e x p l i c a r  a  s u a  r e c o n h e c i d a  

i m p o r t â n c i a  n o  m e i o  c i n e m a t o g r á f i c o .  N ã o  o b s t a n t e ,  a c e r t a  e m  

c h e i o  o  e n s a í s t a  i r a n i a n o  Y o u s s e f  l s h a g h p o u r  q u a n d o  d i z  q u e  

B r e c h t  e s t á  n a  b a s e  d e s t a  c r i s e  d a  r e p r e s e n t a ç ã o  q u e  t a n t o  

m a r c a  o  e s t i l o  d o  c i n e m a  m o d e r n o .  A c e r t a  a i n d a  m a i s  q u a n d o ,  

d i a l e t i c a m e n t e ,  e n t r e t a n t o ,  e x a m i n a n d o  a  s u a  n o ç ã o  d e  d i s t a n 

c i a m e n t o ,  c o n c l u i  q u e  o  c i n e m a  fo i  m u i t o  m a i s  i m p o r t a n t e  p a r a  

B r e c h t  d o  q u e  B r e c h t  fo i  e  s e r á  p a r a  o  c i n e m a .
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S a b e m o s  m u i t o  b e m  q u e  t i v e m o s  h i s t o r i c a m e n t e  n o  Brasil  

m o t i v o s  p a r a  c r e r  n u m a  a t u a ç ã o  m a i s  d e c i s i v a  d o s  t e m a s  e s t é t i 

c o s  b r e c h t i a n o s  n o  c i n e m a  s u b d e s e n v o l v i d o  d o  q u e  n o  d o  

P r i m e i r o  M u n d o .  A lé m  d e  c r i t i c a r  t o d a  i d e n t i f i c a ç ã o ,  i n c l u i n d o  a 

e x t á t i c a ,  B r e c h t  p r o p u n h a  o  a t a q u e  a o  a t u a l  p a r a  h i s t o r i c i z a r  o  

t e m p o  f u t u r o .  O d i s t a n c i a m e n t o  é  e s t r a t é g i a  s ó  v á l id a  p a r a  u m  

s e n t i d o  q u e  d e v e r á  s e r  d a d o  à h i s t ó r i a .  P a í s e s  d o  f u t u r o ,  e m  q u e  

q u a s e  s ó  a e s p e r a n ç a  i m p o r t a ,  s e m  d ú v i d a  m a n t e r ã o  v iva  a  f ó r 

m u la  b r e c h t i a n a .  S e  p a r a  G o d a r d  o  a t u a l  é  u m  f o r m i d á v e l  p o n t o

d e  c h e g a d a ,  d e  q u e  o  f u t u r o  n ã o  p a r t i c i p a ,  e m  B r e c h t  a c o n t e c e  

m a i s  o u  m e n o s  o  c o n t r á r i o .  C i n e a s t a  q u e ,  c o m o  s e  s a b e ,  a m a  

m u i t o  m a i s  a s  m ã o s  q u e  o s  p é s ,  G o d a r d  r e t e v e  d o  d i s t a n c i a m e n 

t o  c o m o  q u e  a p e n a s  o  s e u  p é - a t r á s .  M ã o s  n u m  a g o r a  q u e  o  p é -  

a t r á s  g a r a n t e  e m  a p o i o  n u m  a n t e s .  A d i a l é t i c a  g o d a r d i a n a  n o s  

d i r i g e  à  i n t e n s i d a d e  d a s  c o n j u n ç õ e s  p o é t i c a s  c u l t i v a d a m e n t e  c i

n e m a t o g r á f i c a s .  S u a  c h a v e  e s t a r i a  d e c i d i d a  m a i s  p a r a  o  l a d o  d a  

e p i s t e m o l o g i a  v e r t o v i a n a  d e  O Hom em  da Câmera. M a s  j á  n ã o  

c a n t a  u t o p i a s  e n t u s i á s t i c a s .  C o n f o r m e  c o m e n t a  M a rc  C e r i s u e l o ,  

s u a  d i a l é t i c a  r e v o l u c i o n á r i a  c h e g a  a  r e s s u s c i t a r  a s  i n v e r s õ e s  

l i n g ü í s t i c a s  d o s  q u i a s m o s  d a  t r a d i ç ã o  h e g e l i a n o - m a r x i s t a .  "Ce 

n 'est pas une image juste, c'est juste une im age". A p a l a v r a  f in a l  

p o r é m  p a r e c e  a i n d a  f i c a r  c o m  l s h a g h p o u r  q u a n d o  fa la  q u e  s e u  

e f e i t o  d e  “ r e u n i ã o  d e  s i g n i f i c a ç õ e s  p a s s a g e i r a s ” f a z  j u s  à  c o n 

f u s ã o  p o l í t i c a  d e  n o s s o  t e m p o .

E m  JLG-JLG  p o d e m o s  v ê - lo  n o  r e t i r o  d e  s u a  h e r d a d e  s u íç a ,  

à  b e i r a  d e  u m  l a g o  q u e  f a z  d iv is a  c o m  a  F r a n ç a .  T e n d o  lá m o n t a 

d o  a o s  p o u c o s  u m  a p a r a t o s o  e s t ú d i o  d e  v í d e o ,  h o u v e  p o r  b e m  

s u b s t i t u i r  a  r e d a ç ã o  d e  s e u s  r o t e i r o s  e m  p a p e l  p o r  e s b o ç o s  

i m a g é t i c o s  c o n t i d o s  e m  u m  c a s s e t e .  D e s d e  Roteiro do filme Passion 

(1 9 8 2 )  s e u s  r o t e i r o s  i n t e g r a m ,  e m  p r o g r e s s i v a  s o f i s t i c a ç ã o  t é c n i 

c a ,  o  corpus g o d a r d i a n o  c o m o  o b r a s  “a c a b a d a s ” , a s  q u a i s  d e  

a l g u m  m o d o  v ê m  s e  a s s e m e l h a n d o  c a d a  v e z  m a i s  a  s e u s  p r ó p r i o s  

f i lm e s ,  q u e ,  p o r  s e u  t u r n o ,  p a r e c e m  t a m b é m  t o m a r  e m p r e s t a d a s  

c a d a  v e z  m a i s  c a r a c t e r í s t i c a s  d o s  f i l m e s - r o t e i r o ,  e n q u a n t o  p r o j e -  

t o s - d e - f i l m e  q u e  f a z e m  p a r t e  d a  s i n t a x e  f in a l  d o s  f i lm e s .  G r a n d e  

e x e m p l o  d i s s o  t e r e m o s  r e v e n d o  M ozart forever s u a  v o l t a  a o  f i lm e  

p o l í t i c o  -  s e  é  q u e  e l e  o  h a v ia  d e i x a d o  e m  a l g u m  m o m e n t o  -  e m  

q u e  r e m e n d a  a s  p o n t a s  s a n g r e n t a s  d a  E u r o p a ,  à  s o m b r a  d a  p r o 

d u ç ã o  i n d u s t r i a l  d e  i m a g e n s ,  d a s  r e c e n t e s  g u e r r a s  b a l c â n i c a s  a o  

t e m p o  d a s  C r u z a d a s ,  p a s s a n d o  p e l a  G u e r r a  Civil E s p a n h o la  e  o  

s i g n o  d o  Q u i x o t e .  O s  e x t r e m o s  e u r o p e u s  p o r  u m  o l h a r  m e d i a 

d o . . .  C o m o  n o  c a s o  d o s  c e n t r o - b r a s i l e i r o s  e  m in e i r o s  e m  g e ra l ,  

o s  c e n t r o - e u r o p e u s ,  s e n d o  d e  u m  c r u z a m e n t o  d e  p a s s a g e n s ,  car- 

refours de routes, c o n s t r u í r a m - s e  t a m b é m  c o m o  m e d i a d o r e s .  

S a b e m  m u i t o  b e m  o  q u e  é  “e s t a r  e m  c im a  d o  m u r o ” , m e s m o  n o  

m e l h o r  s e n t i d o  q u e  s e  q u e i r a  d a r  à  e x p r e s s ã o ,  e  e s t a  p r o p e n s ã o  

h i s t ó r i c a  e m  m e d i a r  p a r e c e  n ã o  f i c a r  s e m  r e s u l t a d o s  p a r a  u m a  

c o n s c i ê n c i a  d o s  m é d i a .  I n c o r p o r a r a m  n o  s e u  p é - a t r á s  a  p o s s ib i l 

i d a d e  e  a c o n d i ç ã o  d o  d i s t a n c i a m e n t o .
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