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A primeira vez que ouvi falar de Jackie 
Chan foi num papo com o projecionista do 
Cine Municipal de Jaú. Tava numa época 
que não queria nem ouvir falar em cinema de 
Arte. Queria porrada e diversão. Estava 
numa sessão de um filme qualquer do Bruce 
Willis. Um saco. Resolvi cair fora. Puta von­
tade de fumar. Necas de cigarro no bolso. O 
projecionista tava fora da cabine, fumando:

-  Opa, posso filar um cigarro teu?
O cara sacou um maço de Derby todo 

amassado e me passou um. Botei o cigarro na 
boca e fiquei todo atrapalhado procurando 
isqueiro. Quando vi, o projecionista tava 
com um fosforo aceso. Esperto pacas. 
Resolvo puxar conversa:

— Que filme mais chato.
— Esse é paradão mesmo! Mas este aqui 

vai entrar já já e vai ser do caralho — aponta 
prum cartaz do M áquina M ortífera 4. Pergunto 
se ele curte Mel Gibson. Ele dá uma risada:

-  Tá me achando com cara de garoti- 
nha, rapá!? Tou falando é de Jet Lee.

Nunca tinha ouvido falar. O proje­
cionista faz uma puta dissecação da filmografia 
do sujeito. Quem assistiu ao filme, sabe o 
quanto o china é bom de briga. Desce porrada 
no Mel Gibson e no Danny Glover e só se dá 
mal porque os ianques sacaneiam no final.

Fiquei impressionado. Ele percebeu e 
continou:

— Mas melhor que Jet Lee é Jackie Chan... 
Porra, o cara é demais. É o palhaço do kung-fu.

Na hora que ele falou isso, bateu uma 
luz. Um instinto. Uma percepção de que o 
tal do Jackie Chan tinha algo a me dizer. 
Conferi as horas: 21: 00. Dava tempo de pas­
sar numa locadora. Joguei fora o cigarro, me 
despedi do projecionista e fui prá luta. Tava afins 
de arrumar um filme dele rodado na China. 
Só encontrei Arrebentando em N ova York.

Tudo bem. Let's go. Do caralho!!!
Uma festa de expressão corporal e 

ingenuidade premeditada. Prazer. É isso o 
que o cara fala. Prazer orgânico, concreto, 
físico. Um prazer descomprometido, des­
cartável, fútil. Catarse e só. Esta foi a 
primeira impressão. Ledo engano.

Uma semana depois lá estava eu no ci­
nema, fumando com o projecionista. Desta 
vez passo um Marlboro prá ele. Ele curte:

— Opa, este aqui é da marca!
Novas informações sobre o Jackie 

Chan: quarenta e muitos anos. Sempre faz 
filmes com humor e porrada. Ele me 
descreve cenas inteiras. Diz que grava os 
filmes do cara prá assistir com os filhos. A 
molecada sempre delira e pede prá voltar nas 
melhores cenas. Cada sessão familiar dura 
em média três horas. Isto sim é globalização: 
um ricaço chinês unindo uma família pobre 
brasileira. Fico pensando o que devo admirar 
mais: a ternura do meu amigo projecionista 
que, em dois cigarros, mostrou-me um uni­
verso que desconhecia, ou o culhão deste 
homem que conquistou seu lugar em 
Hollywood com kung-fu, inocência e prazer

de fazer cinema.
Tempos depois fui trabalhar em São 

Paulo. Sexta feira. Saio do trampo, compro o 
jornal: estreando Jackie Chan em dolby sur- 
round digital. Agencio o cinema com um 
bando de amigos. Delírio. Gritamos, rimos, 
batemos palmas. Somos os filhos do proje­
cionista, ansiosos por rever as melhores 
cenas. Epifania e lágrimas. Consciência de 
que somos humanos e livres. Como isto se 
liga à Jackie Chan, não sei. E nem importa. 
Jackie Chan sabe o que faz. Seu cinema bebe de 
uma fonte quase esquecida: o vaudeville, o ci­
nema mudo, os Keystone Kapers. Uma época 
em que filmar era correr perigo real: Harold 
Lloyd dependurado na torre do relógio, Lilian 
Gish berrando por socorro na correnteza do rio 
agarrada num bloco de gelo. Criatividade para 
criar perigos e inteligência para sair deles. Suas 
correrías e a ingenuidade de seu personagem 
(não se enganem, todos os personagens que o 
Chan faz são um só) são uma referência direta 
aos primórdios do cinema.

Outra fonte básica: Houdini. O cinema 
de Jackie é recheado de prisões e fugas 
espetaculares. Truques en cima de truques, 
mostrados pela câmera como, literalmente, 
passes de mágica. O palhaço do kung-fu. O 
palhaço mágico do kung-fu.

Semana que vêm o filme que vi em 
Sampa estréia por aqui. E se você me pergun­
tar o que vou fazer no final de semana, eu te 
digo: vou assistir ao filme na cabine de 
projeção, com meu amigo projecionista, 
fumando, rindo e celebrando o que o ser 
humano tem de melhor, seja lá o que isto for...
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