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No começo de O rfeu, a câmera passeia 
pelas ruas da favela carioca e as imagens 
flagram um cenário imenso, caótico, de 
jurisdição autônoma: há ali um mistério, um 
mundo novo para o cinema brasileiro, uma 
favela diferente daquela de Rio 4 0  Graus. Uma 
miséria que os rostos agressivos de alguns figu­
rantes sugerem e que se materializa na imagem 
tomada de helicóptero: distante e curiosa.

Mas o filme não fica nessa imagem 
respeitosa. Diegues quer representar a favela, 
dizer algo sobre ela através do par romântico. 
Se a história de amor entre Orfeu e Eurídice 
convencesse alguém, talvez não fosse fácil 
criticar a proposta que está por trás dela. A 
narrativa se fratura e os diversos tons remetem 
a um ecletismo que, em vez de valorizar 
uma representação atualizada da favela, con­
tribui para que a encenação se institua como 
desfile de clichês, que vão desde o relato dar- 
winista de 190 Urgente até idealizações como 
a de Torre de Babel ou concepções da favela 
como tesouro cultural a ser descoberto por 
nós, gente da cidade. Nos interiores, há o 
campo e contra-campo à moda de Daniel 
Filho (co-produtor do filme, em nome da 
Globo Filmes), momentos em que a novela 
das oito entra em cena com sua decoração 
para barracos, sua moral, seus bons conselhos 
(“dinheiro não é tudo”).

Murilo Benício lembra em seus bons 
momentos um jovem Robert De Niro, mas 
o Scorsese nunca aparece. No momento em

não? Nunca é tarde para começar a discutir 
que país é esse. X ica da Silva e Q uilom bo 
também buscavam representar a astúcia dos 
oprimidos, através das cores e do sexo. Nos 
tempos do cinema novo, Diegues era o dire­
tor mais moderado, queria fazer cinemão 
com temas populares. Hoje, seus limites 
enquanto cineasta são claros: Diegues nunca 
possuiu o rigor do classicismo (salvo em 
Bye, bye, B ra s il), nem um conceito forte 
que sustentasse a m ise-en-scène moderna.

A alegoria da resistência através da 
música popular, do desenho e da cultura vem 
confirmar a fragilidade do conceito por trás 
do barroquismo tosco de Orfeu. Diante de 
um espectro imenso de opções, presentes na 
vida cultural recente da periferia brasileira, 
como o Hip-Hop, Diegues define sua prefe­
rência, Toni Garrido, versão tupiniquim do 
Will Smith: sonho de cinderela para negui- 
nhos que desejam fama na TV de domingo à 
tarde, nada mais que um ídolo, um símbolo 
sexual, que só vem reiterar o mito branco da 
sensualidade negra. Não inclui o rap, que, 
em termos de análise social, já desbancou faz 
tempo esse falso cinema popular.

No fim, diante da morte de um 
príncipe negro sem causas, movido pelo 
horizonte da genitália, todos choram: polí­
cia, bandidos, mães, crianças, redimindo 
com lágrimas todos os equívocos da favela 
cenográfica de Cacá Diegues. Fim de 
filme. É hora de apostar no marketing, 
pensam produtores... No Brasil, habitu­
am-se a inverter Hollywood: quanto pior o 
filme, maior o marketing. Os outdoors da 
Warner Bros. querem nos convencer de 
que é importante assistir ao filme. É isso 
aí, estou quase esquecendo do que vi. 
Repita uma mentira mil vezes e talvez ela 
se torne verdade. Afinal, mesmo sem 
Palma de Ouro, estamos no país que é hors 
concours em Cannes quando o prêmio é 
para publicitários.
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