"Kill the

fucking indians!""

por Fernando Verissimo

Muito se compara os filmes de John
Carpenter a faroestes. O prdprio cineasta
costuma dizer: “todos os meus filmes sdo
westerns”. Nada salta mais a vista do que isso
quando se assiste a Vampiros, seu Ultimo tra-
balho. Tomando como referéncia sua relagdo
com o género, Vampiros se distancia e se
aproxima simultaneamente do conjunto da
obra de Carpenter a medida que toma os ele-
mentos classicos do westemn, ndo mais como
uma referéncia, mas como uma realidade fisi-
ca no contexto dramatico. Entdo, se em Fuga
de Nova lorque e Fuga de Los Angeles, ou até
em Eles Viveme Halloween, pode-se identificar
alguns desses elementos (a terra sem lei, a
construcdo das personagens, a propria utiliza-
¢do do espaco filmico), em Vampiros eles se
concretizam. Assim, temos um grupo de
cagadores de vampiros ndo muito diferentes do
Wild Bunch de Sam Peckinpah, e seu lider Jack
Crow (James Woods). No inicio do filme vemos
0 grupo se armando, prestes a estourar um
ninho de ghouls (vitimas e asseclas dos
mestres vampiros).

Odios de fronteira

E uma seqiiéncia construida com uma
escalada de tensdo que explode no confronto
e exterminio dos ghouls-uma orgia de sangue
e gore, com tamanha brutalidade e violéncia
dos exterminadores que é impossivel ndo lem-
brar dos personagens e das sequéncias de
Peckinpah, como o climax de Meu Odio Sera
sua Heranca. A construcdo desta seqiiéncia
prepara um golpe decisivo no andamento da
trama e na expectativa do espectador. H4 uma
promessa (do massacre) que é efetivamente

cumprida, criando um vinculo que sera brutal-
mente quebrado na sequéncia seguinte, em
que o mestre dos vampiros invade o hotel de
beira de estrada onde os exterminadores pro-
movem uma festa regada a sexo, bebidas e
rock and roll, e aniquila-os sem qualquer ceri-
monia, com ainda mais violéncia. E mais ou
menos como se assistissemos ao massacre da
familia de John Wayne em Rastros de Odio.

S0 ai, passados uns bons 15 minutos de
filme, aparece a real proposta, 0 eixo em que
a trama passa a girar: em torno dos trés
sobreviventes deste segundo e inesperado
massacre: o lider do grupo, seu parceiro
(Daniel Baldwin), e uma prostituta “infectada”
(Sheryl Lee, uma espécie de Shirley Temple
corrompida) e o vampiro-mestre (Thomas lan
Griffith) “I don't care if it starts a race war!”
Brujeria fiaza Odiada.

Outro elemento recorrente na obra de
Carpenter é a construgdo imaginaria de limites,
de fronteiras. Aqui, em Ultima instancia, a fron-
teira é a morte, ou a vampirizagdo, morte em
vida. Mas h& também uma série de outras:
entre o dia e a noite; entre o terreno sagrado e
0 profano; entre o ideal romantico dos vam-
piros e o pragmatismo de Jack Crow. Todo o
conflito entre cacadores e vampiros reside
nisso: estes tentam romper com os limites que
lhes foram impostos, aqueles dao a vida para
manté-los e evitar o mal maior. Os mercenérios
sdo sentinelas, guardas fronteiricos. Este con-
flito ganha, pela primeira vez num trabalho de
Carpenter, resposta visual plena: o cenario que
inunda a tela em Cinemascope sdo o0s desertos
do sudoeste americano, no Novo México, com
toda sua carga de mitologia.

Los Vampiros son
nuestros vecinos...

Neste caso, vem a tona a
questdo racial, apenas sugerida.
Esta luta pela eclosdo das fronteiras
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ndo é também a luta do imigrante? Ter direito,
literalmente, a um lugar ao sol ndo corres-
ponde, em certa medida, ao ideal do mexicano
que vai tentar a sorte na Terra das Opor-
tunidades? Os esconderijos dos vampiros sdo
significativos: igrejas abandonadas, velhas
casas mexicanas, cidades fantasmas. Mais
significativo é o sangue, abundante, dramati-
co, que define a raca, jorrando em profusdo
nos conflitos com la migra.

Mas hé também um outro lado. Os vam-
piros de Carpenter trazem consigo todo 0 peso
de uma tradicdo secular, uma sensualidade
cansada, idealismo (coisa ultrapassada), uma
queda pelo misticismo e pela mistificagéo,
pelo ritual, pela decadéncia. Em oposicdo, 0s
cacadores sdo os tipicos herdis da (p6s) mo-
dernidade: cinicos, pragmaticos, aliados da
ciéncia, marginais e empregados. Néo é a toa
que, uma vez mordido, a personagem de
Daniel Baldwin comega a demonstrar uma
certa tendéncia ao romantismo. O cinema de
Carpenter reline qualidades e defeitos de vam-
piros e cacadores: é meio “fora-de-moda”,
prefere o trabalho dos atores ao uso dos efeitos
especiais, assim como € cinico, niilista, marginal.
Carpenter tem, como suas personagens, uma
certa queda pela decadéncia.

E isso faz dele uma perso-
nalidade Unica e isolada





