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A outra face de Woo
Nós nos acostumamos a aceitar as más traduções dos 

títulos originais dos filmes estrangeiros como uma livre inspi
ração ou criação poética dos tradutores. Infelizmente, foi-se o 
tempo onde essas traduções apenas funcionavam para vender 
melhor o filme. Hoje em dia, elas costumam distorcer o senti
do das obras. A Outra Face é um bom exemplo disso. Num filme 
que tematiza o eterno embate entre o bem e o mal, tão caro ao 
cinema americano, a “outra” face dá entender que este é um 
filme sobre vilões, sobre os “outros” do cinema americano. 
Nicholas Cage, que interpreta Castor Troy, seria este “outro” 
sedutor, foco único da atenção da platéia. Mas o filme está 
longe de possuir esta perspectiva morna. Face Off (numa 
tradução mais fiel, “face retirada” ou “sem rosto”), o título ori
ginal, é mais ambíguo, mas sem dúvida reflete melhor o espíri
to deste terceiro filme que John Woo, cineasta chinês, realizou 
em Hollywood. Sem rosto estão herói e vilão. Ambos trocam de 
papéis e, vivendo na pele do outro, ambos enfrentam um 
pesadelo semelhante.

John Woo é um cineasta atualmente consagrado como um 
mestre na confecção de cenas de ação. O talento em posicionar 
a câmera e imprimir um ritmo sonhador à violência rendeu a 
Woo a fama de coreógrafo e de esteta dentro do mundo cine
matográfico. A contradição apenas começa neste nódulo: 
estrela da violência e do cinema de ação? Como assim? Ela 
ainda se amplia quando os filmes dirigidos por ele conquistam 
largas bilheterias e, paradoxalmente, tornam-se dramas bem 
elaborados e cada vez mais definidos.

Woo costuma conquistar tanto o interesse da grande 
audiência quanto o de um público vago, herdeiro de certos 
traços da cinefilia dos anos 60 e 70. A cinefilia foi um movi
mento, por parte dos espectadores, que cultivou o amor ao ci
nema enquanto expressão artística, enquanto religião politeís- 
ta (eram diversos os santos “maestros”, de Ozu à Hitchcock) e 
que criou um circuito cinematográfico aberto para os cinemas 
independentes de todo mundo, para os grandes autores do ci
nema moderno. John Woo é um cineasta que se proclama 
herdeiro desta tradição. No entanto, trabalha em Hollywood, 
meca do cinema de mercado. Como Woo resolve esta con
tradição, se é que resolve?

Em Face Off, o talento de Woo para a ação permanece exu
berante e intacto. Pode haver algumas perseguições inde-vidas, 
que lembram o que há de pior em Hollywood hoje. Mas, por 
outro lado, Woo oferece um início vivaz e melodramático como 
uma ópera oitocentista e, mais tarde, um tiroteio visto pelos 
olhos cinematográficos de um criança, ao som de “Somewhere 
over Rainbow”. Este é o lado que os cinéfilos mais gostam de 
ressaltar em suas publicações obscuras. No entanto, ir além 
deste terreno, observar melhor este filme de Woo, é sair do 
consenso e esbarrar com uma polêmica que inclui indústria, 
cinefilia, arte e mercado.

Sean Archer (John Travolta) é um policial obstinado em 
aniquilar o assassino de seu filho. Estressado em função de sua 
pureza, chato (segundo a filha adolescente e colegas de traba
lho) por sua obsessão, Archer é um oficial puritano perseguido 
pela culpa, onde seu individualismo contradiz até o sentido 
solidário de família: lá está a eterna esposa a solicitar que o 
marido fique mais em casa. Obstinados como ele, centenas de 
heróis da cultura americana ajudaram a construir a nação, dos 
westerns do passado aos filmes de ação do presente. Mas atual
mente Archer é um personagem fora de moda, bastante des
bancado pelos heróis bem-humorados ou desastrados à moda 
de Bruce Willis e Mel Gibson. Castor Troy (Nicholas Cage) é con
temporâneo por excelência: é o mal charmoso, um demônio 
“MTV” açucarado na imagem musical de John Woo, produto 
cool de uma encenação estilizada e abençoada por 100 anos de 
avanço tecnológico do cinema americano. Enquanto Archer 
persegue um motivo só: matar o homem que lhe roubou o 
filho, Troy vive o presente e vê no perigo do terrorismo apenas 
um prazer. Se procurarmos o que o move, aquilo que, politica
mente, o levou a colocar uma bomba no Centro de Convenções 
de Los Angeles, encontraremos um vácuo, uma pergunta sem 
resposta.

Esta é a trama, um tanto comum. Mas quando os dois per
sonagens perdem seus rostos e trocam de papéis, tudo se rela- 
tiviza. O policial, ao encarnar-se no corpo do vilão, reconhece 
um modo de vida diferente do seu. Troy possui amigos sim
páticos, uma mulher que o ama e uma criança, com a idade do 
filho que Archer perde no início do filme. É um vilão respeita
do, temido e amado. Troy, por sua vez, entra no mundo do poli
cial e reconhece a monotonia da vida de um homem norte- 
americano de classe média casado. Sente saudade da vida de



malfeitor.
John Woo é um cineasta encantado com este jogo dual. É 

neste terreno oscilante que sua dramaturgia cresce, que 
surgem suas melhores imagens. Face Off é um filme que se cen
tra justamente nesta pungente troca de papéis. Sua riqueza é 
tanto maior quando vemos Cage interpretando Travolta e vice- 
versa. Woo se delicia com estes choques: Castor Troy (no corpo 
de Travolta) transa com a mulher do policial, enquanto este é 
confinado numa jaula solitária no meio do Pacífico. Cena cora
josa, pois em qualquer outro filme hollywoodiano, a mulher 
“sentiria”, no beijo, que o verdadeiro Sean Archer não está 
naquele corpo aparentemente conhecido. Há até o fantasma de 
uma pedofilia incestuosa, na imagem da adolescente, filha de 
Archer, de calcinha, fumando escondida no quarto cor-de-rosa 
de Beverly Hills, observada pelo “pai”. Castor Troy é um impos
tor ali e a narrativa valoriza seu sarcasmo e seu distanciamento.

Estes choques agridem algumas regras básicas do gênero 
policial e, mais precisamente, alguns alicerces do melodrama 
norte-americano, base da cultura audiovisual contemporânea. 
De modo geral, este é um filme que acaba por desnortear as 
identificações do espectador, ainda que seja uma obra permea
da de clichês, de perseguições e de um final feliz (ironicamente 
sublinhado pela fotografia).

Constatar isso não significa de modo algum atribuir ao 
filme um poder político e cultural de transformar o gênero 
enquanto segmento de uma indústria. Nem significa atribuir à 
esta indústria um mérito indevido. Na verdade, debater teori
camente a construção dramática de Face Off, é, por um lado, 
admitir que Woo é vítima de uma parábola antiga, cuja men
sagem moral aponta para a eterna subordinação do autor à 
cárcere da indústria, da autoria artística à impessoalidade do 
produto, do particular do filme ao geral do gênero mer
cadológico.

Seguindo este raciocínio, talvez a grande constatação 
seja a de que o CINUSP exibe Face Off para um público univer
sitário que gosta do filme, muito porque os intelectuais tam
bém são um público alvo desta indústria e que, nós, acadêmi
cos, somos mais um nicho alcançado pela flexibilidade das 
diversas leituras que Hollywood imprime a seus filmes. É 
inegável que isto seja possível, na medida em que Face Off pode 
ser um filme de ação ou, paralelamente, uma obra sofisticada 
no limite do seu gênero.

Debater Face Off então seria o reflexo condicionado, ou 
um ato já domesticado na fonte, previamente programado por 
uma indústria cultural tentacular e onipresente. Imagino que 
você, espectador da mostra, deve estar inquieto, se sentindo 
um pouco agredido ou impotente, conforme concorde ou não 
com este ponto de vista. Mas eu disse que haveria polêmica.

Talvez cheguemos à conclusão de que a cinefilia é um 
público qualificado que, mesmo previsto pela indústria, lhe 
fornece ar fresco, um respiro de inteligência, ou uma má cons
ciência. Talvez o grande debate de Face Off, e de outros filmes 
desta mostra, acabe sendo este: definir as relações entre públi
co e indústria. Se partirmos da memória das experiências ciné
filas dos anos 60 e 70, e de todas as grandes obras que flo
resceram nesse período, em parte devido a esta relação parti
cular, apaixonada, entre espectador-filme. Se partirmos inclu
sive da inexpressividade deste mesmo público cinéfilo no 
período pós Guerra nas Estrelas, Face Off talvez possa ser lido, no 
fim das constas, como um convite à reconstrução.

Alfredo Manevy - estudante de cinema, produtor do curta-metragem “Alex"
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