
Prêmio para 
cinematografias falidas

Minha vovó mora em Taubaté e acre­
dita que o cinema brasileiro está mais vivo 
do que nunca. Já tentei convencer ela do 
contrário, mas como espectadora ideal de 
TV, a verdadeira e única menina-dos-olhos 
do William Bonner. Expus minha argumen­
tação, levei as seções culturais dos jornais 
aqui de São Paulo, até já citei Paulo Emilio 
(que ela respeita, por lembrar dele como 
moço garboso). Mas com um sorriso com­
preensivo, ela sempre dá um jeito de me 
lembrar que há três anos consecutivos con­
corremos ao Oscar de melhor filme 
estrangeiro. O Quatrilho, Que é Isso 
Companheiro, Central do Brasil e fim de con­
versa, vovó liga no Jornal Nacional. “E até o 
Ewald Filho falou que agora está pra nós... ”, 
diz ela, após meu silêncio, no fundo preocu­
pada com meu futuro de cineasta.

Vovó sempre acha que só ela é obriga­
da a ouvir minhas teorias, e que vou acabar 
virando um crítico frustrado. Decidi então 
arriscar e publicar aqui minha última carta 
para ela, escrita antes da cerimônia, cujo 
resultado ignoro: “Vó, ganhar ou não aque­
la estatueta brega não importa, pois a ver­
dadeira função da indicação ao Oscar é 
outra: fazer você pensar no cinema nacional, 
esperando que cheguem logo futuras ge­
rações que nem saibam o que é isso. Assim 
como de ano em ano, você costuma ir ao 
médio checar aquelas pontadas de dor na 
coluna e fazer massagem para ela passar, da 
mesma forma vez ou outra você pensa no 
cinema nacional. O Oscar vem e o pensa­
mento passa, como uma aspira agindo sobre 
uma dor de cabeça qualquer. Já não interes­
sa se você não pode mais ir ao cinema ver os 
filmes do Mazzaroppi, que você tanto gosta­
va, muito porque era um cinema que pode- 
ria bem ser uma piada de um amigo de bair­
ro. Hoje o cinema brasileiro acabou na TV 
como freak-show, como aberração curiosa de 
um teatro de variedades inofensivo, como

uma atração do Ratinho que você diz 
odiar, mas assiste. O cinema brasileiro 
dura só as três semanas que antecedem o 
Oscar, e é como a Páscoa e o Natal, uma 
festividade de mitos mortos. Mas o Oscar 
tem um significado e um importância, 
sim, não amasse a carta ainda.

Quando Orson Welles (aquele que 
fez Cidadão Kane) era tido como gênio 
publicamente, ao mesmo tempo era obri­
gado a pedir migalhas para realizar seus 
filmes nos corredores dos estúdios e, não 
raro, era humilhado. Durante anos, Welles 
amargou sua derrota, enquanto se tornava 
cada vez mais reconhecido no mundo 
todo. Spielberg esnobou a oportunidade 
de produzir um filme de Welles quando 
pôde, nos anos 80, mas publicamente 
gosta de exibir o trenó de Kene, que com­
prou em leilão por 50. 000 dólares e costu­
ma apresentá-lo como seu mentor. 
Hollywood sempre soube a diferença entre 
o espetáculo e os bastidores, ou entre a 
roupa limpa e a cueca suja, como você 
gosta de dizer. Quando deram o Oscar 
honorário a Chaplin, no fundo celebraram 
os anos de exílio e o fato de terem anula­
do a fase radical de sua obra. Quando o 
talentoso diretor russo Nikita Mikhalkov 
subiu com sua filhinha para receber o 
Oscar por Sol Engandor, no começo dos 
anos 90, Hollywood premiava a queda dos 
regimes comunistas e o fim da indústria 
cinematográfica soviética, agora transfor­
mada em prateleira da Blockbuster, em 
rede pornográfica na Internet, exibindo 
ninfetas da Sibéria. Sei que você vai depois 
me dar um puxão de orelha só de eu te 
obrigar a pensar nessas coisas.

Lembra de Alberto Sordi e Vitório 
Gassman? Lembra das comédias do 
Monicceli? Dávamos gargalhadas juntos 
quando os filme italianos chegavam em 
Taubaté. Eu ria do pastelão e você chora­
va, pois eu ainda não entendia a tristeza 
latente na comédia italiana, tristeza que 
hoje dá lugar ao sentimentalismo barato 
sem verdade nenhuma. Se você me levava 
no cine Taubaté só para ver Toto, é porque 
os italianos peitavam financeiramente o 
mercado e tinham uma indústria 
formidável no pós-guerra, com gêneros

como a comédia italiana, o western 
espaghetti, e com o luxo de ter autores como 
Fellini e os Taviani. Nos 90, tudo foi por 
água abaixo. A Cinecit tá foi privatizada, o 
grande cinema italiano desmoronou, e 
Beningi surgiu como um palhaço redentor, 
adorado nos EUA. Hoje o cinema italiano se 
reduz a Benigni e a um ou outro cômico de 
segundo time. Os Oscars que forem dados a 
Vida é Bela serão dados como medalha de 
rendição, como honorário de boa conduta à 
uma cinematografia falida. Andam falando 
que os críticos de cinema italianos torcem 
para que o Brasil leve a estatueta este ano. 
Não me estranha.

E ocorre o mesmo com o nosso cine­
ma, vovó, sinto em lhe dizer. Sei que falaram 
em renascimento do cinema brasileiro, e 
agora na TV vão falar muito mais com o 
possível Oscar. Mas é justamente a isso que 
tudo se resume, vovó. Um intelectual francês 
já dizia que o mito é uma fala. E eles querem 
que você fale por aí que o cinema brasileiro 
existe, assim como querem que você, como 
boa católica não praticante, acredite que sua 
Igreja está na berlinda, só porque o Padre 
Marcelo vende CDs acreditando que está 
usando a TV, e não o contrário.

Espero que você não fique brava comi­
go vovó. Sei que você vai chamar suas ami­
gas e torcer por Central do Brasil no domin­
go, assistindo à Globo. Torçam mesmo, e se 
ganharmos, só peço que não achem que seu 
neto vai ganhar um emprego no cinema 
nacional. Ainda vou continuar indo passar o 
fim-de-semana aí, para economizar nas 
refeições, até porque eu adoro sua comida.

Promovida pelo que há de pior na 
imprensa brasileira, a balbúrdia que precede 
a cerimônia é um fenômeno já típico. 
Lembra bem as manchetes que enchem a 
boca quando um craque brasileiro é vendido 
por milhões de dólares ao exterior, ou as que 
foram simpáticas à compra da Telesp pela 
Telefonica. É o nacionalismo praticado às aves­
sas, exercido de forma patética e sempre enco­
rajado pela mídia. Há anos, Hollywood dá 
prêmios Oscar a cinematografias falidas. Em 
1999, talvez nem precise se dar o trabalho.

Alfredo M anevy

7


