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SINOPSE CRÍTICA

O Oscar não é mole, não. Aliás, é rijo, ereto, dourado, fascinante.
Eu tenho, você não tem! O Oscar é a dura realidade. O Oscar 
mata a cobra, o índio, o bandido, o cavalo do bandido, as espe

ranças modernistas, e mostra o pau, o Jack Valente, o John Glenn, e até o 
general Collin Powell! Mas não é só isso, claro. Além de propriedade, o 
Oscar é tradição e, acima de tudo, é família: a minha, a sua, a do Steven, os 
Montecchio e os Capuleto. O Oscar é Pai, e tem um coração de ouro, no 
qual cabemos todos nós, um bilhão de filhos. Tem lugar para todos na linda 
casa grande. Nos dias de festa de família, vêm os primos 
italianos, brasileiros, japoneses, iranianos, a gente lem
bra com carinho daquele mal-criado do Stanley, ri das 
bobagens do Roberto, sempre gozador, e deixa pra lá o 
ressentimento com o Elia. O cinema, como sempre diz 
Baba Whoopi, lembrando vovô Griffith, fala a lin
guagem universal dos sentimentos.

Mas e a nós, na cozinha, o que resta além de assis
tir a festa e torcer para que o Waltinho, nosso primo 
rico, faça bonito? Em geral, o que faz o povo da senza
la é ficar comentando a festa, elogiando os parentes que 
“conseguiram chegar lá” e ficar se dando tapinhas nas 
costas. A gente aqui da Sinopse costuma ficar num canto, tendo raiva, falan
do mal dos senhores e dos escravos puxa-saco, tendo saudade dos tempos em 
que nossos avós faziam as próprias kizombas, tinham sua própria política e 
até uma moeda só deles. Mas tudo bem, ninguém nos dá a mínima e segue 
o baile.

Esse ano a festa do Sinhô Oscar foi a mesma, mas na cozinha, apesar 
do orgulho pelo Waltinho, teve mais gente rabujando pelos cantos. A fofo- 
cada no canto da Folha sobre a bela vida alheia foi das melhores, começan
do pelo Jabor, que até ontem achava que logo, logo, a gente se mudava para 
casa grande e virava branco. Meio bêbado, desiludido e amargurado, o 
Arnaldo mandou ver:

“Como explicar que um abacaxi seja indicado para sete Oscars e 
provoque comoção nas bilheterias do Norte? Bem, o film e tem a receita infalí
vel para emocionar americano: criancinha, Holocausto, miséria e cachorrinho. 
Este film e só não tem cachorrinho (... )  eis o sinal da influência cultural 
invencível -os 'nacionais’ terão de fazer filmes que caibam nos códigos e

repertórios que o americano adotou para o seu próximo milênio: realismo na 
trama, identificação projetiva, princípio meio e fim  (... ) redemption (... ) 
Benigni adota o film e que finge que é 'de arte’, ‘europeu’, de 'autor', com causas 
'sociais' ou ‘libertárias. ’ ‘Oportunismo’, ‘herança postiça do neo-realismo’, que 
disfarça a 'incompetência narrativa’, 'drama filhinho-papai’, 'palhaçadas 
velozes’, ‘cenas bobas de pastelão’, ‘clichês da italianidade simpatica’:. Benigni 
suga (e trai) a grande tradição cômica de atores como Toto e Alberto Sordi! Riso 
grosso, sem a iluminação que a boa comédia traz. Um ‘abacaxi sedutor’! "

Bravo Arnaldo! A lucidez do fundo do copo e do poço:
“Ruiu o cinema brasileiro real, a crítica desencavando belezas do lixo 

geral... Não ligue muito. Afinal, eu não passo de um romântico decepcionado, e 
muita gente nem sabe do que estou falando. ” (FSP, 02/03/1999, Ilustrada, p. 4) 

Segurando o Jabor, o Bernardo Carvalho, sempre elegante e cruel - 
surge um Romário da crítica! - explicitou o implícito:

“Brasil x  Itália: o esperanto das lágrimas! A Vida é Bela e Central do 
Brasil são filmes de consenso e pacificação. Nenhum ultraje, nenhuma radicali
dade. A Vida é Bela é um film e 'bem-humorado', 'triste', ‘humanista’, ‘singelo’. 
Não surpreende nem choca; pacifica. Não há estranhamento, mas reconheci

mento enternecido. O mesmo pode ser dito de Central do 
Brasil, que tenta criar um ‘consenso brasileiro’. Como 
escreveu Marcelo Coelho há meses na Ilustrada, não há 
conflito social no film e. ” (FSP, 21/02/1999, Acontece,
p . 1).
De repente, pareceu que o lindo smoking do Waltinho 
tinha desaparecido e ele estava nu. Mas, como sempre, 
tudo bem, ninguém repara. Waltinho e você, tudo a ver. 
Daí o Gerald, sempre bonachão - um Brecht do cinis
mo! - veio com a turma do deixa-disso:
“Os críticos estão ‘inteiramente confusos’ porque o film e de 

Benigni é corajoso e descompromissado com o engajamen
to histórico. Sentados em suas poltronas, judeus, cristãos e budistas vão dar um 
breve passeio cômico às trevas e testemunhar, com as poucas lágrimas românti
cas que ainda nos restam, que a história realmente não serve para nada e que, 
perto da virada do terceiro milênio, ela nada mais é do que uma mera vítima 
de interpretações, uma fantasiosa festa de horrores, animada por seus eventuais 
bobos da corte. E, nessa corte de bobos que é Hollywood, é bom que Roberto 
Benigni seja o bobo da corte da vez. ”(FSP, 10/02/199, Ilustrada, p. 4)

É isso aí, relax. Mas bobo é você, mano. O RRRobééérrrto riu mais. 
Os donos da festa acharam as gracinhas dele uma gracinha, e na cozinha teve 
muita gente que ainda achou que ele, “ischschpéérrto”, “tava era tirando 
uma com a cara dos mané”. Quanta malandragem! (E quanto dólar! )

Aproveitando o “clima” criado pelo jogo de sombras suaves e luzes 
coloridas da mise-en-scène de Gerald, Giannotti, o mestre-cuca, achou que 
era o momento de engrossar e dar consistência ao caldo de esperanças anti- 
apocalípticas:

"Guido aprende que o mundo, como viu o filósofo Schopenhauer, é tanto
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representação como vontade. A partir daí todo o film e se desenvolve para mostrar 
que por trás das combinações casuais das representações pode haver uma força de 
vontade que lhes dá sentido. O film e recusa o sublime vazio de Antonioni, 
retoma a tradição de De Sica (... )  espanto diante dos pequenos desvios da vida. 
(... )  De um lado, a vontade de viver simplesmente e com alegria; de outro, a vio
lência que se representa como se fosse a nova ordem (... )  Mas isso não basta depois 
que Guido, o tio e Josué, filho do acaso, são presos e, todos juntos, com a prince
sa mãe que se entrega por amor e vontade determinados, levados a um campo de 
extermínio. Agora é preciso armar as representações de tal forma que possam se 
contrapor à vontade organizada do mal, converter-se numa encenação que 
denuncie a vontade pervertida. Guido inventa então um jogo, mediante o qual 
traduz a regulamentação para o trabalho escravo e para a morte numa com
petição, onde os vencedores reafirmam sua vontade de viver e ganham de pre
sente um verdadeiro tanque de guerra transformado em brinquedo(FSP,
07/03/1999, Mais! p. 5)

Como sempre, os argumentos do Professor são 
afiados e merecem uma pausa para a reflexão. A análise 
parece que vai ao nervo do projeto de Benigni, que aliás 
o realiza com total consciência: não apenas inventa uma 
fábula sobre a capacidade humana de transformar a rea
lidade, assumindo as regras impostas do jogos e subver- 
tendo-as, mas o faz comentando, pela história de 
Guido, sua própria atividade de fabulista em luta/sub- 
versão com Hollywood, reproduzida novamente em sua 
performance “irônica” na festa. Será coincidência a 
semelhança com o discurso feito no Festival de MPB de 
1968 (nos tempos das explicitações...) por Caetano
(hoje, sem discurso, no Gugu)? Será mesmo coincidência as semelhanças de 
“coragem de entrar em todas as estruturas” (ou “ética da reponsabiiidade”...) 
de Caetano-Benigni (Giannotti e Fernando Henrique... )? O preço da “dupla 
leitura” é a da leitura do avesso (do avesso do avesso... )...

Mas o papo continua e Maria Rita Kehl e Contardo Calligaris não se 
deixam cegar pelo brilho e “coragem” das auto-consciências tranquilas. Por 
tique de profissão, perguntam pelas obscuridades das representações. Não 
engolem a leitura abstrata do filme, e o vêem como figuração do drama 
social contemporâneo. E aí o bicho é feio. Maria Rita põe o dedo na ferida:

“O  que é imperdoável no film e de Benigni é o apelo ao amor como potên
cia salvadora em situações em que não há salvação. O film e parece uma alego
ria, levada ao limite do terror, do clima mundial a que o capitalismo globali
zado atirou as pessoas sem posses.

No contexto de absoluto desamparo que ameaça a todos nós, é natural que 
o público se comova com a tentativa patética do pai que tenta não só salvar a 
vida do filho como poupá-lo da angústia de saber o que se passa. ” (FSP, 
07/03/1999, Mais! p. 5)

O argumento anti-ilusionista é repetido por Calligaris (FSP, 
23/03/1999) que diz ver o pai garantindo, através do filho, o prolongamen
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to da sua própria alienação e infantilidade. Tudo bem, a gente poderia pensar 
que é um exagero, já que Guido sabe perfeitamente contra que regras mortais 
está jogando (não é de graça que a grande cena do filme é a da tradução das 
normas do campo) e Giosué também saberá, depois de terminado o percur
so. Mas, mesmo assim, porque o amor de Guido não vai além do doméstico 
“Bongiorno Principeza! ” (o máximo do anti-facismo do casal é fugir no ca
valo verde... )? Amor de verdade não é no meio da rua, no meio do rede
moinho? E, principalmente: porque o jogo inventado para sobreviver ao 
campo de extermínio não é coletivo? Boas ou más intenções pouco importam 
(e muito irritam). O que vinga não é a parábola schopenhaueriana, mas o 
“drama filhinho-papai”. Maria Rita resume:

“Em vez de tomar o otimismo bem-intencionado de Vida é Bela como uma 
'lição de vida’, prefiro encará-lo como sintoma do impasse criado pela cultura do 
individualismo: apostamos na fortaleza narcísica do eu como reduto do melhor de

nós, sem atentar para o fato de que nossa humanidade 
depende do outro, dos outros. Os Josués do terceiro milênio 
precisam inventar coletivamente uma vida que seja bela, ou 
estarão fadados a jogar novamente o jogo macabro em que 
cada ponto conquistado custará o extermínio de milhares de 
semelhantes, digo, de adversários. ”
Sem tirar nem pôr. O Contardo, talvez não querendo 
ficar no estado lamentável e lamentoso do Jabor, diz que 
acha que o “nosso Waltinho” respondeu muito melhor as 
tais angústias ancestrais. Nesse momento, intervém o 
Inácio Araújo. Mas a sabedoria é tanta que o Inácio - 
como em outros grandes momentos seus - nos faz lem
brar o Paulo Emílio, grande ausente na roda:

“Central do Brasil encantou o país menos pelo que mostrava dele e mais 
pelo que idealizava e, em certa medida, propunha: a regeneração nacional. 
Ganhando ou não o Oscar, ficará como o grande film e da era do Real, cuja as 
aspirações captou com muita sensibilidade (... )  A patria de celulóide são sombras 
na tela, uma ilusão, assim como a digna pobreza que mostra o filme de Walter 
Salles - nossa verdade continua dolorosamente mais bem representada por pivetes 
assassinos, por exploradores ambulantes etc. (... )  O Oscar não pode virar o FMI 
do cinema brasileiro: aquela porta onde batemos todo o ano, na tentativa de 
resolver, na emergência, os problemas que somos incapazes de encaminhar por 
conta própria" (FSP, 18/03, Especial, p. 8)

Da sala, ouvíamos os gritos de Benigni, “transcriando e denunciando 
as regras”. Na cozinha, o papo morreu. Esse ano a fofoca foi boa. O Sinhô 
Oscar até que é gente boa, deixando a gente ficar falando mal dele, né? Mas 
também, a gente não faz mal pra ninguém, e só faz fofoca em dia de festa. 
Aliás, falar pra que? Vou acompanhar o Jabor, tudo bem. Como disse o 
Gaúcho, pouco antes de pegar no fuzil mara matar ou morrer: “Não vou rir, 
não vou falar, só vou beber”. Ano que vem tem mais. Oscar e você, tudo a ver.


