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Resumo 
O propósito central deste texto consiste em, a partir de alguns con­
ceitos centrais da perspectiva teórica da semiótica da Escola de Pa­
ris, desenvolver uma análise da leitura que o narrador do texto O 
evangelho segundo Jesus Cristo, de José Saramago, realiza de uma 
gravura produzida por Dürer. A hipótese básica deste trabalho é a de 
que a descrição da gravura de Dürer realizada pelo narrador remete, 
metonimicamente, à estrutura do romance como um todo. 
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Abstract 
The central purpose of this text consists in, by using some central 
concepts of theoretical semiotic perspective of the School of Paris, 
developing an analysis of the reading that the narrator of the text 
The gospel according to Jesus Christ, by José Saramago, does of 
a picture produced by Dürer. The basic hypothesis of this work is 
that the description of the mentioned picture done by the narrator 
refers, metonymically, to the romance structure as a whole. 
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A
semiótica, enquanto teoria que está preocupada com a 
manifestação da significação, pretende dar conta dos 
textos verbais, dos não-verbais e dos sincréticos, isto é, 

daqueles que se valem tanto do código verbal quanto do não­
verbal para se constituírem. Perceber, portanto, como esses dife­
rentes tipos de textos organizam sentidos faz parte do projeto 
semiótico, que concebe o plano de conteúdo dos textos sob a for­
ma de um percurso gerativo. 

O propósito deste trabalho não será discutir os postula­
dos teóricos da semiótica, mas aplicar seus princípios para de­
senvolver a análise de um texto verbal que realiza a leitura de 
um outro não verbal. O texto verbal de leitura corresponde às 
oito primeiras páginas de abertura do romance O evangelho 
segundo Jesus Cristo, de José Saramago e o não-verbal, a uma 
gravura sobre a paixão de Cristo, produzida pelo pintor alemão 
Albrecht Dürer, que viveu entre o final do século XV e o início 
do XVI (1471-1528). 

Para dar conta do exame do texto de Saramago, que rea­
liza uma leitura descritiva da gravura de Dürer, objetivo central 
deste trabalho, proporei dividi-lo em três partes. Na primeira, pro­
curarei observar o desenho do pintor alemão, colocando-me na 
posição de um leitor de seu texto imagético. Na segunda, farei 
um brevíssimo comentário sobre o romance de Saramago em ques­
tão, procurando inserir as oito páginas que chamo de abertura no 
contexto da narrativa como um todo. Por último, deter-me-ei no 
exame do texto de abertura, com o objetivo de verificar como o 
sujeito enunciador interage com seu enunciatário ao manifestar 
sua leitura do texto de Dürer. 
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1 . Mito cristão da crucificação de Jesus segun­
do Dürer 

Dürer, embora fosse um alemão, nascido em Nuremberg, 
tinha incorporado a suas obras, pinturas, xilogravuras, gravuras, 
muito da técnica artística da escola veneziana. A época em que vi­
veu correspondeu ao período de passagem da Idade Média para o 

Renascimento europeu, tão 
marcante na produção cultural 
da Itália em geral. A influência 

1 dessa concepção renascentista 
• 

1 pode ser notada na gravura de 
Dürer (figura 1), principalmen-

, te, na caracterização física dos 
seres animados por ele retrata­
dos. A preocupação em definir 
as formas do corpo de Jesus e 
dos dois ladrões crucificados, 
bem como dos cavalos que apa­
recem no plano de fundo da gra­
vura, pode justificar a ótica 
renascentista por ele adotada 
para retratar a cena do calvário 
cristão. Na pintura e no dese-

Figura 1 nho medieval, somente a expres-
são dos seres retratados (embora não completamente definida) e, 
por serem quase que exclusivamente divinos, a aura de santidade 
desses seres é que importa. As formas do corpo são completamente 
descaracterizadas e o que sobra nas pinturas medievais é centraliza­
ção do espiritual em detrimento do humano. 

Para dar uma idéia dessa concepção medieval da retratação 
dos corpos, comparo a gravura de Dürer com a cena da "Crucifixão" 
(figura 2), pintada por Fra Angélico, entre 1438 a 1443, num retábulo 
para o Mosteiro de São Marcos, da ordem dos dominicanos. Embo­
ra tenha vivido num período não muito distante do de Dürer, Fra 
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Angélico (1387?- 1455) tinha mai influências da arte medieval do 
que da rena centista que emergia. Comparando a cena retratada por 
Fra Angélico e a de Dürer, percebemos a simplicidade da primeira, 
poi não há fundo nem um contexto que situe o calvário de Jesu , 
em oposição à riqueza de detalhe da segunda. O Cri to de Dürer 
tem eu sexo coberto por um pano, enquanto o Cri to de Fra Angélico 
e tá completamente nu, ma em o órgão sexual. E a é outra marca 
da influência renascenti ta em Dürere da medieval em Fra Angélico. 
Embora e possa falar de pudor na gravura de Dürer, pois o órgão 
sex ual de Cri to está cultado por pano , o simple fato de i o acon­
tecer é ignificativo de que o gravuri ta admitia que Cristo tinha ór­
gão sexual. Já, para Fra Angélico, o fato de Cri to estar nu e sem 
órgão genital também po a ser um indício de pudor, e sa forma de 
reprodução da figura de Jesu adquire um sentido maior dentro do 
contexto do pen amento cristão: a idéia de divindade; um ser divino 
não tem sexo, porque não é igual ao seres humanos. 

Em nenhum momento fiz referências ao aspecto cromático 
da pintura de Fra Angélico, que também está ligado à concepção da 
arte medieval , porque não é po -
sível compará-lo com a gravura 
de Dürer, pois ela não tem cor. 

Se vo ltarmos no a 
atenção novamente para a gra­
vura do pintor alemão, podere­
mo observar que ela tem bas­
tante acentu ado o trabalho com 
planos de per pectiva. De uma 
forma geral, poderia dizer que 
existe um primeiro plano, que é 
o que está na parte da frente do 
de enho, corre pondente às figu­
ras humana que parecem ofrer 
com a morte de Cri to e os três 
crucificado (Jesu , o bom e o 
mau ladrão). O egundo plano, 
que é o que e tá no fundo do Figura 2 
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desenho, depois da cena do primeiro, corresponde às figuras de al­
guns soldados a cavalo e outros a pé, um homem com um balde na 
mão esquerda e uma vara na direita, vegetação, algumas constru­
ções e montanhas. Ao redor do corpo de Cristo, quatro anjos pairam 
no ar. Um que parece estar mais próximo a ele, pois segura uma taça 
onde cai seu sangue e outros três que parecem estar flutuando entre 
o primeiro e o segundo plano. Nos cantos superiores do desenho 
aparece o sol , à direita de Jesus, e a lua, à sua esquerda. 

Do ponto de vista da organização do desenho pode-se dizer 
que ele reproduz um semi-círculo, ou melhor, a forma de um "U". No 
centro está a cruz e Jesus pregado a ela, que ocupa praticamente 
todo o desenho. Só não divide o desenho em dois lados, desde a base 
até o alto, porque abaixo da cruz aparece a figura de três mulheres, 
uma das quais Maria, mãe de Jesus, quase desfalecida pela dor da 
perda do filho. Do lado direito de Jesus está um dos ladrões que olha 
para os céus; de seu lado esquerdo está o outro ladrão que olha para 
baixo. Tudo, no primeiro plano do desenho, converge para o centro. 
Até o sol e a lua, representados por rostos humanos, parecem sofrer 
com a morte do filho de Deus. Ao fundo, tudo o que ali se passa 
parece estar distante da cena do primeiro plano. Se os soldados a 
cavalo e a pé e o homem com o balde participaram da crucificação 
de Jesus, agora parecem estar ocupados com outras coisas. 

Os sentidos que a gravura adquire são determinados pela 
espacialidade do primeiro plano, em que predominam as oposições 
entre alto e baixo, centro e margem, vida e morte. O corpo de Jesus, 
em destaque no centro do desenho, ocupa a posição mais alta; suas 
mãos parecem próximas do sol e da lua. E a cena retrata a morte de 
Jesus que, segundo a tradição cristã, representou a salvação da hu­
manidade do pecado. Enquanto representação de um estado, o que é 
característico do desenho, da pintura e da fotografia, a gravura de 
Dürer pressupõe um antes e um depois, ou seja, o julgamento e con­
denação de Jesus e seu sepultamento e ressurreição. É nessa tensão 
entre o antes e o depois que o desenho ganha movimento, pois isso 
o coloca na seqüência narrativa própria de todo e qualquer texto. 
Ele retrata um momento que o leitor (sujeito que vê a g-ravura) 
identifica. 
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O que se deve levar em consideração, então, quando se olha 
para o desenho de Dürer é que ele é o resultado de uma leitura que o 
autor faz da passagem bíblica da crucificação de Jesus. O pintor ale­
mão retratou a cena a partir da descrição que dela aparece nos quatro 
evangelhos canônicos que constituem o Novo Testamento. Portanto, o 
leitor da gravura, que também foi leitor do texto bíblico, compreende 
aí aquilo que faz parte do seu saber, ou seja, a história da vida de Jesus. 
O ato de olhar para a gravura de Dürer consiste, portanto, em ler a 
leitura que o desenhista faz de uma passagem bíblica. 

Se olharmos diretamente para o texto bíblico, será possível 
até identificar melhor as personagens que aparecem retratadas no 
desenho. Em primeiro lugar, reconhecer que é Jesus que está cruci­
ficado no centro do desenho e que, a seu lado, estão os dois ladrões, 
o bom e o mal, só é possível para quem conhece a passagem bíblica. 
Em segundo lugar, identificar Maria, mãe de Jesus, e outras pessoas 
que estavam ao pé da cruz na hora de sua morte, só é possível se eu 
retomar o texto bíblico. Dos quatro evangelhos canônicos, Mateus, 
Marcos e João indicam nomes das pessoas que estavam junto à cruz 
de Jesus. O evangelho de Lucas diz apenas que seus familiares esta­
vam com ele. O crânio na base da cruz, que pode ser observado tanto 
no desenho de Dürer quanto na pintura de Fra Angélico, justifica-se 
porque, em todos os evangelhos do Novo Testamento, explica-se 
para o leitor que o lugar para onde Jesus foi levado para ser crucifi­
cado chamava-se Gólgota que, em hebreu, significava crânio. 

2. O evangelho de Saramago 

O texto do romance de Saramago corresponde à 
reconstituição da história da vida de Jesus Cristo, desde seu nasci­
mento até sua morte. Do ponto de vista enunciativo, ocorre uma 
debreagem enunciva em que uma terceira pessoa narra os fatos mar­
cados num tempo do então e num espaço do lá, o que justifica, por­
tanto, a debreagem temporal e espacial tambémenunciva. 

A narrativa do evangelho de Saramago é diferente da dos 
evangelhos canônicos do Novo Testamento, na medida em que não 
fala de Jesus e de sua família como se esta fosse santa e aquele, 
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um ser divino. O tom da narrativa desse evangelho é marcado pela 
crueza e naturalidade no relato dos fatos. José, Maria e Jesus pa­
recem não entender direito o que estão vivendo, embora acreditem 
num Deus e o temam. 

Durante uns poucos de anos não houve mais mudanças 
na família que nascerem novos filhos, além de duas fi­
lhas, e terem perdido os pais deles o último viço que lhes 
ficara da juventude. Em Maria não havia que estranhar, 
pois sabe-se como as prenhezes, e de mais sendo tantas, 
acabam por dar cabo duma mulher, vai-se-lhes aos pou­
cos a beleza e a frescura, se as tinham, emurchecem tris­
temente a cara e o corpo, basta ver que depois de Tiago 
nasceu Lísia, depois de Lísia nasceu José, depois de José 
nasceu Judas, depois de Judas nasceu Simão, depois 
Lídia, depois Justo, depois Samuel, e se mais algum veio, 
logo se finou, sem tempo de deixar registro. Os filhos 
são a alegria dos pais, diz-se, e Maria fazia tudo para 
parecer contente, mas, tendo de carregar meses e meses 
no seu cansado corpo tantos frutos gulosos das suas 
forças, às vezes entrava-lhe na alma uma impaciência, 
uma indignação à procura da sua causa, mas, sendo o 
tempo o que era, não pensou em pôr culpas a José, e 
menos ainda àquele Deus supremo que decide da vida e 
da morte das suas criaturas, a prova é que mesmo um 
cabelo da nossa cabeça não cai se não for de sua von­
tade. (Saramago, 1999, pp. 139-40) 

O Jesus de Saramago é um ser humano sem nenhuma aura 
de divino; sente raiva, remorso, prazer, comete erros como qualquer 
homem comum. O processo por meio do qual vai sendo convencido 
de que é filho de um Deus e que deve salvar os homens é lento e, 
mesmo no momento da crucificação ele parece não entender direito 
por que tinha que passar pelo que estava passando. As noções de 
bem e mal são muito instáveis e, em várias passagens da narrativa, a 
bondade de Deus e a maldade do Diabo são questionadas, chegando 
ao ponto, quando o Diabo faz uma proposta a Deus, em que o com­
portamento deste parece revelar uma tirania superior à daquele. 
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(. .. ) Propõe lá (diz Deus ao diabo), mas depressa, que 
não posso ficar aqui eternamente, Tu sabes, ninguém 
melhor do que tu o sabe, que o Diabo também tem cora­
ção, Sim, mas fazes mau uso dele, Quero hoje fazer bom 
uso do coração que tenho, aceito e quero que o teu po­
der se alargue a todos os extremos da terra, sem que 
tenha de morrer tanta gente, e pois que de tudo aquilo 
que te desobedece e nega, dizes tu que é fruto do Mal 
que eu sou e ando a governar o mundo, a minha propos­
ta é que tornes a receber-me no teu céu, perdoado dos 
males passados pelos que no futuro não terei de cometer, 
que aceites e guardes a minha obediência, como nos tem­
pos felizes em que fui um dos teus anjos predilectos, 
Lúcifer me chamavas, o que a luz levava, antes que uma 
ambição de ser igual a ti me devorasse a alma e me fizes­
se rebelar contra a tua autoridade, E por que haveria eu 
de receber-te e perdoar-te, não me dirás, Porque se o 
fizeres, se usares comigo, agora, daquele mesmo perdão 
que no futuro prometerás tão facilmente à esquerda e à 
direita, então acaba-se aqui hoje o Mal, teu filho não 
precisará morrer, o teu reino será, não apenas esta terra 
de hebreus, mas o mundo inteiro, conhecido e por co­
nhecer, e mais do que o mundo, o universo, por toda a 
parte o Bem governará, e eu cantarei, na última e humil­
de fila dos anjos que te permaneceram fiéis, mais fiel 
então do que todos, porque arrependido, eu cantarei os 
teus louvores, tudo terminará como se não tivesse sido, 
tudo começará a ser como se dessa maneira devesse ser 
sempre, Lá que tens talento para enredar almas e perdê­
las, isso sabia eu, mas um discurso assim nunca te tinha 
ouvido; um talento oratório, uma lábia, não há dúvida, 
quase me convencias, Não me aceitas, não me perdoas, 
Não te aceito, não te perdôo, quero-te como és, e, se 
possível, ainda pior do que és agora, Porquê, Porque 
este Bem que eu sou não existiria sem esse Mal que tu és, 
um Bem que tivesse de existir sem ti seria inconcebível, a 
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um tal ponto que nem eu posso imaginá-lo, enfim, se tu 
acabas, eu acabo, para que eu seja o Bem, é necessário 
que tu continues a ser o Mal, se o Diabo não vive como 
Diabo, Deus não vive como Deus, a morte de um seria a 
morte do outro, É a tua última palavra, A primeira e a 
última, a primeira porque foi a primeira vez que a disse, a 
últüna porque não a repetirei. (Saramago, 1999, pp. 392-3) 

A perspectiva a partir da qual o enunciador do texto de 
Saramago produz seu discurso desfaz completamente a narrativa 
canônica da bíblia. Ao invés de contar a vida de Jesus para provar 
sua santidade, esse enunciador, manifestando sempre seu ponto de 
vista, que é o de um homem do século XX, conhecedor de toda a 
história de guerras e mortes em função da causa religiosa, retira do 
texto sagrado seu caráter de verdade absoluta. O enunciador de 
Saramago sempre instiga seu enunciatário, o leitor implícito no tex­
to, a pensar na história que ele conta como possivelmente mais ver­
dadeira que a do texto bíblico. É exatamente esse diálogo entre o 
enunciador e o enunciatário o responsável por toda a argumentação 
que sustenta a narrativa de Saramago. 

Como esse enunciador, portanto, está mais preocupado em 
discutir os limites da crença re1igiosa, faz com que o narrador em 
que se projeta termine a história de Jesus exatamente no momento 
em que ele morre na cruz; nada é dito sobre seu sepultamento e 
posterior ressurreição. Assim, a gravura de Dürer, descrita e comen­
tada no início do romance, funciona como uma antecipação da cena 
final com a qual o narrador terminará sua história. Por meio de seu 
comentário sobre essa gravura, o narrador irá revelar o ponto de 
vista a partir do qual recontará a história da vida de Jesus. 

3. A leitura da gravura de Dürer: comentários de 
um narrador 

A leitura da gravura de Dürer que abre o romance de 
Saramago, ao mesmo tempo em que é uma descrição, é também um 
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comentário-crítico sobre o que está sendo representado. O sujeito 
que enuncia no texto mostra seu ponto de vista quando faz consi­
derações sobre o que no desenho uma determinada cena quis repre­
sentar e o que ele conhece por meio da história. 

O movimento descritivo da gravura parte, tomando como pers­
pectiva o olhar do espectador, do canto superior esquerdo para chegar 
até o canto superior direito, desenhando a forma de um "U", tal como 
ficou sugerido no item 1 deste trabalho. A primeira observação feita 
pelo enunciador é a que revela o caráter irreal da cena mostrada, isto 
é, o fato de ser apenas uma gravura, uma representação que é fruto da 
imaginação de quem desenha. Isso pode ser observado em: 

( ... )e essa cabeça (do sol) tem um rosto que chora, crispado 
de uma dor que não remite, lançando pela boca aberta um 
grito que não poderemos ouvir, pois nenhuma destas coisas 
é real, o que temos diante de nós é papel e tinta, mais nada. 
(Saramago, 1999, p. 13) 

Para identificar o Bom Ladrão, primeira imagem do crucifi­
cado, logo abaixo do sol, o enunciador chama a atenção do 
enunciatário para duas características daquela figura : seu olhar de 
sofrimento e seus cabelos encaracolados. 

( ... )Pela expressão da cara, que é de inspirado sofrimento, 
e pela direcção do olhar, erguido para o alto, deve de ser o 
Bom Ladrão. O cabelo, todo aos caracóis, é outro indício 
que não engana, sabendo-se que anjos e arcanjos assim o 
usam, e o criminoso arrependido, pelas mostras, já está no 
caminho de ascender ao mundo das celestiais criaturas. 
(Saramago, 1999, p. 13) 

Em contraposição à descrição do Bom Ladrão, que tinha um 
tom irônico, mais à frente, em sua descrição, o enunciador do texto 
caracteriza o Mau Ladrão como aquele que é mais verdadeiro, pois 
não quis fingir arrependimento das ações cometidas no momento 
em que estava prestes a morrer. Sua figura se contrapõe à do Bom 
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Ladrão na medida em que seu olhar se dirige para baixo e seus cabe­
los são lisos e não encaracolados como dos anjos. 

( ... ) Magro, de cabelos lisos, de cabeça caída para a 
terra que o há-de comer, duas vezes condenado, à morte 
e ao inferno, este mísero despojo só pode ser o Mau 
Ladrão, rectíssimo homem afinal, a quem sobrou consci­
ência para não fingir acreditar, a coberto de leis divinas 
e humanas, que um minuto de arrependimento basta para 
resgatar uma vida inteira de maldade ou uma simples 
hora de fraqueza. (Saramago, 1999, p. 17) 

A caracterização positiva do Mau Ladrão e a negativa do 
Bom será retomada, mais à frente, quando o enunciador descreve a 
figura de Jesus Cristo crucificada no centro do desenho. Segundo 
ele, o filho de Deus é incapaz de perceber a diferença entre o Bem e 
o Mal enquanto forças dependentes. Nesse sentido, chamamos a aten­
ção para o destaque que demos no item 2 deste trabalho para odiá­
logo entre Deus e o Diabo acerca das noções de Bem e Mal, ilustra­
do em Saramago, 1999, pp. 392-3. A crítica do enunciador em rela­
ção à incapacidade de Jesus para compreender a dependência que 
existe entre o Bem e o Mal parece ser uma questão central do texto 
de Saramago, uma forma dialética de entender o mundo, própria da 
visão do homem contemporâneo. 

É ele (Jesus), finalmente, este para quem apenas olham José 
de Arimateia e Maria Madalena, este que faz chorar o sol e 
a lua, este que ainda agora louvou o Bom Ladrão e despre­
zou o Mau, por não compreender que não há nenhuma dife­
rença entre um e outro, ou se diferença há, não é essa, pois 
o Bem e o Mal não existem em si mesmos, cada um deles é 
somente a ausência do outro. (Saramago, 1999, p. 18) 

Esse mesmo tom bastante pessoal e crítico, ao comentar o 
desenho que o enunciador vê e pressupõe que o enunciatário tam­
bém veja, mantido em relação à caracterização do Bom e do Mau 
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Ladrão, persiste em todo o texto. Da mesma forma, ao descrever 
Maria Madalena, o enunciador aponta para um saber que crê com­
partilhar com seu enunciatário. Quando supõe que a primeira figura 
de mulher, olhando o desenho da esquerda para a direita, que segura 
a mão de Maria, é Maria Madalena, vale-se do fato de ela apresentar 
um decote muito acentuado, o que permite que seus seios fiquem à 
mostra para chamar a atenção dos homens. Esse fato, segundo ele, 
só pode ser característico de uma mulher como Madalena que, se­
gundo o relato bíblico, foi uma prostituta. 

Mas, ao continuar a descrever as figuras femininas que es­
tão ao pé da cruz de Jesus, tentando, num apelo explícito ao 
enunciatário, identificá-las, o enunciador se depara com a terceira 
mulher, nas coxas de quem Maria, mãe de Jesus, apóia seu braço 
esquerdo. Ao deter seu olhar sobre ela, o enunciador do texto levará 
em consideração dois aspectos para determinar que ela era a verda-, 
de ira Maria Madalena e não a primeira mulher que sustenta as mãos 
de Maria: seu olhar e a cor de seus cabelos. 

Esse jogo irônico sobre a cor dos cabelos de Maria Madalena 
é outro indício que aponta a contemporaneidade do enunciador, pois 
remete a algo que é da cultura ocidental moderna. Ao mesmo tempo, 
suas considerações sobre o olhar da mulher ajoelhada são extrema­
mente subjetivas, na medida em que nada, no desenho, identifica 
que o olhar daquela terceira mulher seja um olhar apaixonado, mais 
carnal que espiritual. Nesse momento, o enunciador parece fazer 
uma brincadeira com o enunciatário, pois irá se valer da leitura que 
faz do olhar dessa mulher para dizer que ela, sem dúvida, é a verda­
deira Maria Madalena. 

(. .. ) Tal como a primeira desta trindade de mulheres, 
mostra os longos cabelos soltos, caídos pelas costas, mas 
estes têm todo o ar de serem louros, se não foi pura cau­
salidade a diferença do traço, mais leve neste caso e 
deixando espaços vazios no sentido das madeixas, o que, 
obviamente, serviu ao gravador para aclarar o tom ge­
ral da cabeleira representada. Com tais razões não pre­
tendemos afirmar que Maria Madalena tivesse sido, de 

Significação 19 • 193 



Arnaldo Cortina 

facto , loura, apenas nos estamos conformando com a 
corrente de opinião maioritária que insiste em ver nas 
louras, tanto as de natureza como as de tinta, os mais 
eficazes instrumentos de pecado e perdição. Tendo sido 
Maria Madalena, como é geralmente sabido, tão peca­
dora mulher, perdida como as que mais o foram , teria 
também de ser loura para não desmentir as convicções, 
em bem e em mal adquiridas, de metade do género huma­
no. Não é, porém, por parecer esta terceira Maria em 
comparação com a outra, mais clara na tez e no tom do 
cabelo, que insinuamos e propomos, contra as arrasa­
doras evidências de um decote profundo e de um peito 
que se exibe, ser ela a Madalena. Outra prova, esta 
fortíssima, robustece e afirma a identificação, e vem a 
ser que a dita mulher, ainda que um pouco amparando, 
com distraída mão, a extenuada mãe de Jesus, levanta, 
sim, para o alto o olhar, e este olhar, que é de autêntico 
e arrebatado amor, ascende com tal força que parece 
levar consigo o corpo todo, todo o seu ser carnal, como 
uma irradiante auréola capaz de Jazer empalidecer o 
halo que já lhe está rodeando a cabeça e reduzindo pen­
samentos e emoções. Apenas uma mulher que tivesse 
amado tanto quanto imaginamos que Maria Madalena 
amou poderia olhar desta maneira, com o que, derra­
deiramente, fica feita a prova de ser ela esta, só esta, e 
nenhuma outra ( ... ). (Saramago, 1999, p. 16-7) 

Uma última prova da subjetividade do enunciador, com que 
se encerra essa apresentação do romance de Saramago, está nas con­
siderações que ele faz a respeito de uma personagem que aparece no 
segundo plano do quadro, a do homem que carrega um balde e uma 
cana em cada uma das mãos . Novamente, esse enunciador de 
Saramago irá se valer de um saber histórico para criticar a maneira 
como se tem interpretado um fato específico que ocorre durante a 
crucificação de Jesus. Trata-se da oferta de vinagre a Jesus quando 
ele reclamou sentir sede. Segundo se costuma interpretar, isso é um 
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indício da maldade dos soldados que haviam sido incumbidos de 
crucificá-lo, pois o vinagre está associado, em nossa cultura ociden­
tal moderna, àquilo que é impróprio para beber, devido a seu gosto 
azedo. Mas, conforme relata o enunciador, esse não era o costume 
da época em que Jesus viveu; ao contrário, toda vez que uma pessoa 
sentia muita sede, a forma de aplacá-la era tomar vinagre diluído em 
água. E é para isso que o enunciador chama a atenção de seu 
interlocutor, pois o conhecimento desse fato histórico transforma a figu­
ra do homem que ofereceu vinagre a Jesus e aos dois ladrões crucifica­
dos, que está associada sempre ao mal, a seu oposto, ou seja, ao bem. 

(. .. ) Lá atrás, no mesmo campo onde os cavaleiros exe­
cutam um último volteio, um homem afasta-se, virando 
ainda a cabeça para este lado. Leva na mão esquerda 
um balde e uma cana na mão direita. Na extremidade da 
cana deve haver uma esponja, é difícil ver daqui, e o 
balde, quase apostaríamos, contém água com vinagre. 
Este homem, um dia, e depois para sempre, será vítima 
de uma calúnia, a de, por malícia ou escárnio, ter dado 
vinagre a Jesus ao pedir ele água, quando o certo foi 
ter-lhe d.ado da mistura que traz, vinagre e água, refres­
co dos mais soberanos para m.atar a sede, como ao tem­
po se sabia e praticava. Vai-se embora, não fica até ao 
fim, fez o que podia para aliviar as securas mortais dos 
três condenados, e não fez diferença entre Jesus e os 
Ladrões, pela simples razão de que tudo isto são coisas 
da terra, que vão ficar na terra, e delas se faz a única 
história possível. (Saramago, 1999, p.19-20) 

Essa e muitas outras passagens da narrativa dizem respeito 
a uma das grandes características dessa versão do evangelho de 
Jesus criado pelo romance de Saramago, qual seja, um olhar con­
temporâneo sobre os fatos contados nos evangelhos canônicos sem 
o sentimento de religiosidade que neles está impregnado. O narrador 
de Saramago procura desvendar o texto mítico e mostrá-lo como um 
texto histórico. 
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Para finalizar os comentários que apresentei aqui sobre a 
leitura que o enunciador do romance de Saramago faz da gravura de 
Dürer, chamo a atenção para um último aspecto da escrita dessa 
leitura. É possível observar em Saramago, 1999, p. l9-20 a presença 
de dois termos grifados. São dois dêiticos que servem para localizar 
no espaço da gravura aquilo que o enunciador está enfocando. 

É interessante observar que, no caso de este, o dêitico indica 
uma direção, como se o enunciador estivesse junto do enunciatário e 
pudesse identificar um dos lados da gravura, que corresponde ao 
primeiro plano, do qual enunciador e enunciatário estão mais próxi­
mos. Na realidade, o homem que carrega o balde e a cana, ao fundo, 
parece estar olhando para a cruz em que Jesus ficou pregado. Como 
quem olha para a gravura está de frente para as cruzes, o olhar do 
homem parece estar dirigido para fora dela, o que pode denunciar 
uma cumplicidade entre ele e aqueles que olham para o desenho. 

O uso de daqui também chama a atenção na medida em 
que indica claramente o lugar onde está o enunciador. É ele que diz 
que não consegue enxergar direito do lugar onde está (daqui) para o 
balde que o homem carrega no segundo plano do desenho. Nova­
mente, a forma de uso desses dêiticos, que também aparecem em 
vários outros trechos dessa abertura da narrativa de Saramago, cria 
o efeito de sentido de proximidade entre a instância do enunciador e 
a do enunciatário, que cobrem explicitamente as figuras do "autor" 
(narrador) e seu "leitor" (narratário). 

Conclusão 

O propósito deste trabalho foi observar como os sentidos de 
um texto de leitura se constroem e, ao mesmo tempo, perceber os 
sentidos investidos no texto que dá origem à leitura. Da mesma for­
ma que posso dizer que o texto escrito é capaz de comunicar algo a 
um leitor porque constrói a significação daquilo que diz a partir da 
relação entre os diferentes elementos que o constituem, o texto não­
escrito, ou figurativo, no caso da gravura de Dürer, também o faz. A 
disposição das personagens, o enfoque de certos detalhes, a organi­
zação dos diferentes planos, a intensidade dos traços, todos esses 
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elementos contribuem para o sentido que a gravura adquire e trans­
mite a quem a vê. O observador da gravura pode se aproximar dela 
a partir de um determinado ponto e assim ir reconstruindo o que o 
desenho pretende comunicar. 

Por outro lado, o que procurei salientar durante minha análi­
se desse desenho foi que ele pressupõe que o sujeito que o vê conhe­
ça a história bíblica da vida de Jesus, pois, como mostrei, ele é fruto 
da leitura do evangelho do Novo Testamento. Isso significa colocar, 
então, uma vez mais, que a própria produção de um texto é depen­
dente de relações interdiscursivas, ao repetir determinada formação 
discursiva, e, em alguns casos, também intertextuais, quando remete, 
explícita ou implicitamente a outros textos. 
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