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Entre Vigótski e Spitzer: 
um estudo de “Respiração 
Suave” de Ivan Búnin

Leonardo Augusto Martins Silva*

Resumo: O artigo trata do capítulo VII do 
livro Psicologia da Arte (1925), de Lev 
Vigótski, em que o autor analisa o conto 
“Respiração Suave” (1916), de Ivan Búnin. 
Para uma compreensão do fenômeno 
central da obra do autor, a reação estética, 
foram discriminadas aqui diferentes 
abordagens textuais, que expressam 
o ponto de vista de alguns teóricos da 
estilística, observando as concordâncias 
e discordâncias em relação aos objetivos 
fundamentais do labor analítico, e 
propostas de algumas reflexões sobre 
a realização composicional do texto. 
Tomando a metodologia de Vigótski como 
ponto de partida, procurou-se avançar em 
determinados pontos de sua análise, tendo 
em vista uma compreensão do texto de 
Búnin a partir de Leo Spitzer.

Abstract: This article aims to study the 
chapter VII of the book Psychology of 
Art (1925), by Lev Vigotsky, where the 
author analyzes the short story “Soft 
Breathing” (1916) by Ivan Búnin. In it, we 
discriminate different analytical approaches 
used in order to understand the central 
phenomenon of the author’s work, the 
aesthetic reaction. We seek to understand 
these approaches from the point of view 
of some stylistic theorists, observing the 
agreements and disagreements in relation 
to the fundamental objectives of each 
one’s analytical procedures. With this study, 
we will propose some reflections on the 
compositional realization of the text. Finally, 
we will briefly analyze Ivan Bunin’s short 
story, considering Vigotsky’s methodology 
as a starting point, and advancing in certain 
points of his analysis from the point of view 
of the understanding of the text according 
to Leo Spitzer.

Palavras-chave: Ivan Bunin; Psicologia da arte; Leo Spitzer; Estilística; Forma e 
conteúdo
Keywords: Ivan Bunin; Psychology of art; Leo Spitzer; Stylistics; Form and content
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Situando a discussão

   

Os  escritos sobre arte de Lev Vigótski podem ser 
considerados como uma contribuição da psicologia ao forma-
lismo, por preconizarem a existência de um conteúdo emo-
cional e psicológico inerente aos procedimentos estéticos 
empregados para a construção de determinada obra. Vigótski 
trabalha com parcimônia para realizar essa aproximação en-
tre as duas disciplinas, mesmo ao estabelecer um diálogo com 
a abordagem textual segundo a psicanálise e a história. Vi-
gótski investigou os fenômenos psicológicos da arte também 
na música, no teatro e nas artes plásticas, mas este estudo se 
restringirá ao texto literário, para cuja análise o pesquisador 
lançou mão de conceitos e de uma abordagem que em mui-
to se deveu ao formalismo. Por esta razão, é esperado que a 
tentativa de compreender o conteúdo psicológico dos procedi-
mentos artísticos seja orientada por uma pesquisa formal do 
texto, e que os conceitos de forma e conteúdo, por exemplo, de-
sempenhem um papel importante nesse processo. Tudo isso 
a fim de compreender a “literalidade” do texto artístico, para 
então se poder discernir o elemento psicológico intersubjeti-
vo no interior desses procedimentos. O capítulo “Respiração 
Suave”,2 de Psicologia da Arte, em que Vigótski analisa o conto 
homônimo de Ivan Búnin, estabelece uma fronteira entre duas 
abordagens:

1 Este artigo é parte do Trabalho de Graduação Integrado (TGI) “Natureza e Memória: um 
percurso pela prosa inicial de Ivan Búnin”, desenvolvido na Área de Língua e Literatura Russa 
do curso de Letras da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade 
de São Paulo.

2 Embora Paulo Bezerra tenha nomeado o capítulo de Psicologia da Arte como “Leve Alento” 
(assim como seu conto homônimo), empregaremos aqui o termo “Respiração Suave”, com 
base na tradução do conto por Arlete Cavaliere (Cf. Búnin, 2015). Esta tradução será larga-
mente utilizada para a exposição do texto do conto.

* Graduando em Letras, habilita-
ção português/russo na Faculda-
de de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas da Universidade de 
São Paulo. E-mail para contato: 
https://orcid.org/0000-0003-1831-
0843; 
leonardoaugustosilva@usp.br 

https://orcid.org/0000-0003-1831-0843
https://orcid.org/0000-0003-1831-0843
mailto:leonardoaugustosilva@usp.br


205

Entre Vigótski e Spitzer...

A pesquisa dos segmentos narrativos do conteúdo, tendo 
em vista como a reorganização motivada dos acontecimentos 
pode interferir na percepção semântica desse conteúdo.

A pesquisa do léxico e a organização sintática das frases, 
que servem de argumento em favor da primeira abordagem.

O conto estudado tem a particularidade de ser temporal-
mente fragmentado, o que chama a atenção de Vigótski para a 
possibilidade de a sintaxe dos acontecimentos corresponder a 
um procedimento estético, segundo ele mesmo indica:

Podemos, seguindo a estrutura da forma indicada em 
nosso diagrama, mostrar passo a passo que todos os saltos 
hábeis da história acabam por ter um propósito: extinguir, 
destruir aquela impressão imediata, que a nós advém desses 
acontecimentos, e mudá-la, transformá-la numa diferente, 
completamente contrária e oposta à primeira.3

Com essa conclusão preliminar, Vigótski aprofunda a pes-
quisa do texto a partir desta pista, consolidando a entrada para 
a segunda abordagem colocada acima, quando ele estuda uma 
frase4 em particular, que considera central para compreender 
o texto: 

Preste atenção em como a palavra mais importante foi 
perdida no monte de descrições que a envolvem por todos os 
lados, como se fosse estranha, secundária e sem importân-
cia; como a palavra “matou” se perde, a palavra mais terrível 
e assustadora de todo o conto...5

 Com isso, ele confirma a hipótese elaborada anteriormente: 
o conto se organiza de modo a produzir uma impressão con-
trária aos acontecimentos em sua ordem original. Tomada 
essa conclusão, ele discute sobre o encerramento “catártico” 
do conto:

[...] desnudamos, de repente, um sentido completamen-
te diferente, lendo as palavras catastróficas finais do autor: 
“Agora essa respiração suave se espalhou de novo pelo mun-

3 VIGÓTSKI, 1986, p. 198. Tradução nossa.

4 A frase referida, em português, é “Um mês depois dessa conversa, um oficial cossaco, 
feio, de aspecto plebeu, que não tinha absolutamente nada a ver com o meio ao qual per-
tencia Ólia Meschêrskaia, matou-a com um tiro na plataforma da estação em meio a uma 
grande multidão, no instante em que desembarcava”. Cf. Búnin, 2015, 457

5 VIGÓTSKI, 1986, p. 201. Tradução nossa.
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do, neste céu nublado, neste vento frio de primavera...” [...] O 
autor, como se falasse com palavras conclusivas, resumin-
do todo o conto em que tudo que aconteceu, tudo aquilo que 
compôs a vida, o amor, o assassinato, a morte de Ólia Mes-
chêrskaia, tudo aquilo em sua essência é apenas um acon-
tecimento: essa respiração suave se espalhou pelo mundo, 
neste céu nublado, neste vento frio de primavera.6

Esse encerramento constitui o que Vigótski chama de 
“transmutação da água em vinho”, onde a construção do dis-
curso consolidou uma ressignificação remissiva de todos os 
dados apresentados no conto, conjugados pela lógica da “res-
piração suave”. O uso do vocábulo “transmutação” pode cha-
mar nossa atenção por vários motivos. Primeiro, porque ele 
necessariamente considera o conteúdo emocional no univer-
so de procedimentos do conto. Vigótski comenta no início do 
capítulo a respeito do caráter não habitual do conto de Búnin: 
o tensionamento peculiar do conto, que é tanto mais uma falta 
de tensionamento, um “ritmo de fria serenidade”,7 consegue 
sozinho colocar o relato como que em suspenso. Por fim, esse 
suspense desaguaria na catarse, que é a fonte de comoção no 
conto e o resultado potencial das estratégias discursivas do 
autor. A propósito de explicar o fenômeno da catarse segundo 
Vigótski, Wedekin diz:

Vigotski admite a impossibilidade de conhecer com preci-
são o sentido atribuído pelo filósofo grego, porém, considera 
o termo “catarse” central para a compreensão da reação es-
tética, uma das preocupações fundamentais abordadas em 
“Psicologia da Arte” (1998). O conceito de catarse na psica-
nálise deriva da noção aristotélica, e aí novamente Vigóts-
ki se diferencia desse referencial. Interessa a Vigótski este 
processo no qual “as emoções angustiantes e desagradáveis 
são submetidas a certa descarga, à sua destruição e trans-
formação em contrários (VIGÓTSKI, 1998, p. 270).”8

6 VIGÓTSKI, 1986, p. 200-201. Tradução nossa.

7 VIGÓTSKI, 1999, p. 271.

8 WEDEKIN, 2015, p. 85.
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Para compreender a estilística

O conceito de catarse, para Vigótski, consiste na transfor-
mação de emoções no contato com a arte. Não por acaso, ele 
emprega o termo “transmutação” para descrever esse movi-
mento de ressignificação operado no texto. Desse ponto de 
vista, podemos estabelecer um paralelo com a “explicação do 
texto” de Leo Spitzer, para quem a transfiguração hermenêu-
tica da palavra é um passo essencial na constituição do texto 
literário, segundo ele comenta quando fala sobre a poesia: “ela 
[a poesia] consiste em palavras, cujo sentido é preservado e, 
pela magia do trabalho prosódico do poeta, alcança um ‘senti-
do-além-do-sentido’”.9 Em grande medida, essa declaração de 
Spitzer se ajusta ao fenômeno da transmutação da água em vi-
nho, e a despeito de Spitzer ser um nome consagrado na pes-
quisa estilística, ao contrário de Vigótski, o pesquisador russo 
propõe uma análise que, em grande medida, remete-nos a um 
estudo estilístico. Lancemos mão de algumas perspectivas da 
estilística. Para isso, aproveitemo-nos das considerações de 
Cardoso:

A estilística preocupa-se com a(s) maneira(s) de exprimir 
o pensamento por meio da linguagem e tem como objeto de 
estudo a expressão linguística e, mais precisamente, o es-
tilo. O pensamento pode ser expresso pelo léxico, pelas es-
truturas gramaticais da língua, mas também pelas circuns-
tâncias, pelas motivações que estão por trás da produção de 
uma obra.10

Conseguimos divisar, assim, duas subcategorias dentro do 
campo da estilística, sendo uma mais detidamente textual e 
outra mais ampla ou interpretativa. Essa “ambivalência dis-
ciplinar” é discutida por Araújo, ao nos apresentar o certame 
entre Warren e Welleck com Leo Spitzer, sendo, em linhas ge-
rais, cada um a favor de possibilidades diferentes dentro da 
estilística. Podemos sintetizar essa discussão a partir dos co-
mentários de cada um:

9 SPITZER, 2003, p. 39

10 CARDOSO, 2018, p. 23. Grifo nosso.
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Um uso puramente literário e estético da estilística cir-
cunscreve-a ao estudo de uma obra de arte ou a um grupo 
de obras a serem descritas em termos de sua função e signi-
ficado estéticos. Apenas se esse interesse estético for cen-
tral a estilística será uma parte do estudo literário; e será 
uma parte importante, porque apenas métodos estilísticos 
podem definir as características específicas de uma obra 
literária11

Warren e Wellek preconizam uma estilística baseada na 
imanência do texto artístico, consolidando a primeira prática 
estilística indicada por Cardoso. Spitzer, por sua vez, acredita-
va ser o objetivo da estilística:

trabalhar a partir da superfície em direção ao “centro vi-
tal ‘interno’” da obra de arte: primeiro observando detalhes 
na aparência superficial da obra em particular (e as “ideias” 
expressas por um poeta são, também, apenas um dos traços 
superficiais numa obra de arte); depois, agrupando esses de-
talhes e procurando integrá-los num princípio criativo que 
possa ter estado presente no espírito do artista; e, finalmen-
te, fazendo o percurso de volta a todos os outros grupos de 
observações de modo a descobrir se a “forma interna” que se 
construiu provisoriamente oferece uma descrição do todo. O 
estudioso estará certamente apto a estipular, depois de três 
ou quatro dessas “viagens regressivas”, se ele descobriu o 
centro vivificante [the life-giving center], o sol do sistema 
solar.12

É notável a vontade de aprofundamento num valor subjeti-
vo como princípio criativo a partir das evidências do texto, ao 
propor a “reconstrução” dos caminhos que formularam o texto 
com base no conceito de “Zirkel im Verstehen”.13 Wellek, em 
particular, considerava essa abordagem do estudo do estilo 
bastante problemática, e nisso consta o núcleo das discordân-
cias entre os autores. Araújo as comenta:

É de um fracasso metodológico, portanto, que aí se tra-
ta: acreditando operar a partir do material linguístico, um 

11 WELLEK apud. ARAÚJO, 2013, p. 104

12 SPITZER apud. ARAÚJO, 2013, p. 119-120

13 Método circular que opera entre o micro e o macro, a fim de descobrir a totalidade a par-
tir do detalhe e vice-versa. Também chamado por “círculo filológico”, Alfredo Bosi o descreve 
como “uma prática intelectual que solda na mesma operação as tarefas do analista e do 
intérprete.” Cf. Bosi, 2003, p. 471
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autor como Spitzer acabaria, na verdade, por subordiná-lo 
a um inconfesso pressuposto psicológico-ideológico acerca 
da obra estudada, fazendo de qualquer tentativa de confir-
mação linguística do referido pressuposto um círculo vicio-
so: encontrar-se-á na língua justamente aquilo que ela for, 
então, forçada a expressar – tal como, dir-se-ia, nas abor-
dagens biográficas que buscam na obra estudada uma con-
firmação da vida do autor, previamente estabelecida pelo 
crítico-biógrafo.14

Com a fina exposição do suposto erro de Spitzer, Araújo logo 
decide em favor do crítico: “O que o próprio Spitzer faz e diz, 
contudo, à época, desmente essa caracterização de seu traba-
lho”,15 podendo ser possível mesmo testemunhar as inconsis-
tências do posicionamento de Wellek mediante o exposto nas 
passagens acima quanto à concepção metodológica de Spitzer.

Entre Vigótski e Spitzer

De qualquer forma, fica-nos clara a distinção entre a esti-
lística que chamamos “descritiva”, porque trabalha a partir do 
princípio de imanência, e a estilística “genética”, que mescla 
a análise e a interpretação no estudo do texto, tendo em vis-
ta o conceito de “Zirkel im Verstehen”. Nossos esforços agora 
ingressam na tentativa de inscrever o estudo de “Respiração 
Suave” no contexto dessa discussão. A maior dificuldade de 
realizá-lo consta do fato de a pesquisa de Vigótski consistir 
numa extrapolação dos valores do formalismo, embora ela es-
teja, a princípio, inserida no campo estritamente descritivo.

A começar, é bastante notável a “dupla incursão” no interior 
dos procedimentos textuais que Vigótski realiza a fim de con-
solidar uma argumentação sobre o tensionamento não habi-
tual do conteúdo narrativo. Esses procedimentos encontram 
paralelo no princípio da estilística de Spitzer, segundo coloca-
do anteriormente, porque, como já foi dito, uma característi-
ca importante de “Respiração Suave” é seu aspecto temporal-

14 ARAÚJO, 2013, p. 106

15 Ibidem, p. 106
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mente fragmentado, e Vigótski trabalhou a partir deste traço, 
tanto importante quanto superficial, para construir uma argu-
mentação que explique a coesão interna deste aspecto textual 
dentro da totalidade em que ele se inscreve, e, a partir dessa 
hipótese, realiza essa outra “viagem regressiva”, de modo a 
confirmar (ou falsear) essa hipótese inicial.

Cabe lembrar que Vigótski fundamenta o seu livro Psicolo-
gia da Arte, onde o capítulo estudado se encontra, no conceito 
de “reação estética”. Trago as palavras de Marques, a fim de 
sintetizá-lo:

[...] a reação estética é uma resposta emocional à arte, que 
o indivíduo vive com força e realidade, mas cuja expressão 
se dá no âmbito da fantasia (união de sentimento e fanta-
sia). A obra de arte, por sua estrutura, suscita emoções con-
traditórias (emoções da forma e emoções do conteúdo) que 
entram em autocombustão, resultando na transformação 
desses sentimentos (catarse).16

As tensões entre forma e conteúdo aparecem em “Respira-
ção Suave” de modo cristalino, porque, na medida em que Bú-
nin vai modulando as tensões com a reorganização dos “dados 
vitais” no discurso, os acontecimentos narrados ganham sen-
tidos bifurcados, quando o desenvolvimento formal do texto 
não corresponde às necessidades tensivas do conteúdo. O re-
sultado disso é o abafamento de todo o mistério e comoção que 
o assassinato de Ólia Meschérskaia dispunha naturalmente, e 
Vigótski tem todo o mérito em reconhecer que isso consistiu 
num movimento intencional do autor. Ele viabiliza a subver-
são do conteúdo a partir da ideia de “respiração suave”,17 mas, 
apesar de este ser o passo natural na análise, a percepção des-
sa incongruência entre forma e conteúdo não se resolve no 
paratexto, como Vigótski chegou a sugerir. Parece-me, antes, 
que isso é responsável pelo ápice daquele tensionamento pe-
culiar que comentamos, porque coloca em suspenso o sentido 
de tudo o que foi contado até o assassinato.

16 MARQUES, 2015, p. 54

17 Isto é, que a ideia colocada de “respiração suave” possa solucionar substancialmente 
o texto antes que o termo “respiração suave” propriamente seja instaurado no texto, o que 
seria possível, mas não consolidaria um dado catártico.
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A resolução desse conto se desdobra em duas partes, com 
a assimilação textual do termo instaurado no título. Primeiro, 
ele aparece numa moldura narrativa a partir do discurso de 
Ólia Meschérskaia, então morta, em um tom jocoso, onde ela 
atribui a “respiração suave” como uma qualidade de si mes-
ma. Esse reconhecimento tem como valor subjacente propor o 
condicionamento consciente e sensível da personagem para 
tudo o que lhe aconteceu, e as avaliações de Vigótski pode-
riam levar a essa conclusão, o que será vital para desenvolver 
esse raciocínio. 

Contudo, esse termo é repetido quase que instantaneamente 
no período-síntese do texto, que Vigótski chama de “palavras 
catastróficas”.18 É recolocado em linguagem elevada o termo 
antes usado em tom jocoso, atribuindo a ele um novo senti-
do, reunindo o conteúdo semântico do conto em torno desse 
novo conceito e novo registro. Aqui acontece a “transmutação 
da água em vinho”, consolida-se o processo matriz da reação 
estética. É a colocação desse termo em dois planos distintos 
que, de maneira ampla, produz a autocombustão das emoções 
da forma e do conteúdo, construindo o sentimento novo, que é 
o de emancipação.

Apesar de desvendar o conteúdo organizacional do conto, 
Vigótski não se esforça por compreender o conteúdo semânti-
co da “respiração suave” senão enquanto força subversiva dos 
signos do conto. E aqui encontramos um ponto de divergência 
dedutível entre a análise “estilística” de Vigótski e a estilística 
de Spitzer, para quem a compreensão aprofundada do texto se-
ria essencial, porque determinaria o centro vivificante do tex-
to, ou pelo menos lançaria uma luz essencial para acessá-lo. 

Olhando desse ponto de vista, encontramos a diferença en-
tre uma estilística genética, que é psicológica, como parte ina-
lienável do processo de interpretação, e uma “estilística” que, 
embora descritiva, atribui à experiência do encontro com o 
texto uma dominante psicológica imanente. E esse princípio 
descritivo suscita-nos algumas dúvidas em relação à argu-
mentação que embasa a tese de transmutação da água em vi-

18 VIGÓTSKI, 1999, p. 195
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nho de Vigótski. O autor lança mão das reflexões sobre forma 
e conteúdo para explicar como a conclusão do texto os reúne 
em suas contradições, mas não dá nenhuma pista de como 
entender essa conclusão, tomada por si. Vigótski o entende 
como o acontecimento nuclear do texto, mas não o inclui no 
gráfico que explica a organização narrativa do conto; de algu-
ma forma, porém, ele compreende o perfil desse acontecimen-
to ao insinuá-lo como dado não narrativo do conteúdo. Vale 
perceber que esse olhar de Vigótski é uma alternativa possível 
para compreender o texto. Seria impensável que, cumprindo a 
função de reunir a forma e o conteúdo, ele funcionasse como 
uma mediação entre os dois, já que essa mediação é subjacen-
te a toda a forma do conto (essa é uma razão pela qual parece 
inadequado não considerar o conteúdo senão como uma cate-
goria subjacente ao texto). 

Isso é um problema nesse conto porque a ação que o último 
período do texto narra transcende a realidade, e somos desa-
fiados a entender ou não esse período como um acontecimen-
to real. Vigótski, contudo, não elegeu esse aspecto do texto 
para análise, e por isso o esquema projeta essa ambiguidade.

A rejeição dessa premissa sobrenatural como conteúdo do 
conto pode estar atrelada à falta de atenção dada à semântica 
do termo “respiração suave” no contexto e, mais amplamen-
te, à poética do autor. Contudo, não se pode desqualificar os 
esforços de Vigótski por essa razão, uma vez que seu objeti-
vo era principalmente compreender o processo da catarse ao 
analisar como o termo opera estruturalmente. De todo modo, 
é de nosso interesse desdobrar esses problemas do ponto de 
vista de uma estilística genética. Não se pode perder de vis-
ta que o conteúdo intersubjetivo dos procedimentos estilísti-
cos compreende também o processo de criação da obra. Para 
compreender esse raciocínio, atentemo-nos às palavras de 
Vigótski:

Compreendemos perfeitamente que, se considerarmos 
a arte como catarse, é porque a arte não pode surgir onde 
existe simplesmente o sentimento vivo e intenso. Por si só, 
nem o mais sincero sentimento é capaz de criar arte. Para 
tanto não lhe falta apenas técnica e maestria, porque nem o 
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sentimento expresso em técnica jamais consegue produzir 
uma obra lírica ou uma sinfonia; para ambas as coisas se 
faz necessário ainda o ato criador de superação desse sen-
timento, da sua solução, da vitória sobre ele, e só então esse 
aparece, só então a arte se realiza. Eis por que a percepção 
da arte também exige criação, porque para essa percepção 
não basta simplesmente vivenciar com sinceridade o senti-
mento que dominou o autor, não basta entender da estrutura 
da própria obra, é necessário ainda superar criativamente o 
seu próprio sentimento, encontrar a sua catarse, e só então o 
efeito da arte se manifestará em sua plenitude.19

Vigótski enxerga de maneira bastante realista, dentro da 
sua teoria, o aspecto humano da obra de arte. Ele chama “de 
ato criador” justamente o processo de percepção ativa da obra, 
onde o leitor consegue de maneira autônoma reviver o texto 
e superar seu próprio sentido, consolidando o movimento de 
catarse. Aqui parece haver um segundo momento de contato 
entre a psicologia da arte de Vigótski e a explicação do texto 
de Spitzer, já que o método hermenêutico se preocupa com a 
recriação da obra no processo de interpretar. O crítico russo 
diz que a obra se completa, encontra a sua catarse, por meio 
daquele que a lê, e podemos imaginar que o leitor e analista 
segue intuitiva e racionalmente as pistas que levaram à catar-
se no universo do texto. Esse processo significa muito para a 
explicação do texto porque a materialidade linguística da obra 
se ilumina diante dos sentimentos que ela suscita, e esses 
sentimentos abrem caminho para a análise e a interpretação.

Com isso, compreendemos melhor os passos da análise es-
tilística em direção ao interior do texto. Porém, até aqui a pes-
quisa só corresponde ao texto pronto e como ele pode oferecer 
caminhos para compreendê-lo. Comentando o conto “Respira-
ção Suave”, Vigótski diz:

Entre outras coisas, é da maior importância a própria se-
leção dos fatos. Para efeito de comodidade do raciocínio, 
começamos contrapondo a composição à disposição como 
o momento natural ao momento artificial, esquecendo que 
a própria disposição, isto é, a escolha dos fatos sujeitos à 
enformação, já é um ato de criação. Na vida de Ólia Mies-

19 VIGÓTSKI, 1999, p. 313-314
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chérskaia houve milhares de acontecimentos, milhares de 
conversas, a relação com o oficial implicou dezenas de peri-
pécias, Chênchin não foi o único em seus envolvimentos no 
colégio, mais de uma vez ela soltou a língua com a diretora 
falando de Maliútin, mas por algum motivo o autor escolheu 
tais episódios, abandonando milhares de outros, e nesse ato 
de escolha, de seleção, de corte do desnecessário já se mani-
festou, é claro, o ato criador.20

O crítico russo propõe um olhar muito particular para o con-
to de Búnin, considerando o processo em que o autor selecio-
nou os acontecimentos que viriam a se desdobrar linguistica-
mente. Esse olhar, podemos dizer, consolida uma perspectiva 
genética do texto. E podemos conjecturar, simetricamente, 
que se o processo de encontrar a catarse do texto e superar 
seu próprio sentido é, em grande parte, intuitivo, como a ex-
plicação do texto sugere, esse processo de seleção de aconte-
cimentos sujeitos a enformação também se dá com suporte 
da intuição. Principalmente porque o caráter fragmentário do 
conto aponta para o encadeamento fortuito de acontecimen-
tos possíveis e necessários para a construção da obra, porque 
estamos falando de ficção, e não prescindimos da elaboração 
de uma vida em todos os seus detalhes, dos quais será feito um 
recorte que consolida o material da obra. De fato, essas diver-
sas ocorrências são pressupostas, mas só podem ser conside-
radas em sua indeterminação, sendo ou não relevantes para a 
construção do texto. Arrisquemos propor um modelo que de-
monstre essa questão:

C₀ ₀ F₀ ₀ C₀ < F₀ ₀ C₀’
C₀ e F₀ representam as relações entre forma e conteúdo an-

teriores a uma forma final F₀, em que as duas instâncias mu-
tuamente podem se influenciar para a formulação de qualquer 
forma final de determinada obra. Esse apontamento reflete 
uma concepção introjetada na base teórica que Vigótski em-
pregou, preconizando que “qualquer deformação do material 
é, ao mesmo tempo, uma deformação da própria forma”,21 o 
que não parece muito coerente se ele mesmo diz, depois, que 

20 VIGÓTSKI, 1999, p. 178

21 VIGÓTSKI apud. MARQUES, 2015, p. 55
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o único modo de acessar o material é por meio da forma. Isso 
nos induz a uma percepção equivocada do fenômeno. Na ver-
dade, se o material é deformado, essa deformação só pode se 
dar a partir da forma, portanto, só a forma pode ser deforma-
da. É-nos aberta a possibilidade de refletir sobre a razão dessa 
colocação, já que podemos imaginar que Vigótski generalizou 
qualquer deformação da forma como deformação do material, 
quando é mais seguro imaginar que tanto um aspecto acres-
centado ao conteúdo (um novo acontecimento, por exemplo) 
se desdobra necessariamente na forma (caso contrário, essa 
adição seria indetectável) quanto a vontade de consolidar um 
procedimento formalmente pode ser a matriz de um novo 
dado do conteúdo, como quando o poeta orienta a escolha de 
um vocábulo de modo a construir uma rima. Assim, forma e 
conteúdo só podem ser considerados categorias absolutas, 
independentemente da relação que se tente estabelecer en-
tre elas, quando o objeto artístico está “pronto”. Antes disso, 
fica mais ou menos em aberto a construção textual, se dado 
elemento deriva da forma ou do conteúdo, e essa categoria de 
análise configura um estudo genético do texto, de modo a es-
tabelecer as motivações e relações de cada elemento nele. De 
um ponto de vista descritivo, pensar na mutabilidade dessas 
categorias não parece relevante. 

Estando o texto pronto, tem-se o conteúdo como categoria 
subjacente depreendida por meio do texto, e a forma final des-
se texto supera o conteúdo por meio dos procedimentos, por 
isso “C₀ < F₀”. É aqui que se ensaia e então se opera a transfigu-
ração filológica de Spitzer, ao passo em que se consolidam as 
estratégias do autor que conseguem potencialmente suscitar 
a reação estética. A seta, indicando o caminho de F₀ a C₀’, não 
é exatamente necessária ao esquema, mas reitera a questão 
do conteúdo a partir de seu valor teleológico, como categoria 
mediada e indissociável da forma e, por isso, também seman-
ticamente mais rica que C₀. Em outras palavras, C₀’ é C₀ com-
preendido a partir dos procedimentos.

Este esquema sintetiza a diferença entre o entendimento 
descritivo e o genético da estilística, já que atesta a primazia 
da forma sobre o conteúdo, caracterizando-o como instância 
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última da obra e responsável por colocar o conteúdo acima de 
si mesmo, onde encontramos a relação “C₀ < C₀’”. A estilística 
genética se permite incutir para o desvendamento da primei-
ra instância da nossa notação, arguindo os procedimentos no 
plano construtivo da obra.

De qualquer forma, não podemos reduzir a pesquisa de Vi-
gótski a algo estritamente descritivo. Ainda que sua base seja 
formalista, devemos fazer algumas considerações sobre o con-
ceito da reação estética munidos de tudo que discutimos até 
aqui. Dentro do entendimento de Vigótski, poderíamos supor 
o aparecimento da instância C₀’ em detrimento de C₀, a fim de 
explicar, primeiro, a destruição do conteúdo pela forma e, em 
segundo, o colapso semântico dos sentimentos contraditórios 
suscitados que têm como produto a catarse, potencialmente 
configurável em C₀’.

Um novo olhar sobre o conto

Vigótski sugere a divisão do texto em duas instâncias nar-
rativas, o que é pertinente se considerarmos que a primeira 
coloca a problemática e a segunda a resolve, ao mesmo tempo 
em que acontece, nesse processo, uma mudança notável de 
foco narrativo. Entretanto, essa observação parece se inscre-
ver no contexto de um procedimento mais amplo. Para ilustrar 
as bases dessa argumentação, olhemos para a divisão do texto 
a partir de seus parágrafos. (Tabela 1.)

Segundo Vigótski, o primeiro plano narrativo se ocupa de 
contar a vida de Ólia, e no segundo acontece um desvio do foco 
para a preceptora. Mas, olhando para o esquema colocado aci-
ma, a história de Ólia só é essencialmente contada em quatro 
dos doze parágrafos que narram a sua vida. Abstraindo o volu-
me de texto de cada parágrafo, conseguimos observar um cer-
to equilíbrio entre vários pontos de vista no desenvolvimen-
to do texto e podemos ver a história segmentada da seguinte 
forma: O narrador onisciente contempla a lápide e estabelece 
as antinomias; então, apresenta Ólia e conta a sua conversa 
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com a diretora; depois é introduzida a cena do tribunal, onde o 
assassino apresenta ao juiz o diário de Ólia; por fim, narra-se 
a visita da preceptora à lápide de Ólia, cuja conversa com uma 
amiga é recordada por ela e o narrador transforma essa con-
versa numa síntese do texto.

Esse ponto de vista desmonta a especificidade da aparição 
da preceptora, porque ela é só mais um elemento do procedi-
mento que consolida a estratégia do texto: a construção dele 

FOCO PARÁGRAFO CATEGORIA CONTEÚDO

Lápide 1 sumário Apresentação da 
lápide

2 sumário Descrição do espaço e 
do tempo

3 sumário Colocação das 
antinomias

4 sumário Identificação de Ólia

Ólia 5 sumário Apresentação de Ólia

6 (7,8) cena Diálogo com a diretora

Julgamento 9 sumário Apresentação do as-
sistente e do assassi-
no perante o juiz

 10 cena Discurso deo assas-
siono e apresentação 
do diário

11 (12) cena Discurso de Ólia atr-
vés do diário

Preceptora 13 cena Aproximação da 
contempladora

14 sumário Identificação da 
contempladora

15 cena Discurso de Ólia atra-
vés da memória

Síntese 16 sumário Constatação cósmica
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por meio do discurso de Ólia. Não parece por acaso que o autor 
deu a palavra a Ólia três vezes, cada uma por meios e “seções 
narrativas” diferentes: primeiro por meio de um diálogo (foco 
em Ólia), depois através de seu diário (foco no julgamento) e, 
por último, através da memória (foco na preceptora). E, em 
todos os casos, sua fala é colocada em discurso direto. Além 
disso, o narrador conta a vida de Ólia enquanto viva, os dois 
segmentos posteriores urgem da sua morte, mas isso os trans-
forma em veículo por meio do qual seu discurso permanece 
vivo e conforma, com isso, a aparente sugestão do texto: a vida 
eterna de Ólia.

Assim, a construção fragmentária ou reminiscente não bas-
ta para entender a essência do texto. Esses saltos consolidam 
uma arquitetura muito bem definida, que, para além de desfa-
zer a tensão natural dos acontecimentos tomados em si, nos 
informa, através do subtexto, sobre a penetração e o impacto 
da existência de Ólia, ou da ideia dela, na vida dessas pessoas, 
e como sua existência entranha o discurso dessas persona-
gens depois de sua morte. Esse movimento de entranhamento 
parece prefigurar uma continuidade da vida de Ólia, como se 
sua morte não bastasse para fazê-la calar e seu discurso se 
mantivesse vivo e reverberando no interior dessas persona-
gens e de seus destinos.

Podemos seguir essa pista e tentar buscar alguns sinais que 
polemizam a questão da morte:

Também almocei sozinha, depois toquei durante uma hora; 
com a música eu tinha a sensação de que viveria eterna-
mente e seria feliz como ninguém.22

…avista-se um jardim grande e baixo, cercado por um muro 
branco em cujos portões está escrito “Assunção de Nossa 
Senhora”.23

Seria possível que sob isso tudo estaria aquela mesma 
menina, cujos olhos brilham imortais nesse medalhão 
de bronze, e como relacionar com este olhar puro aque-
le fato horrível que está ligado agora ao nome de Ólia 

22 BÚNIN, 2015, p. 458

23 Ibidem, p. 459
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Meschérskaia?24

Agora essa respiração suave se espalhou de novo pelo 
mundo, neste céu nublado, neste vento frio de primavera...25

Separamos quatro dessas ocorrências. Em cada uma delas 
temos a indicação dessa instância de eternidade por quatro 
naturezas diferentes de discurso: I – discurso de Ólia; II – 
menção de um detalhe particular da paisagem; III – arguição 
sobre o estado de espírito de uma personagem sobre a prota-
gonista e IV – síntese cósmica. Preliminarmente vemos como 
essa ideia permeia diversos níveis do texto. No trecho I, a pala-
vra “eternamente”, traduzida literalmente do russo, seria “sem 
fim” [без конца], e isso coloca de maneira muito elegante a 
não interrupção da ação de viver e a assimilação dessa ação 
ilimitada com a sua felicidade, e essa ideia reverbera no tre-
cho III, porque, de alguma forma, o registro dos seus olhos no 
retrato ainda se impõe com uma ideia forte de vida pelo seu 
“brilho imortal”, e nessa discussão ainda estamos alinhados 
àquela reverberação que se dá no interior das personagens. 

No trecho II, o narrador acompanha a preceptora a caminho 
da lápide. A despeito da importância da descrição daquele es-
paço, em dado momento o narrador faz uma digressão no ca-
minho da personagem, quando descreve um jardim em cujo 
muro está escrito “Assunção de Nossa Senhora”, como se o 
próprio olhar da preceptora fosse furtado por esse detalhe. Em 
russo foi usado o termo «Успение Божией матери» [Assun-
ção da Mãe de Deus], em lugar do equivalente mais comum 
«Успение Пресвятой Богородицы» [Assunção de Nossa Se-
nhora]. O uso desse equivalente menos comum talvez pres-
cindisse uma tradução mais apelativa para a indicação lexical 
dada na inscrição, porque o autor parece sugerir, com esse de-
talhe colocado quase fortuitamente, alguma assimilação entre 
a morte de Ólia e a morte de Maria, que ressuscitou e ascendeu 
viva para os céus na narrativa bíblica cristã, uma vez que o 
vocábulo “mãe” apresenta, contudo, a face humana de Nossa 
Senhora. Talvez o narrador acene para essa associação e atri-
bua genuinamente a Ólia um renascimento simbólico. 

24 Ibidem, p. 460

25 Ibidem, p. 461
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O tempo desempenha um papel central na construção de 
“Respiração Suave” e é constantemente demarcado, princi-
palmente pelas estações. Entre o seu último verão e o último 
inverno, ela travou relações com Maliútin e teve a discussão 
com a diretora, e o assassinato e sepultamento acontecem 
já na primavera. Mas no parágrafo 5, quando o narrador nos 
apresenta Ólia, ele coloca justamente a ideia de um desabro-
chamento que seria vital para a consumação do seu destino. 
Mas esse desabrochamento invade o campo semântico da 
vida, considerando Ólia metonimicamente como uma flor, im-
pondo-lhe uma ideia bastante primaveril, e todos os aconte-
cimentos que advieram dessa causa primitiva são contados 
a partir do verão, reforçando que talvez devamos interpretar 
essa ocorrência como uma “primavera simbólica”. Ao lado dis-
so, complementa-se toda a descrição narrativa desse primeiro 
momento, já que Ólia se permite consolidar como personagem 
insólita e quase inverossímil justamente pelo seu “excesso de 
vitalidade”. 

Assim se coloca diante de nós a ideia dessas duas primave-
ras, a primeira como o desabrochar, a segunda como a morte, 
mas a morte, cujo sentido já vem sendo repensado pela com-
posição do texto, e se permite mais um ponto de redefinição, 
como se o desabrochar e a morte fossem de repente igualados 
como condição de passagem. Para além disso, esse iguala-
mento nos permite aferir que a passagem do inverno à pri-
mavera prefigura, para a morte de Ólia, uma sugestão de que 
essa morte é, na verdade, uma transformação, assim como seu 
desabrochar consiste também numa transformação. O espa-
lhamento dessa respiração suave parece indicar uma nova 
passagem, um novo desabrochar, em que seu desdobramento 
físico (vento) talvez mostre que Ólia tinha deixado a vida para 
habitar o universo.

Assim, o trecho IV parece solucionar a questão que foi colo-
cada desde o princípio: das inconciliáveis dimensões da vida 
e da morte. Um pouco antes, pela última vez no texto, Ólia 
toma o discurso direto através da memória da preceptora e, 
nela, atribui a si mesma a “respiração suave” como a principal 
dentre as características da beleza de uma mulher. Essa pas-
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sagem é tanto didática quanto importante, porque essa respi-
ração suave como qualidade da beleza feminina nos transpor-
ta imediatamente ao termo “excesso de vitalidade” de que falei 
anteriormente, cuja associação parece praticamente plena, e 
as qualidades mostram-se correlacionadas. E essa represen-
tação de uma feminilidade por vezes insólita ou mesmo he-
roica encontra precedente na obra de Ivan Búnin, que chega a 
relatar seu apreço pela representação dessas figuras femini-
nas,26 cuja essência é tanto feminina quanto heroica.

Mas, de qualquer modo, esse trecho IV é uma retomada do 
discurso “puro” do narrador sem a mediação pelo foco ou pela 
percepção de uma das personagens, e devemos entender esse 
movimento como uma retomada, porque remete à primeira 
seção do texto, onde o narrador descreve a lápide e o espaço 
e coloca as antinomias. Esse final bastante anedótico se dá 
por meio do discurso de Ólia, como se ela sozinha nos desse 
a resposta da sua vida, aquela mesma personagem que disse 
que iria viver sem fim.

Conclusão

Mas também o final por meio de uma síntese constitui um 
procedimento ocasional na obra de Ivan Búnin, e seu interesse 
em produzir essas instâncias de eternidade consolidam pistas 
importantes para compreender o texto ao ponto de perceber 
que essas instâncias todas foram germinadas ao longo dele. A 
percepção do tempo, construção das frases, digressões, todos 
esses aspectos apontam para o princípio criativo, mas muitas 
dessas sugestões ficam detidas no nível do subtexto e ajudam 
a articular essa noção de renascimento transcendental, com-
preendido na simbologia da respiração suave.

O mérito da reação estética de Vigótski está em conseguir 
demarcar o ponto onde todas essas tendências germinadas se 
confirmam, e no fato de o autor finalmente nos revelar esse 
dado transcendental provocando um movimento de reconhe-

26 Cf. KUZNIETSOVA, 2001, p. 50
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cimento, solucionando uma incompatibilidade. Esse reconhe-
cimento engendra a catarse do conto, o momento de culmi-
nância de todas as informações com a manutenção tensiva 
de toda a trama de acontecimentos por meio da forma. De 
qualquer modo, nosso comentário adicional, visando aplicar a 
perspectiva analítica de Spitzer, permitiu arguir o organismo 
criativo por trás da construção do conto, porque apenas o des-
monte das tensões naturais da história não bastaria para com-
preender a complexidade dos discursos que se desdobram ao 
longo da obra. 

De todo modo, estabelece-se quase que obrigatoriamente a 
reflexão final sobre a forma em “Respiração suave”. Para além 
da sua “arquitetura narrativa”, a seletividade do olhar do nar-
rador também consolida o seu valor para a construção de um 
subtexto, para a colocação dos acontecimentos vazios de ten-
são, porque alinhados a essa premissa transcendental, estan-
do ou não mediados pelo olhar de uma personagem. A cena da 
lápide por si é um segmento não narrativo usado como mote 
para a “explicação” daquela incompatibilidade inicial de mor-
te e vida. A solução para isso vai sendo trabalhada de acordo 
com o olhar do narrador, por isso os acontecimentos são dados 
sem um tom dramático, e por isso também se vão jogando pe-
quenas digressões que apresentam um mundo cuja realidade 
aponta para outro plano e ressignifica a vida, liberta o seu sen-
tido, ou a falta dele.
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