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O pequeno herói, Dostoiévski e Rimbaud 

 

 

Alberto Martins
1
 

 

Há uma passagem em O pequeno herói,
2
 de Dostoiévski, na qual o protagonista 

tem sua profunda devoção por Madame M* exposta e ridicularizada aos olhos de todos 

os presentes. “Sufocando de vergonha”, ele dá um passo à frente e protesta; então, 

incontinente, “prestes a enlouquecer de horror, e, queimando como pólvora”, precipita-

se para fora do salão e tranca-se no quarto, onde, a cara no travesseiro, permanece 

“surdo e impassível, como só um menino de onze anos é capaz”.  

Ele acaba de ser ferido no ponto mais sensível de sua existência: o amor que 

sente por Madame M* é também o motor que irriga a consciência de si e de sua própria 

dignidade. Tudo isso, até então protegido dos olhos do público por um sentimento de 

pudor, acaba de ser “destroçado, aniquilado”.  

 

Era a primeira vez na vida que experimentava uma dor grave, o ultraje e a 

ofensa. [...] Eu, uma criança, tivera um primeiro sentimento, ainda vago e 

inexperiente, grosseiramente ultrajado, tivera meu primeiro sentimento de pudor 

fragrante e virginal tão cedo exposto e profanado, e minha primeira impressão 

estética, talvez muito séria, ridicularizada.  

 

Dando um salto, acredito que é uma percepção de natureza muito semelhante 

que está por trás da formulação de Rimbaud – “A última inocência e a última timidez” –

, no quarto fragmento da Temporada no inferno. A personagem de Dostoiévski terá 

duas oportunidades para reparar a ofensa, resgatar a dignidade e recompor de certo 

modo o equilíbrio do mundo: a primeira, em público, quando cavalga o garanhão 

impetuoso e é aclamado “um cavaleiro, um herói”; a segunda, no jardim, na intimidade 

                                                           
1
 Alberto Martins é escritor e artista plástico. Publicou, entre outros, os livros de poemas Cais (2002) e 

Em trânsito (2010); e as ficções A história dos ossos (2005) e Lívia e o cemitério africano (2013, prêmio 

APCA de Melhor Romance do ano). Trabalha como editor em São Paulo.  
2
 Escrita entre julho e dezembro de 1849, a novela só seria publicada em agosto de 1857. Os trechos 

citados foram extraídos da tradução de Fátima Bianchi, O pequeno herói (São Paulo, Editora 34, 2015). 



122 
 

velada com o alvo de sua devoção, quando devolve “anonimamente” a Madame M* a 

carta comprometedora.  

Para Rimbaud, porém, o gesto de heroísmo galante não é mais historicamente 

possível; portanto, não é o caso de restaurar o equilíbrio do mundo, mas sim de 

transtorná-lo. (“Agora emprego as minhas forças para me tornar o mais crápula 

possível.” “Imagine um homem implantando e cultivando verrugas no rosto.” “Trata-se 

de tornar a alma monstruosa.” “[o poeta] esgota em si mesmo todos os venenos.” “Tua 

memória e teus sentidos serão apenas o alimento de teu impulso criador. Quanto ao 

mundo, quando tiveres partido, no que terá se transformado? Em todo caso, nada das 

aparências atuais.”
3
 Etc. Etc. Etc.)  

Dostoiévski compreendeu isso e, a partir das Memórias do subsolo (“Sou um 

homem doente... Um homem mau. Um homem desagradável.”),
4
 também se converteria 

num grande especialista em venenos.  
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