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Resumen  El artículo hace un análisis crítico del libro Walkscapes: Walking as an Aesthetic Practice, publicado por el 
editor Gustavo Gili, en 2002, primera edición bilingüe (inglés y español), de la autoría del arquitecto italiano Francesco 
Careri. Detrás de nuestro cuestionamiento de esta obra se halla el deseo manifiesto de denunciar lo que consideramos 
son flagrantes intentos de diluir el contenido radical del surrealismo o de la Internacional situacionista y de recuperar 
sus experiencias desde ciertas prácticas artísticas actuales que pretenden tener una vocación política.

Palabras clave: Francesco Careri, Surrealismo, Deriva.

Percorrendo a cidade amnésica

Resumo O artigo faz uma análise crítica sobre o livro Walks-
capes: Walking as an Aesthetic Practice, publicado pela edi-
tora Gustavo Gili, no ano de 2002, primeira edição bilíngue 
(inglês e espanhol), de autoria do arquiteto italiano Francesco 
Careri. Por trás do questionamento que fazemos desta obra 
está o desejo manifesto de denunciar o que consideramos 
tentativas flagrantes de diluir o conteúdo radical do surrea-
lismo ou da Internacional Situacionista e resgatar suas expe-
riências de certas práticas artísticas atuais que afirmam ter 
uma vocação política.

Palavras-chave: Francesco Careri, Surrealismo, Deriva.

Walking through the amnesiac city

Abstract The article provides a critical review of the book 
Walkscapes: Walking as an Aesthetic Practice, published by 
Gustavo Gili, in 2002, the first bilingual edition (English and 
Spanish), authored by the Italian architect Francesco Careri. 
Behind our questioning of this work is the manifest desire to 
denounce what we consider flagrant attempts to dilute the 
radical content of surrealism or the Situationist International 
and rescue their experiences of certain current artistic practices 
that claim to have a political vocation.

Keywords: Francesco Careri, Surrealism, Drift.

Figura da página anterior: 
L´espace social de la consomma-
tion des loisirs. Fonte: Boletim n. 
4 da Internacional Situacionista, 
p.4. (Imagem acrescentada pela 
Revista Risco ao presente artigo)
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* Lurdes Martínez é Poetisa, nas-
cida na cidade de Bilbao e inte-
grante do Grupo surrealista de 
Madrid desde 1992, bem como 
co-editora da revista Salamandra. 
Já participou de diversos livros 
coletivos, destacando-se entre a 
primeira e a última publicação, 
Situación de la poesía (por otros 
medios) a la luz del surrealismo 
(Ed. Traficantes de sueños, 2006) 
e Los inspirados del borde del 
mar (Ediciones El ojo de buey, 
Madrid, 2016). Interessa-se es-
pecialmente pela análise crítica 
dos mecanismos do espetáculo 
(condicionamento do espaço e da 
cidade pós-industrial), pela inves-
tigação do inconsciente coletivo e 
pela experimentação, reflexão e 
registo fotográfico e poético do 
maravilhoso na vida quotidiana. 
Sente uma atração colossal pela 
ruína e seu potencial insurgente, 
e ama o achado. 

_Aprimera vista puede parecer carente de interés abordar el análisis de un libro titulado 
Walkscapes. El andar como práctica estética 1, cuando su propio título devalúa una de 
las máximas aspiraciones de la cultura revolucionaria del siglo XX, esto es, la supresión 
del arte como esfera autónoma y la realización de sus contenidos en la vida cotidiana. 
Efectivamente, en el teatro de operaciones que fue la experiencia de lo cotidiano se 
ensayaron modos de comportamiento diferentes a los habituales que, a su vez, estaban 
inscritos en un proyecto más ambicioso de emancipación del ser humano y de creación 
de una nueva civilización que oponer al vacío del orden dominante. Uno de esos 
nuevos usos de vida, investigado tanto por el surrealismo como por la Internacional 
Situacionista (I. S.), fue la práctica del paseo, el vagabundeo o la deriva, experiencias 
que pretendían expandir la realidad cotidiana y reintegrar en una dimensión más 
amplia el arte y la vida, por lo que, de manera intencionada, huían en su formulación 
de toda significación artística. Por esta razón no deja de ser erróneo y parcial concebir 
“el andar”, el paseo o la deriva, como actuaciones meramente estéticas. Detrás del 
cuestionamiento que hacemos de esta obra se halla el deseo manifiesto de denunciar lo 
que consideramos son flagrantes intentos de diluir el contenido radical del surrealismo 
o de la I.S. y de recuperar sus experiencias desde ciertas prácticas artísticas actuales 
que pretenden tener una vocación política.  

Francesco Careri, el autor del libro, propone el andar”” o “el recorrido” como “una 
forma estética disponible para el arte, la arquitectura y el paisaje”, un instrumento 
artístico que, en su opinión, puede servir para una confrontación con lo real y más 
específicamente, con las mutaciones que se suceden en la metrópoli contemporánea. 
Careri es arquitecto y miembro del colectivo italiano Stalker, un “laboratorio de 
arte urbano” centrado en la investigación de la ciudad a través de experiencias de 
transurbancia, esto es, “exploraciones de territorios urbanos como modo de expresión 
e instrumento de conocimiento de las transformaciones del ámbito metropolitano”.

Como se indica en el prefacio del libro, Careri desea dotar a las acciones desarrolladas 
por Stalker de un corpus teórico, así como buscar antecedentes históricos del recorrido. 
Para ello, y haciendo uso de su erudición e inventiva teórica -aunque esta última a 
veces le traiciona- realiza una genealogía del andar que se remonta a sus antepasados 
míticos y prehistóricos, busca ascendientes más cercanos en el arte del siglo XX y 
finaliza en las experiencias artístico-políticas de la actualidad. La idea que atraviesa 
esta lectura de la historia del arte y de la cultura con el andar como leitmotiv es que 
en todas las épocas el recorrido ha producido arquitectura y paisaje, esto es, que a 
través del andar el hombre ha habitado el mundo y construido su entorno. El acto de 
andar, afirma Careri, “implica una transformación del lugar y de sus significados. Sólo 
la presencia física del hombre en un espacio no cartografiado, así como la variación 
de las percepciones que recibe del mismo cuando lo atraviesa, constituyen ya formas 
de transformación del paisaje que aunque no dejan señales modifican culturalmente 
el significado del espacio y en consecuencia el espacio en sí mismo”. 
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1 Francesco Careri, Walkscapes. 
El andar como práctica estética, 
Gustavo Gili, Barcelona, 2002.

2 El autor sitúa el origen de la 
arquitectura en íntima conexión 
con el nomadismo. Al margen 
de si  esto es cierto o no, lo que 
sí nos interesa señalar es que, 
en su afán por mantener su 
novedosa y original tesis, Careri 
hace comenzar la historia de la 
arquitectura en el megalitismo, 
y esto sí que constituye una 
absoluta arbitrariedad.

El libro se abre con un análisis, por otra parte lleno de arbitrariedades2, sobre la 
trascendencia artística y arquitectónica del errabundeo en la prehistoria, que Careri 
considera la “primera acción estética” -una especie de pre-arquitectura-. Sorprende que 
desde esta época histórica Careri dé un salto de acróbata en la búsqueda de ancestros 
y nos sitúe, sin pasos intermedios, en pleno siglo XX y en lo que se ha convenido en 
denominar vanguardias históricas. A partir de aquí se centra en abordar la idea del paseo 
como práctica anti-artística por parte del dadaísmo, el surrealismo y el situacionismo y 
apunta que, en el campo concreto de la arquitectura, el urbanismo unitario y el proyecto 
utópico New Babylon de Constant buscaron en el nomadismo los fundamentos para 
erigirse en anti-arquitectura. En este punto Careri pretende encajar las aspiraciones 
de estos movimientos en su tesis y afirma que “se podría construir una historia del 
andar como forma de intervención urbana, que contenga los significados simbólicos de 
aquel acto creativo primario: el errar en cuanto acto de transformación simbólica del 
entorno”. Esta idea puede ser más o menos acertada -recordemos cómo Louis Aragon 
transformaba los pasajes de París en acuarios imaginarios donde fluía lo maravilloso- 
siempre que se circunscriba tal “transformación simbólica” al objetivo más general de 
estos movimientos: la experimentación de nuevas formas de comportamiento. Pero es 
precisamente aquí donde Careri se equivoca de nuevo. En clara contradicción con su 
argumento inicial de que el paseo era concebido por dadá, el surrealismo y la I.S. como 
una práctica anti-artística, afirma que “en el arte del siglo XX el andar se independiza de 
toda connotación religiosa o sagrada del pasado y se convierte en puro acto estético”. 
Se hace necesario aclarar que si aquellos movimientos utilizaron el paseo dentro de 
su programa revolucionario de cambio del mundo y de la vida, fue por su condición 
de puro acto cotidiano, el acto más natural del comportamiento humano. Por tanto, 
el paseo como acontecer cotidiano, también gratuito e improductivo, se convertía en 
un intento de transformar y engrandecer una vida empobrecida, al tiempo que en un 
modo de crítica a la ética economicista burguesa. Eran experiencias ampliadas y no 
“operaciones estéticas conscientes” o “readymade urbanos” como las nombra Careri. 
Son numerosas las ocasiones en que confunde, desorientando con ello al lector, el 
componente anti-artístico de estas prácticas con un pretendido carácter estético. Si 
reconoce  la aspiración de los dadaístas de alcanzar “la desacralización total del arte, 
con el fin de llegar a la unión del arte con la vida”, a continuación afirma que “dadá 
eleva la tradición de la flânerie a rango de operación estética”; o bien declara que 
“París será la ciudad que (...) se ofrecerá como territorio ideal para aquellas experiencias 
artísticas que se proponían dar vida al proyecto revolucionario de superación del arte, 
abordado por los surrealistas y los situacionistas”; y si concibe la deriva situacionista  
como “una acción que difícilmente podía dispendiarse dentro del sistema del arte”, 
más adelante la convierte en “una actividad estética que concordaba perfectamente 
con la lógica dadaísta del anti-arte”. Se trata, en todos los casos, de contradicciones 
que reflejan un pensamiento y un discurso confusos, así como una evidente voluntad 
de desvirtuar el componente insurgente, de riesgo y aventura, de las nuevas formas de 
vida puestas en marcha por unos “movimientos” que desbordan el restringido marco 
de “vanguardias” en el que se han visto, a su pesar, constreñidos. 

Pese a la perspectiva esteticista con que Careri aborda un tema, por lo demás apasionante, 
el estudio tiene a su favor ofrecer una gran cantidad de información suplementaria, 
aderezada con abundante material gráfico y bibliográfico. Pero tal erudición esconde, 
de nuevo, segundas intenciones y tergiversaciones. Careri construye una genealogía con 
el objetivo, como apunta el prologuista Gilles A. Tiberghien, de que las experiencias de 
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transurbancia que él realiza con el grupo Stalker tengan un pasado donde enraizarse. 
En realidad, el autor se dedica a rastrear la historia en busca de ancestros ilustres que 
confieran empaque y abolengo, densidad y profundidad a un proyecto que, como 
veremos más adelante, se queda en la planitud de la superficie. Además, la intención 
de que todo case perfectamente en su discurso le provoca algunos “olvidos”, como 
dejarse en el tintero de la historia los paseos de románticos y simbolistas (Nerval, de 
Quincy, Machen, Rodenbach o Strindberg) y, todavía más sangrante, aunque cite a 
los flâneurs del París del siglo XIX, ¡ni siquiera menciona a Baudelaire!

Sin embargo la parte más polémica y controvertida del libro se refiere a la teoría y 
praxis de la ya mencionada transurbancia. Careri explica que los vagabundeos de 
Stalker se realizan a través de los “vacíos urbanos” de la “ciudad difusa”, es decir, 
los grandes espacios de la periferia abandonados o todavía sin urbanizar localizados 
en la nueva entidad urbana surgida del desmoronamiento de la ciudad histórica. 
En torno a ella se ha ido formando un “caos urbano”, un desorden generalizado, 
que ha acabado constituyendo un auténtico sistema territorial, “una forma de 
asentamiento suburbano de baja densidad que se extiende formando unos tejidos 
discontinuos y expandidos por grandes áreas territoriales”. Los habitantes de esa 
ciudad, a quienes Careri denomina “difusos”, son gentes “que viven al margen de 
las normas civiles y urbanas más elementales, que sólo habitan el espacio privado 
de la casa y del automóvil, que sólo conciben como espacios públicos los centros 
comerciales, los merenderos, las gasolineras”, y que únicamente “prolongan su 
hábitat por las autopistas reales y por las redes virtuales de internet”. Queda claro 
que Careri se refiere aquí a las áreas residenciales que de manera concatenada forman 
el sistema de conurbación que se extiende peligrosa y progresivamente siguiendo el 
modelo de mancha de aceite, esos lugares donde podemos decir que se ha logrado 
“la metamorfosis de la ciudad y de sus habitantes con el ordenamiento espacial de 
la inmovilidad absoluta”3.

La ciudad difusa le sugiere al autor la imagen de un “tejido orgánico en cuya 
parte central la materia es relativamente compacta mientras que hacia el exterior 
expulsa islas separadas del resto del tejido construido”, formando un dibujo “en 
forma de archipiélago: un conjunto de islas construidas que fluctúan por un vasto 
océano vacío (...) por todas partes aparecen grandes porciones de territorio vacío 
y dichas porciones quedan conectadas entre sí”, constituyendo una red alternativa 
de “vacíos urbanos”. Y como ciertas estructuras geométricas, los fractales, “tiende 
de un modo natural a la saturación, mediante el relleno de los espacios que han 
quedado vacíos (�) y también a la expansión, dejando en su interior un sistema de 
vacíos. Mientras el centro originario tiene menos posibilidades de desarrollarse y se 
transforma con mayor lentitud, en los márgenes del sistema las transformaciones 
son más probables y más rápidas”. 

En este territorio omnipresente, Careri intuye una presencia que después de mucho 
tiempo ignorada ha pasado a desempeñar un papel protagonista en el espacio urbano: 
el vacío. En los espacios vacíos de la ciudad difusa Careri vislumbra un espacio nuevo, 
que no se ha “incorporado al sistema” y que “da la espalda a la ciudad con el fin de 
organizar una vida autónoma y paralela”, un espacio que además está habitado, pues 
“los difusos no sólo habitan casas, autopistas, redes informáticas y merenderos, sino 
también aquellos espacios distintos de los espacios vacíos entendidos tradicionalmente 

3 Tal como afirma la Encyclopedie 
d e s  N u i s a n c e s ,  “ c o m o 
contrapunto de la circulación 
humana tratada como materia de 
consumo” en la red de autopistas 
de  la  megápol i ,  “ técn icas 
hipnóticas de visual ización 
y  c ibernét ica  recomponen 
ahora los nuevos habitáculos 
de generac iones enteras”. 
“¡Abajo!”, en La Sinrazón en 
las Ciencias, los Oficios y las 
Artes. Artículos selectos de la 
Encyclopédie des Nuisances, 
Muturreko Burutazioak, Bilbao, 
2000, p. 20-40.
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como espacios públicos -las plazas, los jardines, los parques-, que conforman una 
porción enorme de territorio no construido que utiliza y vive de infinitos modos 
distintos”. Así, “los difusos van allí a cultivar los huertos ilegales, a pasear al perro, a 
hacer un picnic, a hacer el amor (...), sus hijos van allí a buscar espacios de libertad y 
de vida social”. Dichos espacios, concluye Careri, “son realidades crecidas fuera de, 
y en contra de, un proyecto moderno que sigue mostrándose incapaz de reconocer 
sus valores y, por tanto, de aceptarlos”. El autor identifica estos espacios vacíos, 
periféricos, marginales, indeterminados, múltiples, dinámicos y caóticos, con el 
inconsciente - “los espacios vacíos que determinan la forma de la ciudad constituyen 
los lugares que mejor representan nuestra civilización en su devenir inconsciente 
y múltiple”- , como algo que oponer a la rigidez, determinación, unicidad y 
racionalidad del centro -del poder, en definitiva- porque cree que la ciudad es una 
creación espontánea que surge a partir de las pulsiones de los habitantes. Esta red 
de vacíos urbanos, dice, constituye “una ciudad paralela con unas dinámicas y unas 
estructuras que todavía no se han comprendido”, son “los últimos lugares donde 
uno puede perderse, donde podemos sentirnos al margen de cualquier control”, 
espacios públicos con vocación nómada que invitan al errabundeo y “que viven y 
se transforman a una velocidad que escapa a las previsiones de la administración”. 
Las “amnesias urbanas”, como denomina a los lugares vacíos de la periferia urbana, 
constituyen unos “espacios vivos a los que hay que asignar unos significados, no 
sólo rellenar de cosas”.

Son numerosos los puntos de discrepancia que tenemos con la interpretación que 
Careri hace de la ciudad moderna y de las dinámicas que en ella se desarrollan. En 
primer lugar, él considera el modelo de ciudad difusa como algo que “se ha ido 
formando espontáneamente en torno a nuestras ciudades” porque acepta que “la 
ciudad se desarrolla mediante una dinámica natural parecida a la de las nubes o la de las 
galaxias (...) independientemente de las teorías de los arquitectos y de los urbanistas” 
y por tanto difícil de programar o prever, “debido a la gran cantidad de fuerzas y de 
variables que entran en juego”. Por supuesto que la nueva ciudad se halla a merced 
de diferentes “fuerzas y variables”, pero éstas son las del capital y la especulación 
inmobiliaria -guiadas siempre por las teorías totalitarias de arquitectos y urbanistas- 
que conforman y determinan el modelo de desarrollo de la ciudad-mercancía, un 
modelo que se ha hecho fuerte a costa de la obligada disolución de la ciudad histórica 
y que ha sido denunciado, incluso desde las instancias más reformistas, por los altos 
costes económicos, sociales, ecológicos, etc., que genera. Dicha ciudad es la base y 
la expresión del modo de vida capitalista y de ninguna manera puede ser considerada 
como una creación natural a partir de los deseos de los habitantes, “construida por 
sí sola, por nuestra civilización con el fin de determinar su propia imagen”. Si los 
“difusos” habitan este nuevo espacio no es precisamente porque hayan seguido sus 
impulsos de manera incontrolada sino porque han sido expulsados y desarraigados de 
la vieja ciudad a cambio de la tranquilidad de una pseudonaturaleza, del confort de 
un aislamiento tecnológicamente conectado y de la promesa de un consumo rápida 
y fácilmente accesible4.

Una vez que asume la inevitabilidad de la ciudad difusa, Careri se complace en exaltar 
las cualidades dinámicas de ésta y en la velocidad con que se desarrollan en su seno 
cambios y metamorfosis. Estos cambios, dice, afectan muy especialmente a los 
“vacíos urbanos” y, a consecuencia de ellos, éstos se ofrecen como lugares donde se 

4 Este desahucio, iniciado por la 
burguesía durante el siglo XIX, 
se vio reforzado en la Europa 
de la posguerra mediante la 
estrategia de “desalojar a la 
clase obrera de sus bastiones 
urbanos” para encerrarla en los 
barrios proletarios con la ayuda 
del urbanismo como “técnica de 
dominación del campo de batalla 
social... a fin de poder reconstituir 
bajo control la masa de mano de 
obra necesaria para la formación 
cotidiana de capital”. En este 
proceso de desposesión, la 
labor teórica de los Congresos 
Internacionales de Arquitectura 
Moderna (C.I.A.M.) fue decisiva 
para “ahogar definitivamente 
todo aliento de democracia 
urbana” y convertir a la ciudad en 
un bien de consumo. “¡Abajo!”, 
op.cit., p.20-40. ¿Existe alguna 
diferencia entre las consecuencias 
sociales de ese primer éxodo y 
el fenómeno de expulsión de 
los “difusos”, aparte del grado 
de domesticación? Es de una 
ingenuidad insultante o de una 
mala fe perversa afirmar que 
los individuos –que no sean los 
de la clase dominante- puedan 
tener reservado algún papel para 
intervenir en la edificación de la 
ciudad contemporánea.
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desarrolla una vida alternativa al margen del centro-poder. El espacio-tiempo urbano 
tiene distintas velocidades: desde la paralización de los centros hasta las constantes 
transformaciones de los márgenes”. Si en el centro los escasos cambios que se producen 
transcurren bajo una estrecha vigilancia, en “los márgenes es posible encontrar cierto 
dinamismo, y es allí donde podemos observar el devenir de un organismo vital que en 
sus procesos de transformación va dejando (...) partes enteras de territorio en estado 
de abandono y mucho más difíciles de controlar”. 

Lamentablemente, las mutaciones que se producen en la nueva ciudad afectan a la 
totalidad del espacio urbano, independientemente de su condición central o periférica, 
y son pautados por la ideología dominante en su deseo de crear una megápolis 
continua 5. Ya hemos dicho que la nueva ciudad ha sido planeada a costa de la antigua 
ciudad europea, amenazada de muerte por el proyecto de la clase en el poder de 
hacer “tabla rasa de la memoria que se inscribe en ella y que permite a sus habitantes 
conservar el contacto con las obras de otras épocas, testimonios de una conciencia, 
de una sensibilidad, de un savoir faire ciertamente bloqueados, pero más fértiles que 
los pobres sucedáneos que nos impone la sociedad contemporánea... Hoy la clase 
dirigente saquea la ciudad para disolver su realidad, conciencia, memoria (...) con el 
objeto de que se borren y desaparezcan las condiciones,  difíciles de reunir en un mismo 
lugar, para superar la especialización social más antigua, la del poder”6. Sin historia 
y sin memoria, amnésicos y desalojados sus habitantes, no habrá obstáculo alguno 
para los dictados del consumo. Esa operación de allanamiento se ceba especialmente 
con los viejos centros históricos de las ciudades, sobre los que se cierne la “ofensiva 
técnica de la desustancialización” que los convierte en “escenografía inocua, mera 
cita literaria o virtual de un pasado muerto”, en reclamo publicitario o turístico, y una 
vez adelgazada su esencia, su profundidad abigarrada y peligrosa, queda expedito el 
camino que conduce veloz a la inofensividad consumista7. 

La nueva ciudad no sólo carece de capas sucesivas de acontecimientos sedimentados 
a lo largo del tiempo que pudieran influir en el ánimo de sus moradores; también 
está desprovista de miradas adecuadas que puedan vivir la ciudad, porque el 
capital humano con que cuenta para la construcción de su devenir histórico son 
los “difusos”, habitantes de la ciudad contemporánea indiferentes -e impotentes- 
ante la desaparición de la vieja urbe. Huyen de esa vieja ciudad insalubre porque la 
imaginan, en su delirio aséptico, abarrotada de miasmas del pasado, siguiendo así 
las directrices de los herederos de los higienistas burgueses. Cobijados y guarecidos 
de los peligros de la vida en sus coches y casas, aislados e inmovilizados ante el 
teclado y la pantalla, no podemos confiar en que ellos vayan a llevar una vida cuyos 
acontecimientos merezcan ser grabados en las piedras de la ciudad. El mismo Careri se 
contradice cuando apunta que los “difusos” carecen de “las normas civiles y urbanas 
más elementales”. Asentimos con él en que están desprovistos de toda capacidad 
de establecer lazos sociales nuevos y crear comportamientos emancipadores. Si la 
ciudad es y debe ser un “proyecto humano como terreno histórico”8, la ciudad 
difusa es, en contra de la opinión de Careri, una no-ciudad. Es difícil imaginar que 
en esta utopía negativa pueda ocurrir algo interesante -ya lo decía Debord: “aquí 
nunca ocurrirá nada ni ha ocurrido nunca nada”-. 

Definitivamente, los cambios instigados por el capital afectan a toda la ciudad, en 
sus “llenos” y en sus “vacíos”, al centro y a la periferia, por tanto toda ella debe ser 

5 La presidenta de la Comunidad 
de Madrid Esperanza Aguirre 
con ocasión de la nueva Ley del 
Suelo manifestaba sorprendida 
que “nadie entiende que, hoy 
en día, las ciudades estén como 
cercadas por muros de cristal, 
rodeadas de páramos en los 
cuales, nadie sabe por qué, no 
se puede construir”, proponiendo 
como alternativa edificar en áreas 
que  “ahora son intocables”. 
“Echa a andar la comisión que 
preparará la nueva Ley del Suelo”, 
El País, 14 de febrero de 2004, 
suplemento Madrid, p.7. Todo 
apunta –el robo del gobierno de 
la Comunidad de Madrid a los 
socialistas por presuntas presiones 
inmobiliarias, la implicación de la 
propia presidenta en el escándalo 
inmobiliario de Majadahonda- 
a que tales zonas intocables 
dejarán muy pronto de serlo. 
Pero el PSOE, ¿no habría hecho 
lo mismo?

6 “¡Abajo!”, op.cit., p. 20-40.

7 Ignacio Castro, “Mutaciones 
en la ciudad descentrada”, en 
Salamandra nº 13/14, Madrid, 
2003-04, p. 23-30.

8 “¡Abajo!”, op. cit., p. 20-40.

9 Son tales las “mutaciones” que 
se dan en la “dinámica” periferia 
de Careri, que un reciente estudio 
realizado en EEUU sobre el sprawl 
o la dispersión urbana, vincula 
la vida en las periferias de las 
ciudades al estado de salud de 
sus habitantes, alertando del 
r iesgo que corren de sufrir 
enfermedades físicas y mentales 
como obesidad, producida por 
la falta de actividad física ante la 
dependencia absoluta del coche 
–los “difusos” pesan una media 
de 2,5 Kg más que el resto de la 
población- o depresión y estrés, 
provocados por la segregación 
y el aislamiento que se dan 
en las zonas residenciales. La 
invest igación constata que 
los vecinos de las ciudades 
compactas, como ¡Nueva York!, 
llevan vidas más sanas que los 
de ciudades dispersas. Otra 
de las “metamorfosis” que se 
dan a causa del asentamiento 
de la ciudad difusa es que se 
están consumiendo los espacios 
verdes y los pulmones que antes 
limpiaban las ciudades.
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cuestionada, algo que Careri esquiva al confrontar engañosa e interesadamente centro 
y periferia9. Es más, Careri se recrea en la “visión poco tranquilizadora” de la ciudad 
difusa, -una ciudad “sin centro ni periferia”, “extraño magma de vacíos y llenos”, 
“desorden general” y “mundo hecho de territorios caóticos”-. Y al plantear el análisis 
de la ciudad contemporánea desde el interior mismo del caos y la disgregación se 
hace cómplice, con su pensamiento y jerga postmodernas, de la disolución forjada 
por el capitalismo, una destrucción que se propone extraer de raíz las significaciones 
esenciales y permanentes y hacer penetrar, sobre el territorio yermo resultante, la 
semilla negra de sus postulados.

No obstante Careri insiste en arribar, desde el magma inconsistente del caos, a la 
solidez concluyente de la tierra firme, aventurándose a “reconocer una geografía en 
el interior del presunto caos de las periferias (...) y entrar en relación con ese caos”, 
afrontando la práctica del “recorrido errático” al modo de los nómadas del paleolítico, 
que convirtieron el andar “en la primera acción estética que penetró en los territorios 
del caos”. Estos territorios, prosigue, tienen una “vocación nómada”, son los espacios 
del andar de la ciudad nómada frente a los del estar de la ciudad sedentaria. Por ellos se 
puede andare a zonzo, una expresión italiana que significa “perder el tiempo vagando 
sin objetivo (...), expresión que encaja perfectamente con los paseos por la ciudad de 
los flâneurs, con los vagabundeos por las calles de los artistas de las vanguardias de 
los años veinte, y por las cuales iban a la deriva los jóvenes letristas de la posguerra”. 
Sin embargo, apunta, perderse en la actualidad es una experiencia distinta porque el 
entorno es también diferente. Concluye: “las modalidades y las categorías puestas 
a nuestra disposición por las experiencias artísticas del pasado pueden ayudarnos a 
comprender” este nuevo territorio “y a transformarlo sin destruir su identidad”.

Pero, ¿es posible deambular, hacer deriva, o algo semejante, en los territorios del caos, 
en las “amnesias urbanas”? ¿Es sólo necesaria una disposición favorable o hace falta 
algo más? Surrealistas y situacionistas se adentraban en la heterogénea geografía de la 
ciudad abandonándose a las sensaciones que fluían de los lugares que atravesaban y el 
termómetro de su subjetividad oscilaba al pasar de unos lugares a otros: unos atraían, 
otros causaban cierta repulsa, porque en todos resonaban acontecimientos pasados, 
liberadores o perpetuadores del poder. Para los surrealistas eran el inconsciente, el 
azar o los hallazgos los que guiaban la búsqueda de lo maravilloso y la concreción del 
deseo, en el presente o en el pasado, haciendo aflorar los recuerdos favorables (o no) 
a la libertad, mientras que la deriva situacionista estaba más ligada a la intención de 
desarrollar un comportamiento lúdico-constructivo. Pero para unos y otros sus recorridos 
por la ciudad tenían sentido en cuanto que auscultaban la memoria latente en ella. 
Careri cae en una incoherencia cuando identifica lo que llama “amnesias urbanas” con 
el inconsciente de la ciudad, porque, ¿desde cuándo éste ha sido  amnésico? Muy al 
contrario, representa la caja negra de la memoria, individual y colectiva, sumergida en 
las profundidades de las realidades históricas y de los imaginarios y deseos reprimidos. 
Por ello en la ciudad histórica se podía bucear y encontrar bajo la superficie los restos 
todavía vivos de esos naufragios, pues “las huellas que dejamos en las paredes o en 
los objetos son recuperadas por quienes tantean la ciudad con su tacto: con radares 
psicofísicos. Los rastros de historia y de emoción, por más reprimidos que estén, 
vuelven al menor conjuro y ante la más inesperada de las ocasiones. Entonces es 
cuando esquirlas visuales de la ciudad saltan desde la memoria del ojo, no como 
motivo de nostalgia, sino haciendo chisporrotear las zonas adormiladas del alma”10. 

9 Son tales las “mutaciones” que 
se dan en la “dinámica” periferia 
de Careri, que un reciente estudio 
realizado en EEUU sobre el sprawl 
o la dispersión urbana, vincula 
la vida en las periferias de las 
ciudades al estado de salud de sus 
habitantes, alertando del riesgo 
que corren de sufrir enfermedades 
físicas y mentales como obesidad, 
producida por la falta de actividad 
f ís ica ante la dependencia 
absoluta del coche –los “difusos” 
pesan una media de 2,5 Kg más 
que el resto de la población- o 
depresión y estrés, provocados por 
la segregación y el aislamiento que 
se dan en las zonas residenciales. 
La investigación constata que 
los vecinos de las ciudades 
compactas, como ¡Nueva York!, 
llevan vidas más sanas que los 
de ciudades dispersas. Otra de 
las “metamorfosis” que se dan 
a causa del asentamiento de la 
ciudad difusa es que se están 
consumiendo los espacios verdes y 
los pulmones que antes limpiaban 
las ciudades.

10 Crhistian Ferrer, Mal de Ojo, 
Octaedro, Barcelona 2000, p. 
54. Queda para otro momento 
reflexionar sobre la posibilidad o 
imposibilidad actual de deambular 
o derivar en los restos más o 
menos descompuestos de lo que 
fueron las ciudades históricas. 
Desde mi punto de vista la 
intención es dudosa si se plantea 
como proyecto utópico, pero 
tampoco puede negarse el placer 
o deleite que provocan estas 
experiencias a un nivel individual 
o colectivo, pues si bien es cierto 
que nada podremos encontrar en 
los espacios mudos de la ciudad 
mercancía, hay todavía otros 
lugares que siguen resistiendo al 
maquillaje urbanístico y pueden 
ofrecer sus tesoros a la mirada que 
sepa ir más allá de la mercancía 
omnipresente. Por otro lado, el 
azar, los encuentros y los hallazgos 
son, por su carácter imprevisible, 
elementos inasibles que contienen 
en sí mismos la posibilidad de 
escapar de la manipulación 
del capital. Sea como fuere, el 
planteamiento de C. Ferrer sugiere 
también un nuevo uso crítico de 
la deriva: no tanto la búsqueda de 
lo maravilloso o de los deseos aún 
ignorados, sino la recuperación, 
como acto de resistencia, de las 
señales olvidadas de lo que fue 
y de lo que pudo ser esa ciudad, 
tanto en el plano objetivo como 
en el subjetivo.
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En cambio, en la ciudad-mercancía la pérdida de la memoria histórica significa también 
e irremediablemente la ausencia de pulso vital.

Si pensamos en la imposibilidad de vagar sin rumbo o deambular en la no-ciudad de 
la economía, la sugerencia de Careri de recuperar “las modalidades y categorías”  
de las “experiencias artísticas del pasado” se convierte en una traslación me-
canicista de esas prácticas a un contexto diferente, como él mismo reconoce11.  
Podemos medir las consecuencias nocivas de este falseamiento en el confusionis- 
mo que lastra el programa y las acciones del colectivo al que Careri perte- 
nece, lastre aún más lamentable porque la actividad de Stalker no carece de todo 
interés.

En efecto, en el proyecto de Stalker de “explorar y transformar los espacios nómadas 
de la ciudad contemporánea” hay algunos aspectos que destacan por su voluntad 
crítica y utópica. Primeramente, la aspiración de llamar la atención sobre los procesos 
de descomposición presentes en el ámbito metropolitano actual, revelando las 
contradicciones que se dan en su interior. Es también reseñable la intención de 
desafiar las prácticas convencionales de la arquitectura oficial oponiendo una especie 
de contra-arquitectura, una arquitectura del desecho que clamaría por la inutilidad de 
añadir más miseria urbanística y que estaría materializada en los productos híbridos 
que Stalker encuentra en los vacíos urbanos, unas veces fruto del mestizaje entre la 
naturaleza y los desechos de la civilización y otras producto de la imaginación o del 
ingenio de las comunidades marginales que habitan dichos espacios –inmigrantes o 
grupos de etnia gitana-, hecha de construcciones espontáneas y precarias. Finalmente, 
la búsqueda, en los vacíos urbanos, de una vida autónoma que surge como fuerza 
antagónica al sistema dominante.

Sin embargo, un examen más profundo, más detenido, detecta que el proyecto 
hace aguas y difumina su contenido visionario, que se queda en mera pretensión. 
La primera pista la ofrece la visión altamente complaciente que Stalker arroja sobre 
la ciudad, una ciudad, la del capital, que lejos de cuestionar en su totalidad, asume 
como mal menor. Tal complacencia se deja traslucir en un gusto por los aspectos 
más pintorescos de la degradación y de los desechos que la nueva ciudad genera. 
De tal manera, la aproximación a los lugares abandonados adolece de cierto 
esteticismo, ya que pone el énfasis en los hallazgos de yuxtaposiciones insólitas y 
arbitrarias, sin la necesaria distancia crítica que podría justificar tal poética de la 
desolación, aplicando así la técnica del collage, en su dimensión más culturalista, 
a la realidad ciudadana. En sus propios términos, “si se afronta  a pie, la metrópoli 
se convierte en un mundo inexplorado en muchas de sus partes, un mundo hecho 
de territorios caóticos, en el cual los asentamientos abusivos se sitúan junto a los 
yacimientos arqueológicos; las líneas de alta tensión y las autopistas se intersecan 
con los acueductos romanos; y las modernas ruinas industriales acogen una fauna 
y una flora que jamás hasta ahora había habitado la ciudad... La transurbancia 
permite al ciudadano explorar unos recorridos inéditos, llenos de contradicciones 
estridentes, de dramas que a veces componen armonías inéditas”. Más sangrante 
es su acercamiento hacia la población marginal que habita dichos espacios: frente al 
discurso arquitectónico institucional que presupone que los vacíos urbanos son un 
obstáculo para el desarrollo capitalista de la ciudad, Stalker aboga por “abandonar 
estos lugares” como “la solución más eficaz para lo que ha surgido al margen de 

11 Es, además, una extrapolación 
interesada, pues Careri toma en 
cada momento los elementos del 
pasado que mejor se ajustan a su 
discurso teórico. Una metodología 
que, aunque insostenible desde 
mi punto de vista, denota, 
a  juicio del  prologuista Gilles 
A. Tiberghien, ausencia de 
dogmatismo teórico y constituye 
una “práctica experimental 
que va apl icando dist intas 
herramientas teóricas en función 
de sus necesidades, siempre con 
un sentido de la oportunidad 
que confiere una gran flexibilidad 
y una considerable movilidad 
intelectual”. Quizá es este 
oportunismo o simplemente 
confusión conceptual lo que lleva 
al autor a afirmaciones como la 
que sigue: “Perdiéndose entre 
las amnesias urbanas, Stalker 
encontró aquellos espacios 
que Dadá había definido como 
banales... aquellos lugares que los 
surrealistas habían definido como 
el inconsciente de la ciudad... 
los sectores laberínticos de la 
New Babylon de Constant... 
un sistema de veredas urbanas 
que parece haber  surg ido 
como producto de la entropía 
de la ciudad, como uno de los 
“futuros abandonados” descritos 
por Robert Smithson”. Careri 
falsea la historia para que su hilo 
argumental no se resienta: no 
interesa la exactitud histórica 
con tal de que el método resulte 
efectivo. Da la impresión de 
que, con la reivindicación de 
tales experiencias prestigiosas, 
persigue únicamente el propósito 
de justificar un  proyecto, el de 
Stalker, que adolece de rigor y 
originalidad.
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los proyectos y de la voluntad humana”, en el sentido de que “el abandono de 
estas áreas al albedrío de la naturaleza y a la reapropiación por parte de aquellos 
que no tienen ningún sitio donde ir los muestra en pleno uso y en todo su 
esplendor”. ¿Se propone aquí resolver el problema de la falta de viviendas dignas 
estimulando el chabolismo informal y sus armonías inéditas y posmodernas? 
Ciertamente, el neoliberalismo nunca había soñado en llegar tan lejos. Con esto 
no quiero decir que, efectivamente, no existan fragmentos de poesía ni de vida 
en estos espacios, ni que no sea legítimo reconocerlos y hasta exaltarlos, o que 
niegue las enormes potencialidades que acechan en los márgenes12. El problema 
reside en que una cosa es la reaparición de una cierta y desconocida naturaleza y 
vida salvaje en pleno paisaje posindustrial, y otra muy distinta los efectos palpables 
y catastróficos de la especulación capitalista y la destrucción de los vestigios del 
pasado histórico; una cosa es el deseo de supervivencia que lleva a la reinvención 
de arquitecturas efímeras y comunidades de resistencia, y otra muy distinta las 
condiciones económicas y políticas que crean esa supervivencia, la mantienen y 
la aumentan, y las consecuencias dramáticas que estas tienen para aquellos que 
las soportan. 

Si desde una perspectiva parcial estético-artística se pueden entender –que 
no aceptar- proyectos como el de Stalker, a un nivel global resultan del todo 
insostenibles, pues admiten el mantenimiento de un modelo de ciudad que es 
intrínsecamente inviable. Por ello, cualquier propuesta verdaderamente crítica 
que hoy investigue la problemática de la ciudad debe contribuir, de una manera 
u otra, a la desaparición de la ciudad-mercancía como base y expresión del modo 
de vida y del proyecto capitalista, y ha de colaborar en la destrucción de sus 
“contradicciones estridentes”.

12 E s  d i f í c i l ,  por  e jemp lo , 
permanecer insensibles al poder 
de sugestión de algunas de las 
reflexiones de Stalker, como la 
que propone que “los lugares de 
la nueva wilderness que ha crecido 
entre los pliegues de la ciudad 
representan nuestra civilización, su 
devenir inconsciente y múltiple”. 
Por otro lado, otros colectivos, 
como el Grupo Surrealista de 
Estocolmo, llevan explorando, 
desde los años 90, los mismos 
(o parecidos) terrenos baldíos 
y su flora salvaje. Aunque esta 
actividad no esté exenta tampoco 
de cierto idealismo romántico, al 
menos se limita a levantar acta 
del carácter improductivo e inútil 
de estos lugares, sin pretender, 
ni por asomo, celebrarlos como 
la  “solución más eficaz” a los 
desastres de la especulación 
urbana y de la marginación social, 
o, menos aún, de ofrecer el fruto 
de sus experiencias a la gestión 
reformista de un ayuntamiento 
cualesquiera (el de Miami por 
ejemplo, que invitó a Stalker para 
que “experimentara” la amnesia 
urbana de esta ciudad en busca de 
soluciones imaginativas al caos que 
él mismo había organizado). Sobre 
el Grupo Surrealista de Estocolmo, 
se puede leer una serie de textos 
psicogeográficos recopilados en 
“El lugar revisitado”, Salamandra 
nº 10, Madrid, 1999.


