SER, DEVER SER E DIZER.

Raiil Antelo*

RESUMO
QO 1exo aborda, nos sonetos de Mdrio de Andrade, uma escritura da memdoria.

Unitermos: Sonetos; memoria; modemismo; rradi¢oes inconscientes.

Macunafma de Conservatério. Muito parecido pelas costas com
Oscar Wilde, Oswald de Andrade fulmina com essa definigdo seu com-
panheiro de aventura modernista. Boa parte da critica brasileira o se-
cundou ao ver nele apenas um her6i de conservatério nacionalista.
Hoje, entretanto, podemos ler sua obra pelo avesso, como uma obra
que pratica o cuidado de si e que lida com o saber e o poder, uma
escritura da memdria vista como anteparo a coergao totalizadora.

Limitemos um corpus. Seu eixo é o "Soneto+ de A Costela do
Grdo Cdo (1941).

SONETO
(Dezembro de 1937)

- wAceitards o amor como eu o encaro?...
...Azul bem leve, um nimbo, suavemente
Guarda-te a imagem, como um anteparo
Contra estes méveis de banal presente.

»Tudo o que h4 de milhor e de mais raro
Vive em teu corpo nu de adolescente,

A perna assim jogada e o brago, o claro
Olhar preso no meu, perdidamente.

* Professor da Universidade Federal de Santa Catarina.
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»N8&o exijas mais nada. Nio desejo
Também mais nada, sé te olhar, enquanto
A realidade € simples, e isto apenas.

"Que grandeza... A evasio total do pejo
Que nasce das imperfeigcbes. O encanto
Que nasce das adoragdes serenas.

Poucos s&o os sonetos de Mdrio. Além do j4 citado ha outro,
também de margo de 1938 (Eu fechei meus 14bios para a vida®) e o
"Rondé do Recenseamentor, em homenagem ao pintor Portinari,
todos em periédicos. Em livro, s6 temos cinco exemplos, oscilando en-
tre aprendizado e sdtira: »Prefdciov, de Hé& uma gora de sangue em cada
poema; o "Artista», enxertado no »Prefdcio Interessantfssimo» 3 Pqu-
licéia Desvairada; »Plato", em Losango Caqui;»Quarenta anos" e este
nSoneto", ambos de 4 Costela de Grdo Cao. Como se vé, hd uma cons-
tante neles: o tema da experiéncia, da capitalizagio da experiéncia, em
alguém que acumula saber mas que nem sempre pode, alguém que ce-
lebra seus pares e mestres por fidelidade ou cagoada e que, para tanto,
adota uma forma elevada/rebaixada: a do soneto.

Joéo Luiz Lafetd 1€ o "Soneto” como retorno de um outro. Ele
ilustraria um tipo especial de amor: a admiragfio por Manuel Bandeira.
Esse "bandeirismo" consiste em desentranhar uma visfo alumbrada a
pariir do banal presente: 0 momento da contemplagio do corpo nu e
perfeito — »essa angélica brancura/ Sem tristes pejos e sem véusi» A
serenidade de uma linguagem despojada, sem empolamentos, contri-
bui para a atmosfera de naturalidade nio afetada: um nimbo de azul
bem leve, um claro olhar, um real bem simples e adoragdes serenasque
duram gracas aos advérbios em-mente. Humildade deliberada que
poderfamos traduzir como inconstantia constans. Lafetd 1& o poema
como impecdvel artesanato de Mdrio. Mas talvez caiba pensar que esse
cardter limpo se deva a uma transparéncia adicional que o critico lhe
outorga: a de iluminar »a imagem da mulher no momento do abandono
amoroso” (1).

Se lemos o poema com atengdo, poderemos observar que ele diz
mais do que uma simples classicidade ortodoxa. *Soneto" é um poema
de inconstdncia. E um poema de hesitagfio: "aceitarss o amor como eu
o encaro?» De reticéncias. E uma proposta de pacto erético entre um
eu & procura do absoluto, o puro que paira, € um outro que emerge da
mobilidade da rua, o banal presente. O contato entre os dois é que cria
uma imagem complex e profunda (azul) imagem resistente aos usos
convencionais, aos padr6es triunfantes que, no entanto, s&o o ctimulo
da degradagiio. O poema é "um anteparo/contra estes méveis* triviais.

1 LAFETA, JoSo Luiz. Figuragdo da intimidade. Imagens na poesia de Mdrio de Andrade.
So Paulo, Martins Fontes, 1992. p. 142. i '
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Cria um dmbito [_)rivado — talvez um quarto de pens#o barata, onde se
concretiza o furtivo encontro — mas € contra aquilo mesmo que o pro-
duz que ele se insubordina. -

O »Soneto” estd voltado a um s silencioso mas de quem se
aguarda posigao: Aceitards isto? Te serd o bastante? *N#o exijas mais
nada". Se admitimos que 0 eu Ifrico € da mesma substdncia que o do
outro soneto esparso, se poderia pensar que a divida em aceitar o
amor como ele o encara, o pedido para se contentar como 0 jé con-
quistado se explica porque

vEu fechet os meus l4bios para a vida

E a ninguém beijo mais, meus l4bios séo
Como astros frios que, com a luz perdida,
Rolam de caos em caos na escuriddo.

wN4o que a alma tenha j4 desiludida
Ou me falecam os desejos, néo!

O que outrem prejulgara uma descida,
E subir para mim, elevagdo!...»

A luminosidade do primeiro "Soneto" torna-se, neste, esquiva:
os astros sdo frios, a luz estd perdida. Este movimento de um para ou-
tro soneto talvez deixe claro o que no primeiro s6 se insinua: a idéia de
tensdo entre o privado e o piiblico. O que a maioria julga queda €, para
o poeta, elevagio. Dal, talvez, a hesitagdo do primeiro verso. Como
poder4 alguém que se abre para a vida aceitar 0 amor abjeto de quem
fechou seus l4bios para a vida? A rigor, 0 soneto de Mério de Andrade
estd tentando elaborar uma sorte de principio de indecibilidade ou de
indiscriminacfio entre 0 bom € 0 mau. Aquilo que morre ¢ estéd fechado
é a vida ao passo que o mais raro e meihor € a morte. Néo se trata de
buscar a vida (0 amor) na morte (a literatura) e sim de transformar a
equagio A em B numa outra, A € B. Desta maneira terfamos que dizer
que o amor ¢ literatura ou, de forma menos simbolista, menos verlag-
niana, que o que suporta uma relagao a dois tem a estrutura, a densi-
dade e os valores de uma ficgio. Nomear e amar sd0 praticas meton{-

micas: transladar, deslocar..

Admitir a consisténcia ficcional do amor € aceitar, precisamen-
te, sua real inconsisténcia, ou melhor, sua insisténcia imagindria. Este
dado do fazer poético encontra, por sua vez, uma correlagao no tra-
balho da leitura. Um texto, com efeito, é um processo semiético cuja
fortuna interpretativa faz parte de seu proprio mecanismo gerativo.
Um texto nfo s6 prevé, como, até certo ponto, produz o leitor. Entre-
tanto, nada h4 mais aberto do que um texto fechado porque ler ndo
implica em parar a corrente produtora de scnt.idos mas, antes pelo con-
trario, ler é estimular a pluralidade parcimoniosa de cadfl tex_to. Valéry
julgava que il n'y a pas de vrai sens d’un texie. Barthes foi mais longe: o
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texto ndo funda uma legalidade do texto; ele funde legibilidades dos
textos. Em outras palavras, se o texto tem a estrutura da memoria, é
16gico que ler seja uma conseqliéncia de esquecer, uma rara felicidade
textual que nos permitiria reconstruir aquilo que estava perdido. O eu
que enuncia e 0 eu que decifra potencializam sua consisténcia plural
no ponto em que se cruzam e se perdem: a leitura/escritura concebidas
como olho, »olhar preso no meu, perdidamentes.

Gostaria de propor uma leitura do glass closet, para retomarmos
a expresso de Sedgwick (2) e assim mostrar 0 que uma leitura con-
vencional do "Soneto" esquece de fato, que 0 f a quem o poeta se .
dirige € adolescente. Este w, mon semblable, mon frére, em que po-
demos reconhecer o leitor, o Outro, ainda ndo € um ator mas um agen-
te. Ndo € um produto definido (um adulto) mas une promesse de
bonheur em processo, adolescente. Nada h4 que marque a figura do
outro no poema. Nada que estanque uma verdade (»a imagem da mu-
lher no momento do abandono amoroso*). O poeta dirige-se a um
ncorpo nu de adolescenter. E curioso observar como Mério de An-
drade soube arrancar virtualidades éticas através da forma estética que
escolheu para aludir a esse impacto nos dois tercetos de *Eu fechei os
ldbios para a vidan, De fato, o dltimo verso do primeiro e o primeiro
do Gltimo dos tercetos escolhem a estrutura harmonica:

E subo... A terra geme... Eu paro (E um beijo...)
A noite bole... Eu tremo (E um corpo...) oh cruz,"

A teoria do harmonismo de Mdrio de Andrade implica es-
tranhamento, singularizagfo, epifania. O insulamento de uma palavra
ou frase, como ele explica no "Prefdcio Interessantissimor, busca que
esse arranjo fique vibrando "3 espera duma frase que lhe faga adquirir
significado e QUE NAO VEM". Essa concepgio, a que mais tarde, em
A Escrava que ndo € Isaura ird chamar de polifonismo poético, re-
presenta um abandono das técnicas miméticas em relagdo ao natural e
pretende, ao contrédrio, alcangar uma criagio pura, entendida como
realizagio de um automatismo psfquico € de uma "vontade de an4lise
que Cria euritmias artfsticas de que a natureza € incapaz». A polifonia
poética seria, assim, teoria e pritica, texto e metatexto. Valéry, nem
sempre lembrado quando se pensa na poética de Mdrio, defendia, com
sua teoria dos harmOnicos, uma concepgio semelhante: uma criagio
artfstica que fosse uma " reprise d ‘équilibre » dos valores vitais, onde o
vazio cria um “ certain rythme », que nio € a igualdade mas que tende a
produzir a igualdade. Em outras palavras, a polifonia ndo cristaliza
identidades mas produz subjetividades que, mais tarde, no entre jogo
com outras subjetividades, armam identidades. Polifonia se traduz
como transversalidade inter-subjetiva.

2 %EDG:;’I;O:K, Evc_Kosofsky. Epistemology of the closer. Berkeley, University of California
ress, A ' o
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E assim que as intermiténcias do descontfnuo (terra geme, noite
bole, eu tremo) vem reverberar junto 2 estabilidade e 3 duracio (subo,
paro) colocando, lado a lado, os dois polos dessa demanda: "E um
beijor. “E um corpor. A transversalidade do procedimento cria o
efeito artificialissim (que, no entanto, recebemos como »natural») de
hesitagio e conflito. Néo € facil beijar um corpo, ainda mais quando se
trata de um corpo nu de adolescente.

O corpo de adolescente coloca ao artista adulto a questdo dos
limites entre saber e poder. Esse toque € censurdvel porque ndo atende
" reciprocidade. Qual € a importincia dessa relagio do poeta com o
corpo adolescente? Ele acentua aquilo que Foucault identificou como
cuidado de si, que € uma das premissas, na antiga Grécia, para governar
a cidade. Esse cuidado de si liga-se ao que poderfamos denominar es-
toicismo: o sujeito reconhece sua autonomia e independéncia, através
de uma relagdo complexa com 0 mundo, na medida em que é esse
conhecimento o que lhe permite afiancar sua autonomia e sé quando
confirma sua independéncia € que o sujeito ascético pode vir a re-
conhecer a ordem das coisas.

Ato, desejo e prazer — a afrodisia — submetem-se a uma es-
colha pessoal, um modo de subjetivagio que implica opgbes politico-
estéticas. A essa opcdo se chega por meio de técnicas de ascese. As
cartas, para Mdrio, sdo a forma mais adequada para esse cuidado de si.
Elas funcionam como os cadernos de anotagbes, 0s hypomnemata, cujo
objetivo nfo era revelar o oculto mas “reunir o j4 dito, reconstruir
aquilo que era possivel escutar ou ler e tudo isso para um fim que € tdo
somente a constituigdo de si propriov (3). As cartas seriam exemplo
acabado do que Mdrio chamava de assombragbes; sdo ficgbes que ddo
conta da perda da experiéncia no mundo contemporédneo, um tema
benjaminiano por exceléncia (4).

Uma dessas assombragbes, capital para entender o problema da
contemplagéo ligado a afrodisia e a verdade, € uma passagem de um
texto escrito também em 1937 e que consiste em suspeitar que "talvez
a verdade menos deva ser um objeto de conhecimento, que de contem-
plagdo..." E M4rio se pergunta: *Nio serd essa diferenca t‘undan;gntal
que separa o encanto maravilhoso de Platdo, da secura sem beijo de
Arist6teles, no entanto, bem mais verdadeiro?... Nao serd esse engano
das nossas civilizagoes, que as torna tao rasteiras, monetdrias, dogmia-

3 On the Genealogy of Ethics: An Overview of Work in Progress. Entrevista a Hubert L.
Dreyfuss e Paul Rabinow. In Michel Foucault: Beyond Sgucturalism and Hermeneulics.
Chicago, The University of Chicago Press, 1982. O t6pico € desenvolvido por Foucault em
seus cursos de 1982 em Vermont, Cf. Tecniologlas del yo y otros texios afines. Introd. M.
Morey. Trad. M. Allende Salazar. Barcelona, PaidGs, 1990.

4 ANDRADE, Mério de. Memdrias e assombragdo (10 de maio, 1929). In: Taxi ¢ crdnicas
idri fonal. imento do texto: Telé Porto Ancona Lopez. So Paulo,
no Didrio Nacional. Estabclec o o Mario om O filkos da C

Duss Cidades, 1976. p. 102. A cronica foi inclu
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ticas, em oposigo as grandes civilizagdes da Asia, bem mais gostosas e
subtis?...»

A argumentagdo serve para afirmar uma filia particular: a dos
livros antigos € dos manuscritos. A bibliofilia "ndo nos deixa nunca
apenas na psicologia individualista de quem aprende, mas no éxtase
amplfssimo, difuso, contagioso da contemplagfo. Ele nos reverte
nossa antigliidade» (5).

Se ela nos reverte a nossa propria antigiiidade, podemos pensar
que a contemplacdo dessas marcas evoca hdbitos primitivos, ou até .
mesmo grotescos, como o dogmatismo de estirpe platOnica. A esse res-
peito, no prefdcio a Para além do bem e do mal, mesmo reconhecendo
a carga de obscurantismo ditada por uma atitude terapéutica, ji que
“en cuanto médicos nos es licito preguntar: ¢ de dénde procede esa
enfermedad qu aparece en la mas bella planta de la Antiguedad, en
Plat6n?, ¢ es que la corrompi6 el malvado S6crates?, ¢ habfa sido
SGcrates, por tanto, el corruptor de la juventud?, ¢ y habrd merecido
sucicuta? — Pero la lucha contra Platén o, para decirlo de una manera
- més intelegible para el * pueblo-, la lucha contra la opresi6n cristiano-
eclesidstica durante siglos — pues el cristianismo es platonismo para

el ‘pueblo’ — ha creado en Europa una magnffica tensién del espfritu
cual no la habfa habido antes en la tierra: con un arco tan tenso noso-
tros podemos tomar ahora como blanco las metas mds lejanast (6).
Apoiado nesse arco, quase vara, Nietzsche propde, especificamente,
uma teoria do génio em chave genérica. Em outras palavras, como o
género € dual, existe uma correlagéo entre culturas (ativas ou indolen-
tes) e fungdes (fecundantes ou ficcionalizadoras opostas 2s fixadoras
ou letdrgicas) teoria com a qual se manifestam duas. polfticas antago-
nicas da verdade. Basta citar a associagfio entre o sdbio e a solteirona,
vale dizer, o pudor do saber que impediria ao douto "fluir como uma
corrente” € o faria, entretanto, estiolar em sua mediocridade, prati-
cando, cheio de compaixfo jesuftica, a baixesa de »afrouxar todo arco
tenso” (fragmento 260), ou o conciso fragmento 248, em que Nietzsche
estipula que "hay dos especies de genio: uno que ante todo fecunda y
quiere fecundar a otros, y otro al que le gusta dejarse fecundar y dar a
luz y de igual modo, hay entre los pueblos geniales unos a los que les
ha correspondido el problema femenino del embarazo y la secreta
tarea de plasmar, de madurar, de consumar — los griegos, por ejemplo,
fueron un pueblo de esa especie, asimismo los franceses —; y otros que
tienen que fecundar y que se convierten en causa de nuevos 6rdenes de
vida, — como los judfos, los romanos, ¢ y, hecha la pregunta con toda
modestia, los alemanes? — pueblos atormentados y embelesados por
fiebres desconocidas, pueblos irresistiblemente arrastrados fuera de sf

5 lldﬁa Biblioteconomia (1937). In: Os fithos da Candinha. Séo Paulo, Martins, 1963. p.
1. '
6 NIETSCHE, Friederich. Mds alld del bieny del mal. Trad. A. Sanchez Pascual. Barcelona,
Orbis, 1983. p. 18-9.
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mismos, enamorados y 4vidos de razas extrafias (de las que se rdejan
fecundar’ —)y, en esto, ansiosos de domfnio como todo lo que se sabe
lleno de fuerzas fecundantes, y en consecuencia, ‘por la gracia de
Dioss. Estas dos especies de genio bédscanse como el hombre y la
mujer; pero también se malentienden uno al otro, — como el hombre
y la mujert (7).

O encanto da fabulacio platdnica tem 14 sua verdade. E Gmido
porque tem beijo. J4 a secura da racionalizagio, mesmo mais verda-
deira, parece estéril porque s6 deseja o0 dominio e recusa a imerso do .
corpo nu adolescente, o Cristo, em um "banho inconsciente de antigti-
dade". A verdade € contemplacdo com beijo: »guarda-te a imagem,
como um anteparo/contra estes méveis de banal presente,

Ao associar a filosofia a uma ars erotica, Mério de Andrade estd
dando os primeiros passos no sentido de uma revisio do modernismo.
Deixar de lado a autonomia que pensa o texto como méaquina de pro-
duzir comoctes e suspender a homologia entre autonomia textual e
independéncia criadora, que s6 pode dar em maquinismo intelectual.
Esboga-se, entdo, uma safda para o impasse: € a partir da relagiio que
o escritor mantém consigo que poderemos analisar sua relagdo com a
obra, independentizando-nos da dialé€tica da autenticidade, mera va-
riante da prisdo da originalidade. A l6gica do moderno assume os ris-
cos da aceleracio e da violéncia, Mdrio pretende arriscar, nesta fase de
derrotas — Estado Novo recém-implantado, Departamento de Cultura
falindo — uma outra via: acentuar o trabalho das assombragbes ou
ficgOes para resgatar tradigbes inconscientes. Na preocupagio por uma
ética da reciprocidade que, retomando a expressio de Valéry, ainda
nao é a igualdade mas d4 condicdes de possibilidade 4 igualdade, Mério
questiona a moral como instituicio de efeitos de verdade e poder:

'nQO livro antigo é moral, com a subtil prevaléncia de ndo
ser uma moral ensinada (que € sempre pelo menos duvi-
dosa) mas uma moral vivida. E um banho inconsciente de
antigilidade. E se na mio do bibli6filo o livro antigo € uma
voldpia incompardvel, estou que devemos arranci-lo
dessas maos pecaminosas e bot4-lo nas maos répidas dos
mogos. Convém tornar 0s mogos mais lentos e iniciar no
Brasil o combate as velocidades do espfrito. Que abun-
dancia de meninos-prodigios transfere a vida agora da
beca dificil dos clérigos pro quépi chamariz dos gene-
rais...n

Nossa leitura requer mais um corte. De tempos: 1937/1922. De
textos: o de 1922 poderia ser um fragmento de outro soneto, »Platao»,
de completa euforia modernélatra, a ponto de escolher a fprma clés-

7 1dem. Jbidem. p.204.
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sica como estratégia de irritagfio dos "farautos" — a massa anOnima e
obediente de pacatas ovelhas. Contra elas:

*A vida é boa! IndGteis as teorias!
Mil vezes a nudeza em que resplendo
A clamide da ciéncia, austera e calmal

»E caminho, entre odores e harmonias,
Amaldigoando os s4bios, bendizendo
A divina impureza de minha almal»

A escatologia érfica desenvolvida nos dois tercetos é, a rigor, a
mesma que, com maior economia, ji apresentara no poema XXXIII:

»Libertei-me da dor...
Mas todo vibro da alegria de viver!
Eis porque minha alma ainda ¢ impura.»

Este poema retoma uma experiéncia de Mdrio soldado. Vamos
lembr4-la: saindo do quartel, onde fazia exercicios militares, ele en-
contra o sorridente cerco dos italianinhos que, invariavelmente, o abor-
davam *"Mogo, me dd um. artistav, referindo-se assim aos "retra-
tinhos/de artistas de cinema, desses que vém nos magos de cigarros".
Entre amigos, amores e risadas, o pracinha d4 o falso pelo verdadeiro:
troca o artista (a figura) pela verdade (o desejo das criangas) assim
como, mais tarde, j& artista, dard imagens (Platdo, Leonardo, Porti-
nari) como suportes de um modelo. A motivagio entre as palavras e as
coisas, o cratilismo, tende a afiangar, assim, de modo paradoxal, a se-
paracao entre o prazer € o bem, de um lado, o mal € a dor, de outro, daf
que nfo haja contradigdo em Mdrio afirmar que a prépria dor € uma
felicidade. Mdrio-soldado, trocando falsos fdolos com os rapazes 2 saf-

da de um quartel, se pensa a si préprio como a Virgem de Murillo.
Mairio adulto, 2 safda do Departamento, receia nio poder conquistar
os favores do corpo adolescente dando adoragio serena e cuidado de
si. Teme ser general. A ascese retirou as vibragbes da alegria mas nem
por isso libertou-o da dor. Se a volipia veloz do soldadinho rapida-
mente separou a convengio dos farautos da ousadia dos klaxistas, nu-
ma tipica estratégia vanguardista de cisdo do campo, a contemplagéo
da filia adulta indiscrimina entre eu e . A moral ensinada de 1922
pensa em linha reta: o grande, o certo, o inteiro. A ética vivida de 1937
demora-se nas pregas, ao "examinar o livro (mas também o corpo nu)
em todos 0s seus aspectos ¢ desdobri-lo em todas as suas ofertas”, para
entdo gozar, despudoradamente, da imperfei¢do. Estas dimensdes es-
paciais se correspondem, ainda, com tempos e ritmos. Enquanto o sol-
dado acelera, 0 poeta adulto "ralenta» 0s seres e "acode aos perigos
do tempo". A contemplagio com beijo, que poderfamos traduzir nio
sO por verdade mas também por pluralismo, € fundamentalmente par-
cimoniosa. Que conclufmos desta leitura dos poemas de 1922, do so-
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neto de 372 Que 0 eu ndo € dado mas se constitui em relago a si
proéprio num processo complexo e demorado (8).

Ainda em um ensaio de 1937, colhemos uma linha esclarecedora
de leitura para essas imperfeigGes que "vive(m) em teu corpo nu de
adolescente". Vimos como o "Soneto" opbe uma série de atributos
elevados (o claro olhar, o amor-azul-bem-leve que une os amantes)
com outras caracterfsticas abjetas, #de banal presenter. Pois a tensfo
entre queda e elevagdo estrutura o olhar de mais de uma face de M4rio,
a do antropélogo, quando colhe documentos da escatofilia popular,
quase reverso da bibliofilia de elite. Tudo quanto a biblioteconromis, a
escatofilia também nos conduz ao €xtase difuso € amplfssimo da con-
templagdo. Ela também nos reverte a nossa propria antigilidade.

Transformando o voyeurismo em observagio controlada, o an-
trop6logo Miério de Andrade, ap6s examinar vérias amostras do can-
cioneiro, das préticas culturais e da ideologia populares, conclui que a
utilizagdo dos excretos tem "um ou outro valor pritico" que justifica o
empirismo de sua utilizac#0; que existe uma atrago pelos excremen-
tos, "mesmo nas camadas populares das nagGes civilizadas*, o que, a
seu ver, se manifesta na coprolalia, procedimento de que se valeu, vas-
tamente, em Macunaima.

Explicitando as intengbes de Macunafma, ao terminar a pri-
meira versio, M4rio admite que o recurso da coprolalia foi, em parte,
o de organizar a pornografia nacional tal como "os alemaes cientificos,
os franceses de sociedade, os gregos filos6ficos, os indianos especialis-
tas, 0s turcos poéticos®, por onde mostra que jd a essas alturas (1926)
o conceito de nacionalismo e tradi¢des inconscientes era nele clara-
mente operativo. A explicagio desse fendmeno da porcaria fundar o
Estado talvez se encontre “nas bases mais primdrias do homem psico-
16gico", onde os excrementos sdo “concebidos misticamente como por-

tadores de um fluido vitalizador», mas por ser a imundicie matéria
abjeta para o homem, os excrementos ganham valor de exorcismo dos

maleficios misticos causadores de doenga, 0 que vem fixar uma norma
ética inequivocamente institucionalizada pela moral crista, a de que
neles s30 purgatoriais, sacrificios que a gente faz para obter o beneficio
da cura».

Veja-se que, de forma fragmentdria e demorada (porque lemos
textos com dez anos de intervalo), Mdrio trama uma teoria das trocas
simbo6licas que contempla um momento euférico, marcado pela me-
téfora gastronGmica da devoragdo do Outro, com um momento melan-
c6lico em que a cultura se define como resfduo.

Creio nio forgar a nota se digo que €s56s dois momentos, o eu-
férico e o melancélico, ajudam a configurar uma consciéncia de mo-

8 FOUCAULT, Michel. O uso dos prazeres. Trad. M.T. da Costa Albuquerque. Sio Paulo,
Graal, 1984.p.13. -
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dernidade em M4rio de Andrade. Em 1937, quando é particularmente
sensfvel a0 problema da lei, M4rio se torna consciente do peso de uma
norma que identifica ordem, higiene e linguagem (9). Afinal a pergun-
ta waceitards o amor como €u 0 encaro? pode ser traduzida »aceitar4s
que néo funda a lei com a justica, que desconfie da privagio e da absti-
néncia, ou que enfim nfo conceba a arte como um fazer bem feito mas
como um fazer melhor?» E s6 na medida em que se admite uma estética
impura ou uma linguagem desordenada que haver4 condigbes de emer-
géncia para uma compreensio abrangente do moderno.

A dissociagho de ser, dever ser € dizer arma entio um espago
onde outros discursos sobre sujeito, o corpo e a linguagem podem co-
megar a circular, enfrentando-se aos discursos eficientes e conformis-
tas, 0 que, para o Mdrio final, o Mdrio de O Banguere, quer dizer dis-
cursos analfabetos de teoria curta, incapazes de ultrapassar a prépria
teoria. Mério de Andrade, ao contrério, concebendo a teoria (que quer
dizer contempla¢do) como um mecanismo auto-perfectivo, entende
que "a arte, mesmo a arte mais pessimista, por isso mesmo que nio se
conforma, € sempre uma proposigio de felicidade» (10).

Mais do que refouler Baudelaire, M4rio procede a raffouler o
poeta, Baudelaire entendia que a voldpia do-amor residia em fazer so-
frer. No mal estd o bem. E, ao contrério, julgava que ndo h4 beleza sem
desgraga, paradoxos que se retnem na id€ia de uma prostituigo sagra-
da.

O corpo nu de adolescente poderia ter um nome: Carlos, como
0 protagonista de Amar, verbo intransitivo. Carlos, depois de ficar um
tempéo encostando perna com perna em Fraulein, a-institutriz alem4,
nio pode mais e se suja todo no quarto. Mdrio, que j4 se sujou com
Baudelaire, talvez esteja propondo mais do que um pacto er6tico.
Talvez esse aceitards-o-amor-como-eu-0-encaro se vincule a novas for-
mas de distribuigfio de afetos e fungOes entre o eu € o nio-cu. Talvez
essa intransitividade er6tica permita a intransitividade escritur4ria de
Barthes, para quem "no escrever médio da modernidade, o sujeito
constitui-se como imediatamente contemporineo da escritura, efe-
tuando-se e afetando-se por elar (11). O amor, azul bem leve, é uma
imagem. Simulacro. Os claros olhares prendem o eu ao n&o-eu, numa
relagko nédo recfproca. Esses paradoxos, porém, sio constitutivos da
modernidade. Baudelaire também alertava para o espfrito nio mili-
tante daqueles que escolhiam as metdforas militares (a met4dfora exem-
plar da vanguarda) para assim esconder seu espfrito gregério e confor-
mista. Creio que a melancolia do GItimo M4drio se deixa ler como in-

9 Cf. LAPORTE, Dominique. Historia de la mierda. Trad. N.P. de Lara. Yalencia, Pre-
textos, 1980. p. 59.

10 ANDRADE, Mério de. O Banquete. SEo Paulo, Duas Cidades, 1977.

11 BARTHES, Roland. O rumor da ltngua. Trad. M. Laranjeiras. Sfo Paulo, Brasiliense,
1988. p. 38.
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conformismo na medida em que ele ataca as formas. N4o se trata de ler
a prisdo do olho-no-otho dos amantes como punigio irredimfvel mas
de encar4-la como uma prisio da linguagem. Ea duplicidade da lingua-
gem que nos permite entender o universo da cultura como um campo
atravessado pelo imagindrio, ou, em outras palavras, pela liberdade de
formar. Visto sob esse ngulo, o "Soneto» alimenta uma leitura ird-
nica. As luzes do eu ndo neutralizam as do tu. Equilfbrio nfo é anula-
¢io. Antes pelo contrdrio, poderfamos pensar que se trata de reflexdes
difratadas e diferidas, parcimoniosas, que tomam seu tempo, idénticas
aquelas em que Starobinski identifica a modernidade baudelairiana co-
mo melancolia. Nessas imagens, elas sim anteparos contra o banal pre-
sente, "la promesse, au futur, vaut pour une autre réalité, pour une
réalité ol les miroirs ne produiraient pas un simulacre dégradé, blessé
et blessant, mais um €clat sans défaut. Tel est le réver (12).

ABSTRACT
BE, OUGHT TO BE, AND TELL. BEHIND ONE'S BACK

This text touches upon the conveyance of personsl memories in Mério de An-
drade's sonnels.

Keywords: Sonnets; memory; modernism; unconscious rraditions.

12 STAROBINSKI, Jean. La mélancolic au miroir. Trois lectures de Baudelaire. Paris, Jul-
liard, 1990. p. 86.
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[Rio de Janeiro, 1938].



