profundo, teria sido aconselhdvel ao autor fazer suas pesquisas .in loco.
Mas, ndo foi esta sua intengdo. Queria, apenas, mostrar o quadro de
um acontecimento e como era julgada a Guerra da Triplice Alianga,
segundo o ponto-de-vista alem3o. Embora este objetivo tenha sido
alcangado, € imprescindivel observar que o autor apenas se refere ao
Paraguai, mencionando somente os outros paises envolvidos na guerra
— Argentina, Brasil e Uruguai — quando sc torna nccessdrio esclare-
cer uma situagao relacionada ao préprio Paraguai. No entanto, existe
na historiografia alema livros que se ocuparam especificamente destes
outros participantes da guerra. H4, inclusive, a scu respeito indmeras
referéncias na imprensa periédica alema.

Sentimos falta de um mapa com as localizagdes do campo de
batalha mencionadas no decorrer do texto.

A América Latina merece, de [ato, que historiadores se ocupem
mais de seu passado, a [im dc que melhor se compreenda a situagao
(muitas vezes, bastante complicada) em que se encontram 0s pafses
sul-americanos nos dias de hoje. Além disso, este trabalho cientifico
deveria ser traduzido para o portugués ¢ o espanhol no intuito de levar
ao conhecimento de estudiosos da matéria uma visdo que, embora lon-
ginqua, tem indubitavelmente seu valor, a respeito de um conflito que
abalou diversas estruturas histéricas.

Rosemarie Erika Horch

HOLANDA, Lourival. Sob o Signo do Siléncio, Sao Paulo, EDUSP,
1992,

As obras de Graciliano Ramos e Albert Camus oferecem uma
vasta superficie de semclhangas temdticas e cstilfsticas: a aridez co-
mum do sol nordestino e dos arrabaldes inundados d¢ luz em Oran ¢
Argel, o fluxo quotidiano e ligeiramente monétono de vidas subita-
mente transtornadas por acontecimentos a um tempo triviais e tragi-
cos, ¢ uma escrita tdo precisa em relagido A realidade representada
quanto ir6nica com os arroubos da retérica — basta lembrar, nesse
sentido, o linguajar grotesco de personagens como Julido Tavares (An-
giistia) e Jos€ Grand (A Peste). Ao intérprete exigente, alids, a tradugdo
que Graciliano fez de A Peste seria a confirmagdo material de uma
correspondéncia literdria. Ao Ieitor especulativo, entretanto, a comica
auto-degradagao dos narradores de Caetés ¢ A Queda ja seria sufi-
ciente para provar que — a despeito das impossibilidades cronoldgicas
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€ materiais — um mesmo espfrito unia o primeiro Graciliano e o lti-
mo Camus. |

Nao deixa de ser surpreendente, portanto, quando surge uma
reflexdo sobre Camus e Graciliano que descarta, de antemao, as faci-
lidades que 0 senso comum oferece. Sob o Signo do Siléncio ¢ essa obra,
na qual Lourival Holanda vai estabelecer os elos de ligagio entre Vi-
das Secase O Estrangeiro. A escolha desses dois romances afasta, desde
0 infcio, a sombra duvidosa da influéncia. " H4 textos que trazem, sob
a forma sucinta, um siléncio essencial™. E sob a forma, portanto, que
se encontra a identidade possivel entre as duas obras. Mas essa iden-
tidade € também uma esséncia, ou seja, a opgio pela andlise formal nio
pressupoe o abandono dos conteddos morais € histéricos da palavra,
pois "€ certo que também toda estética traz subjacentec uma 6Gtica".
Melhor dizendo, a esséncia literdria 6 uma ética da escritura, o que
equivale a dizer que o siléncio de Graciliano ¢ Camus conduz igual-
mente a uma precisao estilfstica e a uma exatiddo "cl4ssica™ no ato
de nomear as coisas. E essa idéia que mantém Lou rival eqiiidistante do
formalismo e do positivismo estritos. Mas ¢ preciso explicd-la em de-
talhe, para melhor inscrever nos sentidos do leitor o vazio que s6 a
frase de Lourival vird preencher.

Sob o Signo do Siléncio tlem um ponto de partida decididamente
moderno de abordagem literdria: " A linguagem sempre trai a realida-
de, porque nunca a representa inteira, como queriam, primeiro, 0s gre-
gos. Hoje sabe-se que todo real estd j& mediado pelo simbélico ¢ pelo
imagindrio. De que real deveria a linguagem dar conta?" O real ¢, por
definicdo, inapreensfvel em termos extra-lingiisticos, j4 quc todo
enunciado se d4 a partir da prépria linguagem. Poderfamos até afir-
mar, indistintamente, que as palavras sio as coisas ¢ que as coisas sdo
as palavras. Valéry, Joyce, Guimaracs Rosa, mas também Lacan e Der-
rida sdo — conforme Lourival Holanda — as faces variadas de um
mesmo princfpio, que € o da "convergéncia da forma textual e a per-
cepeao social do escritor".

Essa percepgdo de mundo diferenciada que a modernidade tem,
Lourivalachamade "consciénciasemdntica". Entretanto, a ficciona-
lizagao do real possui uma ambigiiidade intrinseca: ponta de langa das
vanguardas, que relativizaram a capacidade das representagdes darem
conta dos objetos ontologicamente, os simulacros modernos acabaram
banalizados por uma identificagdo imediata entre ficgdo e realidade,
obliterando as virtualidades criativas dessa relagio dialética. Se tudo é
literatura, entdo nada € literatura, Justamente nessa reviravolia nega-
tiva que conduz as vanguardas ao niilismo, Lourival v& uma outra in-
versao — mais positiva - que transforma a “secura" da forma numa
reatualizagao dos significados éticos do drama da representagao. O nii-
lismo se cala, indiciando a impossibilidade da expressdo. Existe uma li-
leratura, no entanto, que opta por enunciar o préprio siléncio, através
de uma sintaxe que pde a nu o conflito entre a expressio sensivel do
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signo e o real que esse signo tenta em vao representar. Tal experiéncia
literdria ndo € exclusiva a Camus e Graciliano, mas encontra um de
seus momentos mais eloqlientes — se bem que anti-retricos — em O
Estrangeiro e Vidas Secas.

Sem jamais abandonar a nogio de que 0 acesso ao real estd ve-
dado pela positividade de um discurso que o constitui enquanto farsa,
Lourival propoe identificar as diferengas existentes entre uma lingua-
gem carregada de plurissignificdncia e escolhas estilfsticas que depu-
ram os signos de qualquer subjetividade. " A natureza dispensa epite-
tos; adjetivo € a marca humana, o que a ela 0 homem sobrepde". Nas
frases secas de Camus ¢ Graciliano, portanto, hd um movimento in-
terno de repulsa 2 adjetivagao que responde pela necessidade de apon-
tar todas as conseqiiéncias sociais € morais de uma fala que esconde,
pela sedugdo de um cédigo pessoal, de uma lei, ou mesmo de uma
ideologia, a arbitrariedade de scus sentidos. O estilo de O Estrangeiro
¢ de Vidas Secas, bem entendido, ndo ¢é naturalista; a parcim6nia lin-
giiistica de Meursault ¢ o siléncio embrutecido de Fabiano nio alme-
jam a fidelidade aos fatos, mas sao a fronteira entre a crueza natural —
¢ inacessivel — das coisas € a impostura cultural da linguagem.

O ponto de encontro entre Camus e Graciliano, porém, ndo ¢
temdtico, pois os siléncios de Meursault e Fabiano obedecem a neces-
sidades difcrentes. Meursault quer suspender a l6gica com quc a lin-
guagem convencional aprisiona os acontccimentos. Ele de fato ndo
chorara a morte da méie; cle realmente fora ao cinema com Maric no
dia seguinte a seu enterro; €, sem davida, disparara quatro tiros indteis
sobre o corpo jé cxangiic do drabce. Mas € s6 no cédigo convencional do
promotor, na ordem de seu discurso, que estes fatos s€ enlagam numa
l6gica diahdlica que levard Meursault ao cadafalso. Meursault, por sua
vez, opera num outro registro. Ele apcnas evoca — por meio de frases
estanques — eventos isolados, imisciveis, num estilo que Sartre disse
ser "opaco aos significados ¢ transparente as coisas". E, quando ¢
instado pelo juiz a dar uma explicagio para seu ato, Meursault desarma
ainda a 16gica do tribunal: ele matara " por causa do sol”.

J4 o Fabiano de Vidas Secas ¢ 0 homem que — nas palavras de
Lourival Holanda — "ndo quer ser reificado pela falta alheia™. Bér-
baro, porque irredutivel a um c6digo sociolingiifstico, Fabiano dcscja
o poder das palavras, das palavras que lhe permitirdo defender seus
dircitos junto ao patrio e resistir as injusticas dos "soldados amare-
los". Mas o fato de Fabiano estar "fisicamente" ligado ao ciclo das
secas (isto €, as repetigdes sempre idénticas da natureza), ou de scr um
rosto an6nimo que incorpora o desejo dos outros (ja que cle no con-
segue representar a si mesmo como ser desejante) — estes fatos, cm
suma, ndo significam que Fabiano ¢std 3 margem do processo cultural
da troca de signos. Ao contrdrio, a opressdo social de Fabiano pode ser
definida como um processo de produgao do siléncio, de in-significan-
cia lingiifstica — mas também polftica.
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Graciliano Ramos entre olcgas da Tribuna Popular celcbra sua entrada no Partido
Comunista, 1945.

Em Vidas Secas e O Estrangeiro, portanto, o "siléncio cssen-
cial" atende a diferentes demandas. Fabiano expressa a "queréncia
das palavras" como via de acesso as representagdes emancipadoras do
sujeito. Meursault, por seu turno, encarna a recusa do sistema de
imposi¢oes que a linguagem veicula. Entre as palavras ¢ as coisas,
porém, nunca se dissimula o abismo que impossibilita /e mor juste tanto
quanto os julgamentos justos. Fabiano serd condenado 2 sua drida
peregrinagdo e A reiteragdo sem fim do vazio que sua "queréncia"
produz; e Meursault serd condenado & morte por se negar a dizer mais
do que sente ¢ a justificar a gratuidade esmagadora de seus atos.

Em Sob o Signo do Siléncio, Lourival Holanda acompanha me-
todicamente a produgdo dessas escrituras — o que inclui a andlisc dos
manuscritos de Vidas Secas (guardados no IEB) ¢ os estudos que Ro-
ger Quilliot fez dos originais de O Estrangeiro. Ao descobrir que o
"cerco de um siléncio" é o procedimento formal comum a Graciliano
Ramos e Camus, porém, Lourival desnuda ainda a ética pessimista que
0s enlaga: pois o resultado desse desejo de dominar a magia dos signos
¢ de desautomatizar a mentira constitutiva das palavras ndo € apcnas
uma literatura que explicita o limite entre a linguagem e o real — mas
também a consciéncia de que esse limite € intransponivel.

Manuel da Costa Pinto
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