PROJETO PARA INEDITOS

Maria Licia Palma Gama

Para nds, que trabalhamos h4 algum tempo no Instituto de Estudos Brasileiros, com
o material do Arquivo Graciliano Ramos, 1em sido bastanie freqilente depararmo-nos com
manuscrito ou pAgina publicada em peri6dico, que ndo apareceu posteriormente em livro.

Através das cartas de Graciliano, de informagdes de familiares e de publicagdes re-
centes, ficamos cicntes de que desde aos 12 anos ele j4 escrevia sonelos, artigos ¢ crénicas em
jornais e revistas, tais como: O Echo Vigosense. 0 Correio de Maceié, O Malho, O Indio ctc.

Também, por toda a sua hist6ria de vida, sabemos que Graciliano, severo e cxigente
consigo mesmo, ndo pensava em publicagiio mais duradoura para este matcrial.

No trato com as pastas de recartes do AGR, vimos crescer o rol de cronicas, discur-
sos, [ragmentos — pﬁginas que s6 foram lidas por seus contemporincos.

‘Nosso projeto, em parte executado, pretende entregar 3 disposicio dos estudiosos
intcressados os textos desconhecidos até agora. E importante nolar que € precdrio o estado
dos documentos — suportcs nio apropriados, falta de condigbes propicias para a prolegio ¢
conservagdo dos manuscritos — daf a urgéncia maior desse trabalho.

Para tanto, inicialmente completaremos a pesquisa, icntando reunir toda a obra de
Graciliano no Instituto de Estudos Brasileiros, visto que o IEB j4 conta com a maior parie dos
manuscritos ¢ dos recortes, doados pela familia.

Conscicnies da importéncia de Graciliano, julgamos da maior relevéncia a contextua-
lizagio dos scus inéditos, para cvitar possiveis distorgdes de interpretagiio ¢ julgamento,

E grande o valor dos textos ainda desconhecidos para a comprcensdio da obra ¢ de scu
autor, como um todo. Cremos que no caso de Graciliano, especialmente, isto € imperativo, se
pensarmos em dois aspectos preponderantes: de um lado, o escritor que primava pela corre-
gao de seu texto, quase se autopunindo por um adjetivo niio essencial; de outro, o homem
Graciliano [ntegro, sensfvel, vivendo em coniextos nada amcnos, ou mais freqiicniemente,
sobrevivendo 4 custa de sua atividade de jornalista. Sobre este dGliimo aspecto, lembramos as

‘colunas que sustcntou, em que se nota, j4 pelo titulo, sua preccupagio cm apontar a precarie-

dade destes escritos: " Tragos a esmo”, ~ Linhas tortas*, *Garranchos”, " Fatos & Fitas";
acrescente-se a isto, o hdbito de usar pseuddnimos: X, J. Calisto, R.Q., Lacio Guedes, Anas-
tacio Anacleto cic. “
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Vale a pena rastrear esscs inéditos; vejamos do que tratam alguns deles,

Acronica " D. Zizi" , que consta no AGR em forma de manuscrito e recorte, pde em
cena a vizinha de penséo, " amével senhora de dentes brancos” , que lhe forneceu assunto para
esta pdgina, Vamos surpreender na linguagem coloquial a sensibilidade quase enternecida
frente A personagem, que narra fatos de sua adolescéncia num colégio de [reiras, mostran-
do-nos a origem de sua aversio 2 Igreja.

Numa outra pagina, a pedido de Condé, Graciliano expde como fai a concepgio de
Paulo Honério: inicialmente num clima de grandes dificuldades cm que desejou suicidar-se; e
cré realmente ter-se " suicidado” — 1924, vilivo, com 4 filhos pequenos para sustentar, sen-
tindo-se velho, bloqueado pela atividade comercial, incapaz de escrever (* Escrever, hoje, com
a minha idade?" ... Carta a um amigo). Surge entdo um criminoso, " resumo de certos pro-
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prietdrios rijos do Nordeste" . Nasce o personagem que serd abandonado por 8 anos, até um
novo periodo de crise. Sem recorrer ao manuscrito, retomou a figura do criminoso, * fazen-
deirocru”, e escreveu 18 capftulos de S. Bermardo, na sacristia da igreja do padre Macedo, seu
amigo. Problemas de satide, uma operagiio, longa convalescenga, €, ao sair do hospital, reco-
mega o trabalho que termina no Pinga-Fogo. O pai também lhe forneceu ingredientes para o
personagem: a carranca ¢ fragmentos de velhas narragdes. A linguagem de Paulo Hondrio,
conta-nos, foi tomada por consultas pacientes, a irmios e cunhados, * gente matuta” . Assim,
houve trés redagdes: uma em 24, duas em 32. * Em novembro Paulo Hon6rio me parecia mais
ou menos apresentdvel. Acompanhou-me 2 capital. Valdemar Cavalcanti datilografou-o.
Gastao Cruls editou-o. E os criticos Ihe dispensaram algumas cortcsias® .

Numa carta-aberta, Graciliano, candidato a deputado, dirige-se a seus " raros ami-
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Graciliano Ramos ao lado de Abgar Bastos. 42 Congresso de Escritores promovido
pela ABDE, em Porto Alegre, RS, 1951.
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gos" de Alagoas; desculpa-se por ter que falar de si, num restropecto de sua vida pofitica.
Apela 2s pessods para que volem nos candidatos do Partido Comunista, “ tinico capaz de nos
livrar da horrfvel situagio em que vivemos" ; encarece a importéincia do momento de elabo-
ragdo de uma Constituigio, para a qual devem predominar os votos da * gente infeliz® ¢ niio
da minoria, que ¢ a classe dominante. :

Com humor ¢ ironia [ala-nos dos " comandantes de burros”, cnchrrcgados de tomar
conta dos animais que serviram para afugentar Lampido. Sinicliza em 1rés magras opgdes os
destinos dos homens do Nordeste: morrer de fome, assentar praga na policia, cmigrar para o
Sul. Comenta os graus de transformagio por que passa o caboclo: apanha sempre, desde
menino, do pai, da mde, dos parentes mais velhos, do propriet4rio, do cangaceiro, do soldado
na cadeia. Se ndo morre das sovas, toca-se para Sio Paulo, ou espera que as * cacimbas se
csgotem” . Senie 6dio, entdio, a Deus ¢ aos homens que o tratam mal. Pensa vingar-se. Arranja
uma apresentagio de alguém importante, um jeito de ir para a capital, de onde volia algum
tempo depois, falando dificil, pernéstico, maltratando os mais {racos; serd, entiio, certamente,
alguma coisa importante, Por exemplo, Comandantc de Burros.

Graciliano em " Uma visita inconveniente™ narra a histéria dos contatos de um soci6-
logo estrangeiro com genlce da terra, Sua ironia perpassa tudo, desde o confronto da pobreza
'dos pertences do* s4bio” coma riqueza dourada do * paldcio do governo* local; com a mesma
ironia compara o conteddo do * embrulho" do sdbio — * as transagdes humanas dos tempos
pré-histéricos ¢ as do futuro” — e a colaboragiio de S. Excia, o governador — as duas linhas
¢ 0s " minutos precisos e regulamentares” de conversa em que a autoridade marca presenga,
pensando porém em assuntos pessoais. O funciondrio encarregado de acompanhar o socié-
logo, sollcito, leva-o a sccretarias ¢ dirctorins; o estrangeiro exigindo pormenores ¢ os da terma

"alargando-se em consideragdes” nio cncomendadas. Tudo foi vasculhado pelo visitanie
ilustre até que descjou ver as escolas; numa sala de aula ouvia do professor (envaidecido por
sua presenga) uma * prelegio muito verbosa™ sobre a origem dos nossos indfgenas, reportan-
do-aa “ cglpcios ¢ fenicios, tantos séculos antes de Cristo” . O visitanle, estupefato, arregafava

os olhos ¢ o funciondrio acompanhanie descjou que nio estivesse entendendo a linguagem do
perndstico professor. Mas, o sociélogo lhe dirige a pergunta acachapante: * — Os senhores

niio 1ém programa? Um homem pode ensinar isso na escola?"

Em qualquer destes lexios, ainda que destinados a0 répido consumo do jornal, hd
sempre a marca do Autor: a transparenie retidio de seu cardter, scu humor irénico ¢ o pro-
fundo respeito para com o destinatario de sua obra.

PAULO HONORIO

Graciliano Ramos

Paulo Honério, concebido em 1924, nasccu ¢m 1932, Narro cssa
longa gestagdo, por exigéncia dc Condé, homem terrivel ¢ absurdo, quc
guarda fotografias e papéis inéditos de todo o género, da novela ao rol
de roupa suja, do poema 2 carta de cobranga, autos de Procecsso € cor-
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repondé€ncia amorosa, coisas obtidas pelos mais diversos meios; sorri-
sos, pagamento do café, do 6nibus e do bonde, ameacas, gritos, cari-
nhos, promessas, injdrias, c6cegas, apresentagio a cavalheiros ponde-
rosos e chantagens, pois 0 monstro conhece fidalgos estrangeiros ¢
funciondrios da policia. Para me extorquir estas declaragdes, Condé
me ofereceu, antes de tudo, a gloria. Como a sua colegdo durard sécu-
los, posso ter a certeza de que, sendo a obra inteira, pelo menos uma
das minhas personagens tomar4 pé no futuro. Em segundo lugar vem
um assunto pecunidrio: o malvado farejou o meu orgamento, percebe
nele um desequilibrio e dispde-se a endireits-lo.

— Com meia ddzia de penadas, V. ganha um dinheirio, filho de
Deus.

O jeito que tenho € convencer-me, decidir contar a origem de
Paulo Honorio, alagoano, vigosense, chegado ao Rio hd doze anos e
hospedado na Ariel.

Aqui vai a tarefa. Em 1924, em Palmeira dos [ndios, interior de
Alagoas, encontrei dificuldade séria, pus-me a ver inimigos em (oda a
parte e desejei suicidar-me. Realmente julgo que me suicidei. Talvez
isto nao scja tao idiota como parece. Abandonando o contas-correntes,
0 didrio, outros objetos da minha profissao, havia-me embrenhado na
sociologia criminal. Que me induziu a isso? Teria querido matar al-
guns fantasmas que me perseguiam?

Naquele inverno de 1924, numa casa triste do Pinga-Fogo, sen-
tado @ mesa da sala de jantar, fumando, bebendo café, ouvindo a arenga
dos sapos, o mugido dos bois nos currais préximos e os pingos das go-
teiras, enchi noites de insnia ¢ isolamento a compor uma narrativa.
Surgiu um criminoso, resumo de certos proprietdrios rijos existentes
no Nordeste. Didlogo chinfrim, sintaxe disciplinada, arrumagio lastj-
mosa. Felizmenle essas folhas desapareceram. Mas as prcocupagoes
que me afligiam desapareceram também, pelo menos adelgagaram:
ressurgi, desenferrujei a alma, tornei-me prefeito municipal. Aventu-
ro-me a admitir, pois, que o suicfdio sc tenha de fato realizado.

Passaram-se anos. Deixei a prefeitura, vendi a loja, mudci-me
para Macci6 e fui bocejar, falar ao telefone e discutir literatura na
Imprensa Oficial. Em consequéncia da bagunga revoluciondria de 30,
demiti-mc¢ — e no comego de 1932 arrastava-me de novo ecm Palmeira
dos Indios, com virios filhos pcquenos, sem oficio nem esperangas,
cnxergando cm redor nuvens ¢ sombras.

Nessa critica situagdo voltou-me ao esplrito o criminoso que em
1924 me havia afastado as inquictagdes — um tipo vermelho, cabeludo,
violento, de mios duras, sujas de terra como raizes, habiluadas a esbo-
fetear caboclos na lavoura. As outras figuras da novela ndo tinham
rclevo, perdiam-se A distdncia, vagas e inconsistentes, mas o sujcito
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cascudo e grosseiro avullava, no alpendre da casa-grande de Sdo Ber-
nardo, metido numa cadeira de vime, cachimbo na boca, olhando o
prado, novilhas caracus, habitacbes de moradorcs, capulhos embran-
quecendo o algodoal, paus-d’arco floridos a enfcitar a mata. E, sem
recorrer ao manuscrito de oilo anos, pois isto prejudicaria irrcmedia-
velmente a composicao, restaurei o fazendeiro cru, a ldpis, na sacristia
da igreja enorme que 0 meu velho amigo padre Macedo andava a cons-
truir. Surgiram personagens novas e a histéria loi saindo diversa da
primitiva,

ALC o capitulo XVIII tudo correu sem transtorno. Um dia de
fevereiro, ao entrar em casa, senti arrepios. A noile, com [cbre, fiz 0
capftulo XIX, uma confusio que mais tarde, quando me restabeleci,
conservei.

A doenga prendeu-me A cama uns trés ou quatro meses. Viagem
a Maceid, cxames, diagnésticos equivocos, junta médica, entrada no
hospital, operagdo, quarenta e tantos dias com um tubo de borracha a
travessar-me a barriga, delirios uteis na fabricagio dec um romance ¢ de
alguns contos, convalescenga morosa.

Ao sair do hospital, com uma perna encrencada, coxo, na [erida
ainda aberta uma tampa de esparadrapo, recomecei o trabalho, que fui
terminar em Palmeira dos fndios, na minha casa do Pinga-Fogo, ou-
vindo os sapos, a ventania, os bois dc seu Schastiio Ramos. As vezes
meu pai me visitava carrancudo, largava uns monossflabos. A carranca
¢ [ragmentos de velhas narragdes dele combinaram-sc na edificagio de
Paulo Hondrio. Infelizmente essc colaborador morrcu cm 1934 ¢ nio
chegou a ler o romance,

Alfngua, as imagens rurais, apanhci-as em consullas pacicntcs a
mcus irmdos e cunhados, gente matuta. Usei com abundéncia antigas
expressoes portugucsas que circulam em todo o Nordeste.

Finda a escrila, copici-a, tentando suprimir-lhe excreseéneias ¢
acessdrios dispensdveis. Houve, pois, trés redagdes: uma, completa-
mente abandonada, em 1924, duas em 1932. Eslorcei-me em demasia
para conscguir simplicidadc.

Em novembro Paulo Hon6rio me parccia mais ou menos apre-
sentdvcl. Acompanhou-me 2 capital. Valdemar Cavalcanti dactilogra-
fou-o. Gustavo Cruls editou-o. E os criticos lhe dispensaram algumas
cortesias.

Em Palmeira dos fndios, onde foj gerado, ninguém dcu por clc.
Apcnas seu Digno, parente de minha mac, vaqueiro, informado de quc
certo livro tinha sido [cito por mim, desconliou, duvidou. E comao [he
lalasscm com seguranga, pcgou a brochura, mediu-a, pcsou-a, cxami-
nou-lhc¢ a capa, a ilustragio dc Santa Rosa — ¢ opinou:

— Quem diria? Sim, senhor. Est4 um trabalhinho dircito.
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COMANDANTE DE BURROS

Graciliano Ranmos

Quando Lampido esteve no municipio de Palmeira dos indios,
onde se demorou alguns dias mandando bilhetes para a cidadc e sem
poder entrar nela, trazia mais de cem homens que néo se escondiam na
capoeira nem transitavam em veredas. Corriam pela estrada real, bem
montados, espalhafatosos, pimpoes, chapéus de couro enfeitados de
argolas ¢ moedas, cartucheiras enormes, alpercalas que eram uma
complicagio dc correias, ilhés e fivelas, rifles em bandolcira, lixados,
azeitados, alumiando.

O Major José Lucena, chefe do destacamento que perseguia
bandidos, notando a pequena eficiéncia da sua tropa de pedes, enten-
dcu-se com os proprictdrios sertancjos, que lhe ofereceram cavalos e
burros parao restabelecimento da ordem. Houve algumas escaramugas
¢ Lampido deixou Alagoas, tomou rumo para o Rio Grande do Norte,
entrou ¢cm Mossoré, onde Jararaca morreu e a cabroeira sc espalhou,

Os burros se tornaram inateis.

O Major Lucena separou-0s em dois lotcs, mandou um deles
para um engenho de Vigosa, o outro para uma povoagio dc Palmeira
" dos Indios.

Neste lempo o Sr. Alvaro Paes, que projetou e iniciou trabalhos
excclentes de organizagdo municipal, viajava todas as semanas pelo
interior do Estado. Foi um viajante incansdvel e chegou a conhecer
perfeitamente as drvores € os homens do sertdo.

Um dia parou num povoado, com o intuito de ensinar 20s ma-
tutos a cultura da pinha, da mamona e de outros vcgelais que se desen-
volviam bastante na imprensa da ¢poca. Estava tratando de convencer
o maioral da localidade quando se aproximou de¢le um soldado com
duas fitas, um boldo fora da casa, chapéu embicado, faca d¢ ponta 2
cinta. Continéncia ¢ apresentlagao:

— Pronlto, secu Governador, cabo fulano, comandanie dos burros
do Major Lucena.

Era o cncarregado de lomar conta dos animais que linham ser-
vido para afugentar Lampido.

Esta hist6ria podia findar aqui, mas ndo scrio talvez excessivas
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algumas palavras sobre a classe a que pertencia esse extraordindrio
comandante. Horrivel. Sujeitos insolentes, provocadores, preguigosos.

A parte mais forte da nossa populagdo rural estd com Lampido
~ 0s individuos que dormem montados a cavalo, os que suportam as
secas alimentados com raiz de imbu e carogos de mucuna, os que nio
trabalham porque nao tem onde trabalhar, vivem nas brenhas, como
bichos, ignorados pela gente do litoral.

Os que ndo €m coragdo mole encontram-se, quando o verdo
queima a caatinga, numa situagdo medonha. Trés saidas: morrer de
fome, assentar praga na policia, emigrar para o sul. Antes da morte, da
emigragdo ou da farda, essas criaturas sdo maltratadas pelas diligén-
cias, que ndo querem saber quem € bom ncm quem € ruim: espancam
tudo.

O caboclo apanha bordoada sempre: apanha do pai, da mée, dos
tios, dos irmdos mais velhos; apanha do propriet4rio, que lhe toma a
casa ¢ abre a cerca da roga para o gado estragar as plantagdes; apanha
do cangaceiro, que lhe raspa o 0sso da canela a punhal e lhe deita es-
peques nas pdlpebras para ver a mulher, a filha e a irma serem possui-
das. E se um inimigo vai 2 rua e o acusa, o delegado manda prendé-lo
e ele agiicnta uma surra de facido no corpo da guarda, outra de cipé de
boi no xadrez, aplicada pelo preso mais antigo, que recebe os quinhen-
tos réis do torno ¢ € 0 juiz da cadeia.

Suporta esses dltimos tormentos resignado, quase com indife-
renga, porque enfim prisao se fez para homem e apanhar do governo
ndo € desfeita. As vezes morre das sovas. Outras vezes atira-se para Sio
Paulo, para o Espfirito Santo, para algum lugar onde haja café. Ou es-
pera que a lagarta coma o algodao € as cacimbas se esgotem.

Nesse ponto sente 6dio a Deus e aos homens, que o tratam mal.
Tem vontade de vingar-se. Pede um cartdo ao doutor juiz de direito,
vende o cavalo, arranja o malote ¢ marcha para a capital, donde volta
alguns meses depois, transformado, calgando perneiras, vestindo uni-
forme cdqui, falando dificil, terrivelmente besta, desconhecendo os
amigos € perguntando o nome das coisas mais vulgares.

Abre as vogais escandalosamente, diz éxercito, sérvigo.

Anda a peneirar-se, todo pachola, com o qucpe de banda, a gre-
nha aparecendo por baixo da pala.

Bebe, ndo trabalha, dorme demais.

A noite mete-se nos botequins dos bairros safados ou derruba as
portas das meretrizes. |
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E mais ou menos casado com uma sujeita que lhe prepara a co-
mida, lava a roupa e possui um bai de folha, um sagiii ¢ um papagaio.

Vai aos batuques de ponta de rua, sem ser convidado, ¢ é bem
recebido. Muita consideragdo. Mas quer dangar com todas as damas, €
se alguma lhe mostrar m4 cara, faz um barulho fcio: apaga-se a luze a
festa acaba em pancadaria.

E vaidoso, cheio de suscetibilidades. Importéncia imensa. Em
horas de aborrecimentos sai A calgada do quartel, nu da cintura para
cima, e grita:

— Esta terra ndo tem homem.

Como nenhum homem responde, torna a gritar:
-~ Apareca um.

Ninguém aparece.

Vai para as encruzilhadas tomar as facas dos matutos. Os ma-
tutos que tém facas levam murros porque sio desordeiros, 0s que ndo
t€m facas levam murros porque sao mofinos.

Levam murros e sentem, como ¢ natural, o descjo de ser solda-
dos; o desejo de cochilar horas ¢ horas, de papo para cima, sem obri-
gacoes, sem exercicios, sem a botina quarenta e quatro a apertar-lhes
os calos; o desejo de beber vinho branco na feira e pisar os pés dos
pobrezinhos que s6 1€m armas fracas: o buranhém ¢ a quicé de picar
fumo; o descjo de comer em demasia; 0 desejo de tomar as mulheres
dos outros; o descjo de comprar fiado nas bodegas, sem intencdo de

pagar.

Um cartio do doutor juiz de direito, do doutor promotor pibli-
co ou do coronel chefe politico tem muito valor.

Entrouxam a roupa € embarcam.
Quando voliarem, dormirdo tranqiilos, baterdo nas prostitutas,
beberao cachaga nas toldas, em companhia do inspctor ¢ do subdclc-

gado.

E serdo, com a ajuda de Deus, alguma coisa grande. Comandante
dec burros, por excmplo.

Jornal de Alagoas, 27/maio/1933.
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MEUS RAROS AMIGOS DE ALAGOAS:

Depois de longa auséncia, aqui mc vejo a conversar com vocds,
como se nos achdssemos em Palmeira dos Ind:os na Imprensa Oficial,
numa dessas rcdagdes onde batiamos papo ou no café do Cupertino. A
conversa € talvez impertinente. -Uma Gnica vez, depois d¢ nos separar-
mos, tive ensejo de falar sobre pessoas e fatos alagoanos: referi-me a
Nelson Flores [,] Pedro Lima e 4s cnchentes, mas parece que estes as-
suntos foram af considerados improéprios. Arrisco-me a nova palestra,
ou antes sou forgado a ela. Nestes tltimos dez anos o0 mundo tem dado
tantas voltas que cstive a pique de fazer uma viagem a Alagoas, s6 de-
sistindo da idéia porque, tendo aqui aportado em poriio de navio muito
vagabundo, ndo achei conveniente regressar num aeroplano. Perdoem-
me a citagdo desses pequeninos casos pessoais, absolutamente despro-
vidos de interesse. Mas ¢ talvez necessdrio aludir a cles. Nio ¢ que se
lembraram de fazer de mim candidato a deputado? Vcjam s6. Pois
nessc cardter dirijo-me ao pablico de que disponho na terra dos ma-
rechais e dos generais — duas dizias de pessoas, se tanto. Seria con-
veniente aqui apresentar-lhes um rol de servigos notdveis, dizer-lhes
que fiz diversas coisas e sou capaz de fazer muitas outras, mas rcccio
ver alguém enganar-sc¢ e votar jem] mim julgando-me um sujeito im-
portante, um desses operadores de milagres nunca percebidos. As duas
ddzias de amigos hoje mencionados, em hora de otimismo, sabem que
nunca levei o S. Francisco a Quebrangulo, fcito ai jd rcalizado com
honra e gl6ria. Aludo, portanto, 3 minha safda, em 1936, dessa provin-
cia, fato minguadamente glorioso, que pouco me recomenda a simpatia
do eleitor. E com isto declaro ndo desejar pertencer a nenhuma insti-
luigdo em que scja necessdrio fazer discursos.

— Uvas verdes, dirdo vocés.

De modo nenhum, pois estou a escrever-lhes na qualidade de
postulante — incongruéncia visfvel que tento desmanchar. Entre ser
literato medfocre ou deputado insignificante, prefiro continuar na li-
teratura ¢ na mediocridade. E digo isto sem falsa modéstia. Reparem
na significagio exata das palavras. Nao considero a minha literatura
insignificante: cla ¢ apenas mediocre ¢, por conseguinte, mais ou me-
nos aceitdvcel. Acho-me perfeitamente a vontade na livraria. Mas na
Camara € certo que faria uma figura bem chinfrim. Nenhuma conve-
niéncia em mudar de oficio neste fim de vida. Est4 cxplicada, suponho,
esta desambigdo aparente. Contudo, se me falta o descjo de passar al-
gumas horas por dia cochilando, rosnando apartes chochos, isto nio
quer dizer que me desinteresse da politica nacional ¢ encolha os om-
bros & elei¢do. De modo nenhum. Entreguci-me de corpo ¢ alma a um
Partido, o dnico, estou certo, capaz de nos livrar da horrivel situagio
cm que vivemos, € este Partido apresenta-se as urnas. Sou forgado a
pedir a vocés, para os nossos meclhores candidatos (insisto ecm decla-
rar-me completamente livre dc qualquer pretensio), os vinte ¢ quatro
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votos que me poderiam, com boa vontade, conceder. Examinem as
chapas dos partidos reaciondrios. S6 existem nelas, em toda a parte,
figuras da classe dominante. N6s, comunistas, escolhemos represen-
tantes da burguesia e do proletariado: operdrios, camponeses, indus-
triais, comerciantes, artistas, professores, médicos, engenheiros, jor-
nalistas, advogados, escritores. Quando nos preparamos para dar ao
pafs uma constituigao, nio ¢ razodvel que ela seja uma constituigio de
proprietdrios. E impossivel que o capitalista continue a dominar-nos,
nao por ser digno, mas por ser capitalista. Voces, meus raros amigos de
Alagoas, poderiam ajudar-nos a afastar da nova carta alguns desses
artigos ou pardgrafos em que a gente infeliz se aperta como em torni-
quetes. Realmente vocés sdo bem pouco numerosos. Mas cada um,
nestcs breves dias que nos restam, poderd convencer uma tia ou sogra,
que influird na vizinha com rapidez, e assim por diante. Podcremos
cleger pessoas que representem o Estado. Porque até hoje — com
franqueza — que foi que os nossos deputados represcntaram? E com
isto, meus velhos amigos, despego-me de vocés ¢ envio-lhes muitos
abragos. |

Gl

Arquivo Graciliano Ramos — IEB
S¢ric Manuscritos, Crdnicas,
Ensaios ¢ Fragmentos (cota 10) e
Séric Recortes, Sub-séric
Produgio do Autor
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