ATANDO AS PONTAS DA VIDA

Ariovaldo José Vidal*
RESUMO

O texto procura mostrar a composi¢do csirutural de Angistia (1936), de Gra-
ciliano Ramos, a partir da recorréncia de uma cena que se repete de fonma
obsessiva: o garoto Lufs da Silva aprendendo a nadar no pogo da fazenda do
avo, com o pai o submergindo ¢ emergindo. Essa cena repeie-sc ds vezes cin
alguns de sens aspectos, ds vezes quase de forma idéntica, seimpre com a sensa-
¢ao de Lufs da Silva (j6 homnam) estar sendo afogado, revivendo a cena mun
tempo que scnostra clelico. O romance possui, por isso, uma constru¢ao bas-
tante fechada, a despeito da aparéncia solta da narragao.

Unitermos: Graciliano Ramos; Angistia; estrutura; imagens recorrentes; tem-
po circular

Um mundo de imagens

A licida organizagio de Angistia, de Graciliano Ramos (1), estd
sobretudo por trds daquilo que aparentemente é o mais alucinado: as
met4foras ¢ figuras de toda ordem, das quais o personagem langa mio
a fim de¢ construir o tecido de sua consciéncia. Assim, as imagens ob-
sessivas que freqiientam o romance por vérias razdes ligam-se entre si;
¢, se rastrearmos uma delas, em sua presenga e nos scus disfarces, che-
garemos a uma espécic de cadeia de imagens que, correta a interpre-
tagao, serd metdfora do destino do personagem.

Ocorre que uma percepgdo como a de Lufs da Silva estd, por
assim dizer, 2 flor da pele, ¢ por isso ¢le possui um poder — o de re-
lacionar imagens — bem major que o do homem comum. A medida
que, mergulhado na subjetividade, vasculha presente e passado, encon-
tra eém cada cena ou imagem retida nas retinas poder de sugestao que
a realidade opaca do dia-a-dia [reqiientemente apaga, ¢ que no entan-
to, bem vistas as coisas, € senda da vida. Para esse homem, tudo € sim-
bolo. -

* Prof. do Depto. de Teoria Literéria ¢ Literatura Comparada da FFLCII-USP.
1 — Edigio utilizada: 16a. Rio, Record, 1976.
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As imagens que Lufs da Silva recolhe da realidade gravam-se
como folos na sua consciéncia. Posteriormente, o personagem liga foto
com foto de forma aparentemente despropositada, mas guardando
grande correlagao uma com a outra. No inicio do livro (p.14), por
excmplo, Lufs da Silva observa a chuva caindo no guintal ¢ pensa em
Marina. Depois se perde em cenas do passado, até lembrar-se de um
quintal com trés mulheres e repleto de roseiras. O pensamento néo deu
salto algum, moveu-se sinuosamente de cena em cena, até voliar ao
quintal ao lado do seu. Ali também havia rosciras. "Foi entre essas
plantas que, no comego do ano passado, avistci Marina pela primeira
vez, suada, os cabelos pegando fogo.” (p.16).

L4 pelo meio do livro, deitado na cama (p.99), diz o narrador:
" Acendia outro cigarro ¢ continuava com a vista presa na brasa, que
se aproximava e se afastava em movimentos bruscos (...). Aquela es-
pécie de fogo-corredor me fascinava. Se Marina voltasse...". A cena
estd carregada de erotismo, com a proximidade do quarto de D. Ros4-
lia. Mas a contigilidade entre Marina ¢ a brasa do cigarro € visual. Luis
da Silva conheceu Marina como uma rosa s¢ movendo entre rosas, um
ponto vermelho se movendo vivo, a brasa do cigarro. O romance de
Lufs da Silva € uma rcde de imagens que apanhou o personagem, € da
qual ele ndo conscguc escapar.

O fundo do pogo

No inicio do livro, Lujs da Silva passeia peclas ruas de Macei6 ¢
pelos anos da infancia, buscando um pouco de equilfbrio antes de co-
megar o relato do que nos quer contar. Nessas idas e vindas do bonde
e do pensamento, 0 personagem refere cena da infincia passada na
fazenda do avd, sugestiva por diversas razdes: " As cobras tomavam
banho com a gente, mas dentro da d4gua ndo mordiam. (...) Quando eu
ainda néo sabia nadar, meu pai me levava para ali, segurava-me um
brago ¢ atirava-me num lugar fundo. Puxava-me para cima e deixava-
me respirar um instante. Em seguida repetia a tortura." (p.14).

O garoto Luis da Silva aprende a nadar ¢ a viver através de exer-
cicios de "tortura" impostos pelo pai, que implicavam seu quase afo-
gamento. Nessa educagdo opressiva, hd dois elementos que dela
participam e que causam a0 garoto sofrimento ¢ perigo: a dgua e as
cobras. Aguae serpentes freqiientamn o romance do infcio ao fim, asso-
ciadas de alguma forma 3 mulher que retorce e imerge o destino do
narrador: Marina.

O pogo que é mar

Um dos t6picos mais intrigantes do romance é a comparagio
inusitada que Lufs da Silva estabelece cntre o corpo de Marina ¢ a
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lembranga de uma antiga aula de geografia. A cena ¢ importante para
o curso dos acontecimentos, pois ocorre quando se abre entre os dois
a intimidade amorosa, ¢ que terminard num quase acerto de casa-
mento. Com o olhar semicerrado, Luis da Silva observa 0os movimentos
de Marina: " (...) mostrando-sc pela frente € pela retaguarda. Eu respi-
rava com dificuldade e pensava nas ligdes de geografia de Seu Antdnio
Justino: ' — Primeiro desaparece o casco, depois 0s mastros'. Era o
contrdrio que se dava agora: quando Marina se afastava, desaparecia
em primeiro lugar a parte superior do corpo (...)." (p.55).

A notagio € feita imediatamente antes da ligio de Mestre An-
t6nio Justino: " Eu respirava com dificuldade™. Assim, o narrador vé
Marina, sente dificuldade em respirar € pensa num navio que desapa-
rece; o corpo de Marina, espécie de perigo de naufragio.

Langando um olhar sobre o mar de imagens quec compde a cons-
ciéncia (o romance) de Lufs da Silva, vemos que emerge aqui e ali a
mesma relagdo de imagens que faz parte da cena descrita. A primeira
constatagdo a cssc respeito estd no nome da personagem: Marina. Pa-
rece que a amiga de Luis da Silva ¢ uma criatura saida do mar, que
contém alguma coisa da naturcza marinha; tanto assim quc quando
Lufs da Silva joga com o nome de¢ Marina, uma das palavras quc apa-
recem & "mar", outra "arma", e outra ainda "amar" (p.8).

Perseguindo a idéia maritima quc se associa 3 personagem fe-
minina, encontrarfamos outras refcréncias, umas mais claras, outras
menos. E importante observar, entretanto, que a imagem de Marina
estd associada ao grande clemento da dgua, cuja idéia de mar ¢ apenas
uma das aparigoes possfveis. Rio, pogo, poga, lagoa, chuva, lama sao
outras tantas formas da presenca liquida em que a naturcza feminina
encontrard equivaléncia, cujas relagoes de sentido serdo dadas pelo
contexto do romance. :

A serpente do quintal

Na entrevista que se realiza no quintal da casa, Luis da Sjlva tem
outra visio estranha de Marina. Naquele momento, em que o olhar se
extasiava com a presenga da vizinha, ele nao sc¢ lembrava do pogo da
infincia onde nadavam cobras. Entretanto, o narrador descreve a cena
desta forma: "Tive a impressao extravagante de que o ar havia tomado
de repentc a consisténcia molc e pegajosa de goma-ardbica. Nesse
ambiente gelatinoso Marina s¢ movia, nadava, descsperadamente bo-
nita, o peitinho redondo subindo e descendo (...). Veio-me 0 pensa-
mento maluco de que tinham dividido Marina. (...) A parte inferior
mexia-se como um rabo de lagartixa cortado. Mas eu nédo reparava na
parte inferior, que tanto me perturbara: recebia as faiscas dos olhos
azuis (...)." (p.57). |
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A relagdo simbolica entre as cobras da primeira cena € a mulher
desta segunda confirma-se em alguns aspectos da descrigio. Assim,
Marina aparece nadando como as cobras do pogo; também como as
serpentes, a personagem passa por um processo de multiplicacao, 2
medida que seu corpo sofre, para a percepgio de Lufs da Silva, um
desmembramento. A comparagio que estabelece (a do rabo da lagar-
tixa) estd préxima da primeira comparagio tanto no nfvel semintico,
quanto imagético. Uma dltima observagao refere-se ao ponto de atra-
¢do para Lufs da Silva. A princfpio, o olhar € dirigido as partes sensuais
da moga; depois, porém, passa a ser magnetizado pelas [aiscas que 0s
olhos de Marina desferem.

A imagem se completa

No terceiro momento da seqiiéncia, quando Marina se afasta do
quintal dépois da primeira cena amorosa entre ambos, € que termina
num inconvincente acordo de casamento por parte da mog¢a, Lufs da
Silva define sua situagio de forma exemplar para a leitura que vimos
fazendo: " — E uma dos diabos. Eu queria dar a ela alguma indepen-
déncia. Acabou-se. Gosto da pequena, amarro uma pedra no pescogo ¢
mergutho.” (p.60).

Se a [orma como se refere ao futuro casamento € jocosa ¢ tem
algo de lugar-comum, para nés € mais do que isso, pois conhecendo sua
histéria sabemos que a imagem ndo s6 se liga ao passado da inféncia,
que parece acompanhé-lo subtlerraneamente, mas também a aconteci-
mentos que em breve tomarao forma trégica. '

A sorte sonhada

Quando trata do casamento com D. Adélia, chega Marina que
estivera no quarto se arrumando. A notagio do narrador nio poderia
ser mais concisa: "Marina apareceu, enroscando-se como uma cobra
de cip6 (...)." (p.67).

A identificagdo entre serpente € mulher, j4 prenunciada na en-
trevista do fundo do quintal, reaparece agora dc maneira ostensiva,
pois ndo se trata apenas de analogias fisicas, mas sobretudo de uma
atitude, expressa pelo verbo "enroscar-se"; outro {ndice importante
no trecho, a relagiio de dependéncia da expressio "cobra de cip6”,
como se Marina fosse ao mesmo tempo cobra e corda.

No tempo em que acerta o casamento com Marina, Luifs da Silva
conhece € recebe visitas de Julido Tavares, personagem em tudo dife-
rente do narrador. Logo depois de deixar a casa da noiva, ao dirigir-se
para o servigo, o narrador observa: " A primeira pessoa conhecida que
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encontrei na rua foi Julido Tavares. Senti um estremecimento desagra-
davel (...)." (p.68). Entretanto Lufs da Silva vai para a repartigio ¢ vive
momentos de grande alegria, momentos doces: "Na reparti¢do as
horas correram doces e rdpidas®. Vai para o café: " O café estava cheio
de caras amdveis" . E entdo v€ passar o bilhete da sorte, do cego.

De posse de uma felicidade sonhada, a do bilhete premiado, o
personagem devaneia: pensa num colchdo de paina (metéfora da feli-
cidade conjugal com Marina) e num bangalé no alto do Farol, um ban-
gal6 com vista para a lagoa, onde o narrador sentar-se-ia 2 tarde com a
esposa, apreciando a paisagem.

Outra forma de queda

Na seqiiéncia seguinte, quando Lufs da Silva compra um anel e
um relGgio para a noiva, vai para casa e ao chegar 3 Rua do Macena vé
Marina e Julido conversando 2 janela. "Foi a decepgdo maior que ji
experimentei.” (p.72). Desiludido com a leviandade da noiva, o nar-
rador comega a percorrer a cidade, sem rumo definido: vai ao jornal,
cinema, café e 3 Rua da Lama, onde vivem as prostitutas do Jugar.

O movimento de queda parece acompanhar o narrador desde os
afogamentos da inféncia até as depressoes da maturidade. Depois de
ter sonhado viver com Marina (ricos) no ponto mais alto da cidade
naqueles momentos de intensa felicidade, vé Julido Tavares ¢ a noiva.
conversando, e sofre sua maior decepgio. Sintomaticamente ele cai,
pois vai A 10a pelas ruas, a0 mais baixo socialmente (a miséria da Rua
da Lama) e ao mais degradado do amor (a prostitui¢io).

‘O fato de Lufs da Silva ter procurado a mulher e estabelecido
com cla uma relagao de compra de sentimentos, traduz-se como trago
irbnico, parédico, da cena de Marina e Julido Tavares. Inconsciente-
mente, a principio, Lufs da Silva procura a mulher; mais tarde, porém,
depois das explicagbes inconvincentes de Marina, deixaré claro o que
sentira com a cena da janela: " — Escolher marido por dinheiro. Que
mis€ria! Nao hd pior espécie de prostituigdo." (p.83).

A mesma forma de queda

Quando Marina vai ao teatro ao lado de Julido Tavares, vestida
dc causar inveja a D. Mercedes, ela consegue realizar seus dois peque-
nos sonhos: superar a viliva em elegéncia ¢ andar ao lado de um homem
vestido de smoking (primeira sugestao de vestudrio que havia feito a
Luis da Silva). Saindo a rua e entrando no carro, Marina ¢ observada
pelos vizinhos e, dessa forma, ascende socialmente. Ato contfn uo, Luis
da Silva se desespera e pela segunda vez sai A toa pelas ruas: O inverno
havia chegado € a chuva comegava a cair.
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Deixa-se ficar num banco de jardim, como no tempo de mendi-
* cdncia, Vai para o subirbio e encontra inimeros tipos de pobres e
vagabundos. Assim, enquanto Marina sobe socialmente, pela segunda
vezele desce. S6 que reconhece irremediavelmente que j& nio 6 um dos
freqiientadores de botequim com quem convive naquele momento.
Ainda que pobre, 0 seu drama € outro. |

Esse movimento para baixo, experimentado nessa passagem do
romance, evidencia-se também num fato especifico: no ultimo dia quer
ir ao teatro ¢ nao tem dinheiro; resolve entio usar o dinheiro de Vi-
téria. Antes disso, tenta imitar a rigidez de Julido Tavares no smoking:
afeilo a queda, o corpo nio obedece, ¢ volta a curvar-se: "A cabeca
pende, como se procurasse dinheiro na calgada (...)." (p.113). Como se
procurasse? Luls da Silva efetivamente procura dinheiro; desce ao fun-
do do quintal enlameado, pisa numa poga, ¢ enterra a mio e a
consciéncia num pequeno pogo de moedas.

O pensamento sinuoso

Ao certificar-se de que Marina estava grdvida, Luis da Silva de-
cide {inalmente matar Julido: " Era evidente que Julido Tavares devia
morrer. Nao procurei investigar as razdes desta necessidade (...). Ju-
lidgo Tavares devia morrer." (p.133). Quando sai do banheiro com essa
resolucdo, ja € tarde e nio vai 3 repartigdo. E o primeiro indicio da
qucbra de ordem radical que ocorrerd mais tarde.

Mas serd que o personagem ndo busca razoes de ordem alguma
para o assassinato? E curioso que até aqui o pensamento de Luis da
Silva tenha dado largas voltas em torno da idéia do crime, de forma
sinuosa. Decidido a matar, o pensamento age sinuosamente outra vez,
mas agora a volta cada vez mais se estreita e recai com maior freqiién-
cia na idéia de morte. E a passagem das paginas 134-6, uma longa di-
gressdo ao passado, em que 0 narrador conta toda a hist6ria da cascavel
no pescogo do avld. Malar Julido Tavares significa deter-se cada vez -
mais no passado. Significa que o pensamento aperta cada vez mais, que
enlaga inseparavelmente a sua consciéncia a um tempo morto.

Assim, 0 pensamento do personagem faz circulos como os de
uma cobra, numa espécie de movimento serpentino. Tem-se a impres-
$30 que, a essa altura, o narrador estd tomado pela nalureza das ser-
pentes. Quando seu Ivo traz a corda do crime, ele nio fala de outra
coisa senio dos movimentos de sua consciéncia. " Entrei a caminhar de
uma parede a outra, mas como numa das viagens batia com a biqueira
do sapato no cano de 4gua, desisti do exercicio e pus-me a andar em
torno da mesa, descrevendo cfrculos que pouco a pouco se reduziam. "

(p.138).

Logo em scguida confirmard essa impressio, ao referir-sc 2
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corda-cobra sobre a mesa: "Pareceu-me que uma das idéias estava ali
em cima da mesa, simulando lagadas e espirais. (...) compar4vel a uma
cabega chata feita de curvas caprichosas que se torciam como tripas.
Pensei em circunvolugdes cerebrais (...)." (p.138).

Fora dos trithos

A peniiltima grande seqiiéncia do romance refere-se ao assassi-
nato de Julido Tavares. " Fui até o fim da linha de bonde ¢ parei, como
se me tivesse faltado a corda de repente. Aquelas duas extremidades de
trilhos roubaram-me 0s movimentos e deram-me impressio desagra-
davel (...). Teria andado léguas se os trilhos avangassem para o interior,
mover-me-ia regularmente, como um bonde (...). De repente os trilhos
desaparecem e relaxa-se a corda do boneco." (p.176).

O critico Rui Mouro jd comentou 0 movimento correlato do
bonde e da consciéncia de Lufs da Silva, nas paginas iniciais do roman-
ce: conforme o bonde desce para os subirbios mais afastados, mais
Lufs da Silva mergulha em seu passado (2). O bonde funciona assim
como uma espécie de i0id ao'qual o narrador estaria preso, indo e vol-
tando o tempo todo do centro da cidade (o presente) em diregio aos
subirbios (o passado).

Na seqii€ncia do crime essa imagem € retomada, s6 que de ma-
ncira critica: at€ o (im da linha, o personagem vai e volia scm perder a
regularidade maquinal de um titere; no fim da linha, falta corda. O
personagem tem momentaneamente 0s movimentos subtraidos, sente
muilo cansago, desprende-se ¢ perde o controle do tempo e das agdes.
Poderia se pensar também num brago emergindo ¢ submergindo uma
crianga num pogo; de repente o brago ligado a realidade fora do pogo
falta ¢, dentro dele, a crianga j4 ndo tem qualquer controle.

A partirde agora Luis da Silva est4 entregue ao passado, ao seu
mundo interior, perdendo quase as ligagdes com o presente. Cada vez
mais a hisiéria vem dcixando de ser narrada, para scr cada vez mais
revivida. O personagem vai aos poucos sendo engolido pela narragao,
e daf sumirem as referéncias ao ato de narrar 3 medida que o livro
caminha. ,

O pogo do rempo
"Pouco a pouco tudo se transformava, a catinga da minha terra
rodava aos solavancos nos trilhos da Nordeste. Escondia-me entre

aquela vegetagdo de passageiros (...)." (p.172). Essa cena descrita
quando o personagem sai a caga de Julido Tavares, d4 bem a idéia do

2 — Estruturas. 2a. cd. Rio, Arquivo, 1971. p.92,
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que s¢ passa com cle: para matar, revive scu passado, € 14 cnconlra um
irmio em José Baia, no fundo seu duplo. Mais do que isso: 0 merguiho
no passado, ou melhor, a fusdo de presentc ¢ passado transparece até
mesmo no fato de agora ndo sé rclerir a José Bafa como fizcra ante-
riormente; o matador sertanejo, uma presenga, € Luis da Silva conver-
sa com cle usando a segunda pessoa.

A imagem de Marina ligada 3 4gua e A serpente sc insinua em
vérios momentos. Assim como o nome de Marina estd ligado 3 4gua,
outro nome préprio aparecc com cssa sugestao: o lugar fatal para Ju-
lido Tavares ¢ Lufs da Silva chama-se Bebedouro. Ao comegar a per-
seguigdo na volta para a cidade, entre as drvores do caminho h& pogas
formadas pela 4gua do mangue; a tcmperatura vai baixando, a atmos-
fera estd tomada por uma garoa que se adcnsa ¢ o perseguidor assopra,
cnxuga o rosto com a manga. Cansado.

Cada vez mais combalido, vai se envolvendo no nevoeiro (pocira
de dgua) da atmosfera, ¢ num suor inestancédvel: " (...) e fiquei ali ar-
quejando, desmanchando-me em suor.” (p.188). Daf cm diante o suor
(a dgua) serd sinénimo do delfrio em que o personagem estard caindo:
"Uma grande fraqueza abateu-me, suor abundante cnsopou-me a
camisa.” (p.184). " O suor corria-me pela cara, ensopava a toalha, ndo
havia jeito de estancd-lo." (p.198). O personagem vai sendo absorvido
pela crescente umidade da noite.

O outro simbolo, a cobra, surge de forma mais critica que ante-
riormente, pois parece ter também absorvido de vez o personagem. A
primeira notagdo jd € a de que o narrador participa da natureza da
serpente: "Julido Tavares estremeceria. Um concorrente. Nao presu-
miria que o concorrente era um inimigo aperrcado ¢ cheio de veneno."
(p-178). Dcpois sobe a drvore para fixar o corpo de Julido, fica em si-
Iéncio agarrado aos galhos, escorrcga pelo tronco, ¢ finalmente ar-
rasta-se pclo chao: " Rastejei ao longo da cerca. (...) Rastejando como
as cobras!" (p.190).

E volia a imagem do pogo metamorfoscado em buraco: " Tinha
topado num buraco enorme, ia caindo nele, mas conseguira escapar
agarrando-me as cstacas de uma cerca ¢ metendo as mios na terra
fofa." (p.196). O quintal, lugar da rclagio amorosa que o arrufna, tam-
bém apurcce assim: " Olhei a porta aberta. Viapenas um buraco escuro

()" (p-197).

Quando termina o pesadelo da noite do crime, Luis da Silva
dcscreve: " Levantei-me, dirigi-me ao quarto, firmando-me as pare-
des, tombei na cama, pesado, como um morto." (p.198). Por divcrsas
vezes, O personagem tomba ¢ ergue-se¢ novamenie, assim como no
principio deste segmento, em que se levanta para depois tombar no-
vamente € cair 3 cama feito um morto. :
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Um corpo que cai

Depois de ter cafdo a cama como morto, Luis da Silva s¢ levanta
ainda, e se prepara para o delfrio final, a iiltima queda. "Ia haver uma
escuriddo, uma desordem. Parecia-me que os acontecimentos subiam e
desciam numa panela, fervendo.” (p.201). E todo o trecho que pre-
cede o dltimo grande pardgrafo trard essa anunciagio do que estd para
acontecer: as torturas do pogo da Pedra. "Eu escorregava nesses si-
1éncios, boiava nesses siléncios como numa 4gua pesada. Mergulhava
ncles, subia, descia ao fundo, voltava a superficie, tentava segurar-me
a um galho. Estava um galho por cima de mim, ¢ era-me impossfvel
alcangé-lo. Ia mergulhar outra vez, mergulhar para sempre, fugir das
bocas da treva que me queriam morder, dos bragos da treva que me
queriam agarrar.” (p.209).

Relembra a queda de cavalo no rio, as coisas afastam-se¢ ¢ sc
aproximam, novas " torturas” voltariam, a febre cresce ¢ 0 corpo quer
baixar 4 cama; finalmente, as telhas sobem e descem. O pardgrafo final,
o mergulho final (no delfrio, na loucura), comega com a abolicdo do
tempo: j4 nio h4 mais horas, o tempo estancou como lagoa, como 0
poco que barra o rio. E no fundo do pogo, 0 tempo morto.

Mergulhado no delfrio ressurgem todos os elementos do pre-
sente, passado e futuro, agora fora do tempo, que sobcm ¢ descem, mas
nio progridem. Volta a d4gua (Marina), as cobras (Marina), dgua ¢ co-
bras: " As cascavéis e as jararacas tomavam banho com a gente no pogo
da Pedra.” (p.214). E reaparece o cego e scu bilhete (16.384), e rca-
parece o sfmbolo da felicidade sonhada: o colchido de paina, que fecha
o delfrio, como a dltima obsessdo, a inica obsessao, 0 Gnico momento
de felicidade (sonhada) de¢ Lufs da Silva.

Agora compreendemos o scntido da cxpressdo de Otto Maria
Carpeaux: "E um mundo fechado cm si mesmo." (3). A confissdo, que
a principio deveria trazer serenidade ao cspirito do personagem, acaba
remergulhando-o em seu pogo de loucura, para quc a cada Icitura que
se reinicie, ele rccaia num estado de convalescenga, sinta calafrios, faga
de Marina mar ¢ ira, e mergulhe novamente num pogo de loucura, num
destino cfclico, que j4 estava prenunciado na cena da infancia.

ABSTRACT

The texte wans 1o show the strucmral compaosition of Anguish (1936), by Gra-
ciliano Ramos, starting from a resorted, obsessed scene. At the beginning of the
novel, the boy Luls da Silva leams swimming in the well of his grandfather’s
farm, with his father submerging and emerging him. This scene is going to be
repeated duc the novel, sometimes in sonte of its aspects, sometimes almost in an
identical way, always with Luls da Silva's (already adult} scusation of being
drowned, reliving that childhood scene at a time which shows itself circular. The
novel has therefore a very closcd construction in despite of its loose aspect. .

Key-words: Graciliano Ramos; Anguish; stuctire; resorted image; circular
time.

3 — " Visiodc Graciliano Ramos” . Posf4cio a0 romance, ed. cit., p.2435.
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