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. la musique des Grecs, dit l'abbé Terrasson, du temps
d'Amphios et d'Orphée (...), c'est alors qu'elle suspendait
le cours des fleuves, qu'elle attirait les chénes, et gu'elle
faisait mouvoir les rochers. Aujourd’hui qu'elle est arrivée
4 un trés haut point de perfection, on l'aime beaucoup, on
en penétre méme les beautés, mais elle laisse tout a sa place”.

J. J. Rousseau — Hssai sur Uorigine des langues

Um trabalho que trate das preocupacoes de Mario de Andrade sdbre a
musica acarretard, necessariamente, varios problemas. Um primeiro, de or-
dem material: muitos dos seus escritos mais importantes stbre essa arte en-
contram-se ainda dispersos em publicacoes periodicas, pedindo edicdo critica;
téda a sua marginalia musical ndo foi ainda organizada sistematicamente —
em suma, um longo trabalho de exegese é preciso ser feito para se ter em
m&os os dados completos désse pensamento. Isso porque Mario, por motivos
precisos, ndao pensou jamais em fazer uma obra que contivesse as premissas,
0s axiomas e o desenvolvimento de uma estética musical. E assim, da mesma
maneira que em arqgueologia “toutes les brigues sont bonnes”, cada’ pequeno
escrito s6bre a musica, cada critica corriqueira de concerto, pode trazer um
elemento importante, uma nocdo nova. Percebe-se facilmente entdo, a im-
porténcia da existéncia organizada désse material e a dificuldade de um es-
tudo construido na auséncia dessa organizacdo mesma. Mas, como os textos
mais fundamentais sdo accessiveis e recuperaveis, um ensaio, embora mals'
grosseiro e pobre que o desejavel, pode ja ser formado.
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Uma questdo surge — por detras dessas manifestacoes fragmentérias,
circunstanciais, reside realmente um pensamento nitido, uma estética musi-
cal? Nunca o autor do “Artista e o artesdo” se pretendeu filosofo ou criador
de teoria da arte que envolvesse largo e sistemdtico arcabougo. Acompa-
nhando a curva dos seus interésses no tempo, surgiram reflexdes sobre as
diversas artes, mas sempre frutos de uma motivacio imediata, de uma espe-
culagiio sobre o momento. Como brechas, elas permitem vislumbrar a teoria
que as sustenta, mas sdo incapazes de reveld-la completamente. Podem ser
recompostas numa articulacio através de estudo cuidadoso, mas ésse que-
bra-cabecas nfio serd uma estética: faltario pecas fundamentais, sobrarao
outras, Sera utilissimo para mais e melhor compreendermos a obra andra-
dina, mas dificilmente vivera de per si. Isso, dissemos, para as particulari-
dades dos diversos ramos artisticos, Sobre as concepcdes da arte em geral
ha uma teorizacio algo mais rica, resultado do curso de Filosofia e Historia
da Arte, ministrado no Rio de Janeiro, em 1938.

Mas o caso da misica & privilegiado nesse contexto. Professor de His-
téria da Musica em conservatério (portanto tedrico da musica por profissao,
e menos envolvido pessoalmente enquanto artista criador, como no caso da
poesia) Mdrio, pelo menos nos ultimos anos de sua vida, chegou a elaborar em
alguns ensaios uma verdadeira filosofia da mausica, inquirindo sobre os seus
fundamentos, discutindo a sua fungfio social, buscando determinar a sua na-
tureza., [ ndo apenas em térmos de especulagdo tedrica: mais do gque em
qualguer outra arte Mario prescreveu aqui, explicitamente, direcbes a serem
seguidas por criadores e intérpretes, fazendo estética normativa. Jamais se
abandonou a teorizacdes que ndo fossem necessarias, e tais escritos teoricos
estdo entre uma chusma de trabalhos imediatos de critica de denuncia, de
orientagiio mais particular; mas muito mais que em outros campos, eésses
trabalhos existem, e mantidas as ligacdes entre éles, mostrar-se-ao consis-
tentes quanto a coeréncia tedrica.

Niio & curto o periodo dessa produgdo. Vagamente podemos data-lo de
1928 (HEnsaio s6bre a maisica brasileira) & 1945, ano de sua morte. Nem ela
se deu toéda de uma vez, perfeitamente acabada, sem contradicbes. A sua
leitura, essiste-se a uma evolugiio no tempo, cada descoberta encadeando-se
em outra, cada resposta fazendo surgir varios outros problemas. Nogbes eram
formuladas, exigiam outras que se acrescentavam, ou por vézes retificavam
as anteriores; o todo, com o passar do tempo, ird se revelando mais rico, mais
complexo, E é claro, ndo aparece livre da visdo do mundo de Mario. Ao
contrario, essa visdo interferird grandemente sobre o papel que éle atribui
# misica, como ainda veremos.

II

A primeira ‘manifestacgiio fmportante do pensamento musical de Mario
de Andrade se dd nos ltimos anos da década de 20, quando a preocupacio
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nacionalista se mostra fortemente com o Ensaio sébre a mitsica brasileira.
Néle existe a procura de sistematizar as linhas mais importantes para a
nacionalizacao verdadeira das nossas composicdes. Isso implicava uma pro-
pedéutica pedagdgica que distinguisse das opgoes correntes de nacionalismo
surgidas na mesma época (e contenedoras, em vigas mestras, da xenofobia
sempre ingénua, da reducao ao aborigene, e fatais condutoras a um exotismo
de sedugao facil), a proposicAo que visava construir um “espirito de raca”,
um “inconsciente artistico”; como episteme da sua criacdo estaria a brasili-
dade inalienavel, Wolksgeist determinante das obras.

Segundo Mario, a misica brasileira vinha se formando desde uma época
imprecisa. Os elementos nacionais ja apareciam, nao sistematicamente, antes
do surgimento da consciéncia nacionalizante: a producd@o artistica do século
passado ja trazia a marca do “ruim gostoso”, identificador de um complexo
psico-étnico-sociolégico com forcas suficientes para impor alguma individua-
lidade nativa. Melhor que em nenhum outro momento, um trecho do comen-
tario sobre Carlos Gomes, & pagina 162 do Compéndio de Histéria da Mii-
sica (1), revela precisamente o que caracterizaria, para Mario, ésse esforco
de nacionalizacao:

“O ‘Guarani’, anterior de quasi 20 anos ao ‘Escravo’ e bem infe-
rior a éste como caracterizacdo, Porém o tema ritmico de Peri
ja traz pra opera uma estranheza bem expressiva. Poderdo ob-
jetar que estranheza nao implica racialidade a todos ésses ritmos
e melodias... Mas si Carlos Gomes ndo tirou da miisica italiana
em que se formara integralmente, donde que a tirou entdo, sinéio
de si mesmo? I éste ‘si mesmo’ quando ndo agia manejado pela
italianidade da cultura déle, quem sabe si era manejado pela
Conchinchina!..."”

Isto é: o terreno sobre o qual se desenvolve a psicologia artistica do
criador é de natureza social — retiradas as diferencas individuais, estilisticas,
da obra, resta uma “guididade nacional” (para empregar o mesmo térmo de
Maério), fraquinha ainda em Carlos Gomes e em outros compositores do pas-
sado, mas cujo desenvolvimento deveria ser tarefa consciente do artista con-
temporaneo, Este (exemplo 6timo seria Luciano Gallet), recusando a sua
afirmacao individual contingente, inclinar-se-ia diante déles para, exatamente,
fortalecé-los. As grandes personalidades artisticas formar-se-iam depois,
quando ja completado ésse trabalho prévio de arraigamento de brasilidade
nas consciéncias. Sébre isso aparece na “Evolucdo social da miisica no Bra-

_— -

(1) =®sse compéndio refundiu-se, na 4.0 ediciio (1942) na Pequena histéria da
misica, volume VIII das Obras Completas, Sob essa nova forma, varios capitulos
foram refeitos ou modificados. A analise sobre Carlos Gomes foi bastante resumida
(embora conservando os pontos fundamentals), provavelmente por disparidade de
gml&n com as outras partes. Pela sua lmporia.ncla, essa andllse mereceria edicio

amente.
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III

Nao é possivel acompanhar mais precisamente a “ordem das idéias” nesse
processo de racionalizacgo. Marcham juntas, uma necessitando da outra, duas
preocupacdes. Primeiro: a problematica da atua¢do da misica s6bre o ou-
vinte; a extensdo e intensidade do seu poder num nivel fisio-psicolégico; a
natureza désse poder. Segundo: a funcao social do artista (no caso especi-
fico, o musico), os fundamentos histéricos dessa funcao social, as exigéncias
contemporaneas para uma producao musical atuante.

O processo se complicou infinitamente — estamos distantes da solicitacao
nacionalista, que o quase-manifesto que é o texto do Ensaio sébre a musica
brasileire dava conta. Para bem compreendé-lo, abordaremos por primeiro
os problemas intrinsecamente musicais, e em segundo, as preocupacdes sobre
o artista. Finalmente, buscaremos verificar como todos ésses elementos exi-
gem contemporaneamente uma producdo especifica.

No momento mesmo em que, no pensamento de Madrio, a preocupacio
Tacionalista ja esta bastante desenvolvida (isto & por volta de 1930), apare-
ceu um questionamento sdbre certos aspectos da expressio psicologica pela
musica, aspectos que seriam sistematizados em “Terapéutica Musical” (1936).
A nocéio importante que logo se propoe é o conceito de musica como arte dos
valores dinamogénicos e cinestésicos: arte pura por exceléncia, ela é isenta
de intencoes discursivas imediatas. Outra das suas caracteristicas destaca-
veis, é a sua forca como extraordinario meio coletivizador. Numa nota ma-
nuscrita em seu exemplar do Compéndio de histéria da musica (1* edicdo),
Mario traca o eshdco désses problemas.

“A musica, por causa do seu fortissimo poder dindmico sdbre o
nosso corpo, conseguindo ritmar um agrupamento humano como
nenhuma arte consegue tanto, é de tddas as artes a mais capaz
de socializar os homens, de fundi-los numa unanimidade, num
organismo s6. Isso se manifesta principalmente nas civilizacdes
primérias em que, por assim dizer, o corpo importa mais do que
a livre manifestaciio espiritual. A férca profunda de socializacao,
de organizacdo de conjunto que a musica tem, lhe deu porisso
uma significacio toda especial entre os homens de civilizacéo

— musica, pelas suas caracteristicas intrinsecas (<Terapéutica musical») como
arma politica (artigos no rodage «Mundo Musical», no jornal «<Félha da Ma-
nhiis, de 1943 a 1945; zAtualldade de Chopins, de 1842 etc.);

— problema do compositor erudito expressando na sua obra um carater «éticos
e social (eChostacovitch)s, prefdcio para o livro de Victor Seroff, de 1945).

B preciso notar que ésse esguema ndo é o do nosso trabalho, mas se destina a
esclarecer e situar os momentos mals importantes do pensamento de Maéarlo, aos
quals nos referiremos.
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Se nos limitamos ao Ensaio s6bre a mitsica brasileira, temos que a mi-
sica ndo possui nenhum poder de criar imagens precisas, e exatamente po-
risso toma posicdo singular entre as outras artes, cujas intengdes sentimen-
tais sdo registradas e comunicadas através de conceitos, ou de imagens re-
dutiveis a conceitos. As artes da palavra, as artes plasticas podem transmi-
tir diretamente a imagem nitida que quis o autor — a imisica nao: ela se
limita a produzir sentimentos vagos. Porém, ja na Pequena histéria da mi-
gice isso toma um aspecto mais sutil: é possivel atribuir as suas formas, so-
bretudo quando ha predomindncia ritmica (isto é quando adquire fungao
social maior), valores éticos, como se pode verificar através da nocdo de
Ethos; na sociedade helénica (pags. 28 e 34) a musica vinha associada a
idéias morais pré-estabelecidas. O predominio ritmico é facilmente explica-
vel numa masica profundamente coletivizante, quando sabemos que éle im-
poe uma ordenacho objetiva. A organizacdo ritmica ndo é apenas interna
a estrutura musical, mas é também a ordenaciio exterior dos seus ouvintes
(como grupo), na medida em que nd@o se reflete diferentemente de individuo
para individuo, mas ordena a todos de uma mesma forma, A tais caracte-
risticas constantes e objetivas, podem ser associadas qualidades morais (caso
da musica grega, por exemplo), que terdo correspondéncia constante:

“Ja vimos que era importante o Ethos atribuido aos ritmos, aos
géneros e modos na Grécia. Tal masica em tal ritmo, tal modo
e tal género era nobilitadora. Tal outra sensualizava. Tal en-
velhecia e tal fortificava os mocos. Tal era religiosa e tal nao,
etc. Os gregos compreendiam as obras musicais associando a
elas as idéias morais que atribuiam as formas, sistemas e ritmos”
(pg. 34). !

Mas:

“(...) a frase ritmica da Antiguidade, levada ao apogeu pela
perfeicio incomparavel da Ritimica grega, vai suceder a fase
melodica, isto é: a preponderancia do ritmo que a gente observa
na musica antiga, sucede a preponderancia mais siatil e condes-

cendente da melodia” (pg. 34).

Historicamente o Ethos se perde, é substituido pela divagacao individual,
ao mesmo tempo que a melodia toma o lugar de modo principal que o ritmo
ocupava. Tais modificacoes culminarao a partir do século XIX, com uma
reducdo extrema ao psicologismo do artista (a musica serd compreendida
como “arte de expressar os sentimentos por meio do som’). Portanto, se a
melodia ndao herda o poder “ético” do ritmo, nao deixa também de significar,
embora num outro plano. Mais do que o Ensaio sobre a masica brasileira
deixava entrever, a musica (“ética” ou “psicologica”) tera sempre um poder
de significacoes. E assim é que, em “Terapéutica musical”, vem a explicacao
désses problemas.



118 JORGE SIDNEY COLI JR.

‘Diante da miusica, a atuag¢do do espectador é infinitamente maior do que
diante das outras artes. Estas exigem déle esférco pequeno, exatamente por-
que, conceptuais, deixam mais nitido o universo que constituem. Se temos,
‘por exemplo, a descricio poética ou a pintura de uma paisagem, os elementos
‘que a compdem SAo mais ou menos nitidos, sugerindo menos e definindo mais.
Na musica, uma composicdo sinfonica intitulada “Paisagem’, proporcionari
‘ao ouvinte capaz de imaginagdo visual um quadro que é apenas sugerido e
que deve ser basicamente construido por éle; e ao que tem espirito menos
precisador, menos visual, dara a “sensacdo” da paisagem. K claro que dessa
forma a musica depende de um elemento extra-musical (no exemplo dado,
o titulo), que orienta a sugestfio,

Mas, independentemente disso, pelos poderes de interferéncia que tem no
campo fisico-psicolégico dos ouvintes, alguns grandes dominios de sensacdo
fisio-psiquicos podem se delimitar: alegria, dor, lancinancia, arroubo, sere
nidade, solenidade, etc. Sendo funcdes extremamente dificeis de se classifi-
carem, mas ja ndo pode ser totalmente aceita a afirmacio do Ensaio sdbre a
musica brasileira: “Parece mais acertado afirmar que a musica ndo possui
nenhuma férga direta pra ser psicologicamente expressiva” (pg. 40).

Isso néo leva, no entanto, a uma apologia da concepciio programistica de
musica = linguagem articulada, Mario acreditara sempre mau o ouvinte ca-
paz, por exemplo, de traduzir certos bemois de uma Polonesa de Chopin em
patas dos cavalos opressores entrando em Varsovia, ou de localizar o barulho
da corrente da ancora na tempestade da abertura do Navio Fantasma. S6
que a tempestade e a Polonesa nunca poderdo sugerir repouso e tranqguilidade.

Por outro lado, um elemento extra-musical gue se incorpora a musica
mais orgénicamente que o titulo é o emprégo do texto poético. Este, se
diminui a possibilidade do dominio do ritmo sébre o ouvinte, “dirige” melhor
@ emogdo significadora. E com isso perde bastante da sua clareza conceptual.
Ou melhor: ha uma dupla perda e um duplo ganho. O texto perde em cla-
reza, fica mais opaco, mas em contrapartida ganha uma intensidade expressiva
mais forte, dada por todos ésses poderes daimonicos da musica; a miusica
perde em dominio mas ganha em atividade expressiva, porgque agora vem liga-
da a indicacoes de significados, que ela mesma se encarrega de atenuar, mas
que ndo anula. A misica torna magica a palavra, a palavra torna a miisica
- positiva (4). '

Para defini-la melhor, pode-se tirar exemplos mais palpaveis da questao
No exame de notagbes a margem de algumas partituras da biblioteca de Ma-
~rio. Duas delas, ricas de marginalia e significativas porque sdo composicoes

(1) Embora negadas na Evolucio da masica brasileira essas nocoes, latente-
mente a0 menos, Ao antigas de Mario. ® na sua é)ressuposlcao que, em 1024, é
construlda a admirdvel analise da funcho significativo-expi iva do texto e da
!!lﬁ.l% gq cm;lo gregoriano (in «Critica do gregorianos, Musics, doce musica,
'mr 4 BEBB; -
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para canto, nos servirdo particularmente. S#&o Tristao e Isolda (R. Wagner,
Tristano e Isoita, Ricordi, trad. de Pietro Florinda, reducdo para canto e
piano) e Fosca (Carlos Gomes, Fosca, Ricordi, reducdo para canto e piano
de N. Celega). As anotagdes do TristAo revelam leitura cuidadosa, e as da
Fosca serviram, muitas, de subsidlos para um artigo publimdo posterior—-
mente (5).

No prelidio do Tristdo vem um completo levantamento dos temas con-
dutores: temas do desejo, do olhar, seus desenvolvimentos, etc. Mas logo, na
pg. 4, temos a divisdo da frase da figura 1. e

Fig. 1

E, acompanhando, o comentério para a primeira divisdo: “O grito ine-
briante da paixdo” e, para a segunda: “a triunfante afirmacio do amor”. O
primeiro comentario surge do conhecimento do contexto da dpera: é através
de toda a sua estrutura que Mario sabe a sua significacdo de “grito”. E é
a partir dessa primeira fase musical, que se da enquanto ansia, que a se-
gunda, modificada, adquire sentido de afirmacfo, de seguranca.

Outro exemplo: na primeira cena do primeiro ato (pag. 8), ao comenta-
rio orquestral gque se segue a frase de Isolda: “Irrider chi esa?”, Mario es-
creve: “Colera de Isolda”. Aqui, dados o texto e a situacdo, foi possivel sa-
ber-se, néo exatamente, “o que quer dizer” o trecho orquesiral, mas a sua

] (5) Na Revlsta ‘Brasileira de Musica, edlgio comemorativa do centendrio de
Carlos’ Gomes, 1936. Publicaciio do Insti tuto Brasileiro de Musica, ¥ preciso
acrescentar ainda que o estudo do texto poético relacionado ao seu tratamento‘ mu-
sical provocou em Mérlo uma preocupacio de ordem técnica, partic
que se mostra no Primeiro Congresso da Lingua Naclonal &n ~de 19388,
qual fol um dos ﬁ rincipais promotores. As teses e mencdes de aua.-n-nq_to -
se encontram publicadas em Aspectos da mifsica branllalra,-'m..vol
Completas encerram um trabalho mlnucloso ‘que surgem da mesma fonte de preo-
euracﬁes que abordaremos aqui. O seu caréter extremamente na:ﬂcular, entretanto,
colocam-nos fora dos limites deste trabnlha, cu:[o ﬂm ‘a orgau fzaglio dos funda-

tos estéticos mals gerais. )
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func@io precisa (exprimir a colera de Isolda). Fomos levados, em tltima ané-

lise' ‘a uma certa slgnjﬂcacao, mas s6 possivel porque ampla e estritamente

funclonal, e porque ocasionada por um elemento necessario na estrutura que
ultrapnssa.

Ainda: na prlmeira cena. (pag. 11), ao recurso wagneriano de modificar
num tema significante pela sua repeticdo no contexto integral, de forma que,
num contexto particular adquira novo significado, Mério supe a musica como
‘expressio dramética determinada, Isolda acaba de dizer “Degenere, vil raza
bastarda!”, a orquestra comenta com a melodia

[ 4 Wy _ FIB'E
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O artigo sobre a Fosca de Carlos Gomes se preocupa sobretudo com o
estabelecimento de ligacoes eventuais que essa opera possa ter com a miusica
de Wagner. A marginalia indica o rastreamento do arcabouco interno de
motivos condutores, buscando estabelecé-los. Algumas notas, entretanto, se
referem a questdo que nos interessa aqui. No caso, por exemplo, a anotacdo
a primeira pagina do primeiro ato, mostrando o significado quase conceptual
de certas formas musicais: “Notar o carater maritimo de quase toda a ﬁpera
pela constancia dos 6/8 e mais compassos compostos, as tercinas e os movi-
mentos barcarolados. Si ndo me engano, parece em qualguer passo, um
movimento acompanhante que recorda a barcarola dos Contos de Hoffmann
e a antecipa, porque éstes sao de 1880" (pag. 15).

E ainda, no céro do 1° ato, referindo-se a funcdo da construcio em
escala do trecho da figura 3.

Fig. 3 -

“Elemento escalar significando firmeza, decisdo altanelna, que tomarﬁ
melhor sentido, menos banal, pag. 343, v.p. 25" '

Finalmente, de modo bastante significativo, o comentario a aria de Fosca,
no segundo ato, primeiro quadro — “Qualle orribile peccato”: “Aria bellisima
dos trechos em que a mausica diviniza o texto pela sua fisiologica expressao”.

'O que podemos obter como resultado disso tudn é que, se a redugimdn
som puro musical a linguagem articulada parece excessivamente simplista» a
Mario, h4 uma graduagﬁo ‘de constantes s:gmfwativas" rossiveis« sugestoes
concretas mais ou menos vagaS!(G), ‘transmissao de emocoes que se ﬁptecisam
- por um titulo ou por um texto (“Devane:os" da Smﬂmia. Fautdsﬁca,"eélem

= = . A,

: (6)' :m-alm noua 1n pluie ae:iaJ emp‘lo'nbom.
‘descreve, Allas para Marlo, a m escrit]
como musica, 56 pode falar & linguugerm do lneniprlmw
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possiveis na arte partam da modificagio dos seus autores. A frase de
Beethoven “nao hd regra que nao possa ser quebrada em beneficio da ex-
pressdo” e que caracteriza em parte a producdo do nosso tempo, mostra a
Mario a inutilidade de reformas no campo mesmo de uma arte que é fruto
da liberdade individual. Dai a posicao de reformar o artista para obter trans-
formacdo valida e duradoura da arte.

A preocupacdo que diz respeito & posi¢do social do ariista e que aos
poucos surge no pensamento de Méario de Andrade, as questdes colocadas no
fim da sua vida e que se ddo enquanto uma compreensdo bastante sistema-
tizada da problematica, sdo, como dissemos, resultantes de uma atencdo es-
pecial sobre as modificacoes que sofrem as funcoes do artista em relacdo a
arte e ao seu papel como agente historico no desenrolar-se mesmo desse
Processo.

Sob ésse aspecto, se coloca, basica, a nocdo de que a finalidade da arte
nao € a beleza. Na aula inaugural “O artista e o artesdo”, Mario ensina que,
numa grande quantidade de manifestacbes artisticas, a beleza surge como
consequéncia, ou como epifenomeno que reforcaria os fins outros a que se
destinava a obra:

“A beleza era apenas um meio de encantacdo aplicado a uma
obra que se destinava a fins utilitarios muito distantes dela”
(pag. 19).

Esse era refere-se ao periodo no qual inexistia a consciéncia individual,
em que a arte determinava-se nos seus fins pela utilidade, e na sua constru-
¢do por uma técnica coletiva. Tal periodo estende os seus limites até o
advento do cristianismo, que “traz a concepcao da primordialidade do indi-
viduo”. Dai em diante, a arte, fruto de uma concepcio social e que tinha
utilizado a beleza como instrumento de reférgo dessa mesma sociedade,
apoia-se cada vez mais no artista (que possui a sua beleza)., Isso faz com
que ela se torne objeto de uma pesquisa que tem a si prépria como campo.
Nao se trata mais de uma relacdo artista-sociedade, na qual a obra aparece
valorizada na sua funcéo, mas de um monélogo no qual o artista despe-se
através daquilo que produziu: a obra de arle passa a ser a solucdo de wm
problema pessoal.

Dai decorrem como fenomenos interligados, o aparecimento de um novo
rang para a beleza e a afirmacdo do artista como individuo; e como conse-
‘quéncia altima surge a institucionalizacio da vanguarda e a exigéncia do
original (pois gue é preciso fazer valer as diferencas individuais), passando
a valer muito mais o artista que a sua obra:

“Em vez de uma vontade estética, o que domina a maioria dos
artistas do Saldo de Maio & uma vaidade de ser artista, Em vez
de uma atividade artistica, € uma atitude sentimental. De forma
que pra éles a obra de arte gquase desaparece ante essa desme-
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dida inflacdo e imposicdo do eu. N&o pesquisam, sobre o mate-
rial. N&o pesquisam siquer sobre si mesmos, o que também
pode ser uma atitude estética. NA&o sdo pesquisadores. S&o es-
cravos da determinacio contempordnea de que é preciso pesqui-
sar”, (“O artista e o artesdo”, pag. 32).

Uma tal situacéo de coisas &, para Mario, evidentemente condenavel:
“Um grande, um doloroso, um verdadeiramente tragico engano’. Sair déle
significa conseguir uma atitude estética diante da vida e da arte, provocada
por uma submissdo voluntaria do artista ao artefazer e a uma profunda
consciéncia artesanal que, por si s6, traria um equilibrio entre a afirmacao
individual e o ser social da arte. Arte apenas social, que se limita através
de restricdes néo fundamentadas na sua propria natureza, de forma a indivi-
dualidade do artista mas néo lhe devolve a sua verdadeira funcio. Nio pode
ser evitada a preeminéncia da individualidade do artista, o que entretanto
néo significa a necessidade da sua exacerbacéo. Porque no fundo do fazer
artistico estd a compensacdo: o artesanal & o irmanador dos artistas, é o
momento objetivo da obra de arte, & o momento ensindvel. E necessario que,
antes de se definir pelas suas diferencas particulares, o artista apareca como
artesiio, e dessa maneira, irremedidvelmente social (apesar das diferencas
individuais) e potencialmente, um construtor de obras de arte (7).

A%

Mas, entre 1940 e 45, para Mario, a arte adquirira, mais do que nunca,
uma funciio de arma, de luta; o artista deve envolver-se profundamente nos
problemas do seu tempo.

Porém, como a expressio musical servird de elemento de combate? Um
apelo ao pensamento de Jean Paul Sartre servira de comparacio esclarece-
dora, O filésofo de L’étre et le néant, aproximadamente pela mesma época
(1948), preocupado com as mesmas questdes sobre arte e envolvimento social,
propunha uma posicio diametralmente oposta a de Mario de Andrade. Sartre
(Q@west ce que la littérature) separara a literatura das outras artes como a
unica possivel de interferir, diretamente, na evolucio do tempo, porque a
unica que se constréi numa linguagem utilizdvel. O prosador tem todos os
deveres com o mundo (aproximadamente como coloca Mario para o artista

(7) Notemos a mudanca que, neste momento (1938) sofreram as concepcoes
de Mdrio. No auge da preocupaciio naclonalista (1928) era o préprio elemento na-
clonal que agia como so zante do artista. Agora, é o elemento artesanal que ad-
quire ésse papel, Entretanto, nfio se trata de uma substituiciio simples, porque o
nacional incorporou-se ao artesanal, pelo menos no momento em que & ainda con-
seguldo por um processo de intencfo, e nessa medida ¢ um dos elementos objetivos
da técnica artistica, ensinavel (de um modo grosseiro pode-se dizer que o Ensaio
sdbre n musica braslleira encerra receitas de naclonalizacio musical). E, quando
perder essa caracterizaciio de artesanato rque passou a fazer parte do Incons-
slgnt,e artistico), tornn-se intocdvel pela vontade, e portanto pressuposto

-dor, deixando de existir no dnico nivel da arte, e situando-se no plano de téda uma
vida naclonal, De objetivo soclalizante a pressuposto soclalizador, o naclonal del-
Xard de pertencer i acfio artesanal e passa a fundnmentd-1n.
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em geral). Mas sé éle, porque, por definicdo, utiliza da palavra para dizer
coisas: na poesia a palavra é coisa, na pintura, a imagem n#o representa o
sentimento, é sentimento, emocdo reificada:

“Cette déchirure jaune du ciel au dessus du Golgotha, le Tintoret
ne l'a pas choisie pour signifier l'angoisse, ni non plus pour la
provoguer; elle est angoisse et ciel jaune en méme temps”
(pag. 14).

Essa opacidade da imagem na arte impede que ela se engaje no imediato
— ela contréi individuos conc etos, sem significacdo geral definivel. Signi-
ficagdes ndo podem ser pintadas ou musicadas, portanto, musica e pintura
nao podem se empenhar: “Et Le massacre de Guernica, ce chef-d'oeuvre,
croit-on qu'il a gagné un seul coeur & la cause espagnole?” (pag. 16). Mesmo
0 estilo na prova vem “pardessous le marché”; o que conta sdo os argumen-
tos, as realidades vistas através da palavra, A emocd@o estética, a emocao
coisificada, néo pode ser usada, nio é um meio, ela é. Conclui-se que a lin-
guagem ideal é a do tabelido, o prosador devendo convencer no nivel do dis-
curso, da argumentacao (fica ai, entdio, curioso o emprégo da palavra cora-
¢do na frase sobre Guernica). “Non, nous ne voulons pas ‘engager aussi*
peinture, sculpture et musique”...

A diferenca entre os dois pensamentos repousa exatamente no térmo da
relagio arte-espectador que éles se apoiam. Sartre, ao falar das artes que
ndo a literatura, confere a elas um estatuto ontolégico: a emocdo existe no
amarelo, no canto do oboé; hd uma estética dos elementos artisticos que diz
impossivel qualguer comprometimento que ndo seja ao nivel da prosa. Em
Mario, a questdo se propde num outro campo: quais as artes capazes de atuar
mais eficazmente sGbre o espectador, seja individual ou sobretudo socialmen-
te? Sera essa a que devera ser utilizada como arma politica. E a misica a
arte mais atuante, mais coletivizadora, é portanto ela que devera ser usada.
Ao contrario de Sartre, que opta pela arte mais significante e menos emo-
cional, Mario escolherd a msica como arte “engajavel”, porque a encara,
nio do ponto de vista de sua “natureza” ontolégica, mas do efeito psicologico
que virtualmente ela é capaz de causar sobre o espectador.

A discussdo da intencionalidade, o fator artesanal, sdo elementos preco-
¢es no pensamento de Méario, S#o anteriores a essa configuracdo nitidamente
Politica de sua estética. Mas, o momento chegado, se incorporam a ésse novo
aspecto; e a misica, enquanto agente politico-social, ird envolver o problema
de sua eficicia. Ao lado da funcdo moralizante que o elemento artesanal
desempenha sobre o artista (nivel da criacdo), & importantissima a sua pro-
ducdo como elemento funcional de acdo social (nivel de destinacdo). Se,
como funcdo moralizante, o artesanal faz o criador servir a obra, a obra, in-
serida numa consciéncia histérica, exige a execucdo artesanal em nivel cada
Vez mais alto, por causa da eficdoia. '
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O primeiro artigo do Mundo Musical (rodapé semanal do jornal “Fédlha
de Sio Paulo”, publicado de 1943 a 1945) é& “O maior musico”. Para inau-
gurar o seu rodapeé, Mario procura de todos os miusicos, o maior do seu tem-
po. E a escolha ndo recai sobre figuras conhecidas, mas destaca um chine-
zinho andnimo, de pouca formagdo: Nyi Enh. O que o distinguira de outros
nomes famosos foi a sua consciéncia social,. politica: Nyi Enh, compunha
cantos de guerra, de trabalho, de resisténcia. N#o era para ser ouvido pas-
sivamente, mas para ser cantado, marchado, para impulsionar uma grande
causa, FE de fato preencheu essa funcido. Mas a formacio técnico-musical
de Nyi Enh nfio era grande e o compositor sabia que porisso a eficicia de
sua arte se restringia em muito, E foi coerente: tentou aperfeicoar-se, em-
bora perdesse com isso a vida. Na linguagem emocionada de Mario ao des-
crever a situaciio do chinezinho, fica clara a relagiio artesanato-funcédo social:

“Nyi Enh?... Este ja morrera bem antes, assassinado pelos ja-
poneses. Foi que um dia éle se apercebeu da responsabilidade
que o elevava agora e se desgostou de si mesmo. Ni#o havia di-
vida que éle dera todo o seu canto para o erguimento da China,
todo o seu esférco ja se dedicara ao congracamento dos primeiros
corais patri6ticos, mas nada disso, nem a grandeza da mensagem,
nem a arte social que fazia, justificavam a sua falta de técnica.
* Precisa estudar, mas onde? Na China nféio havia o que éle care-
cia, e niio eram os Estados Unidos cheios de dinheiro, nem mesmo
a Europa que aceitariam o quase mendigo e seu violino. Sé ha-
via um jeito possivel, o Japdo.
Nyi Enh reuniu os amigos e comunicou o que decidira. Sim,
éle bem sabia gue estava na lista negra e o mais provavel era a
morte. Mas preferia a morte a continuar na desonestidade da
sua ignoréncia diante dos compromissos que assumira com a
patria. Chamou o amigo do peito. Liu Liang Mo, e lhe fez algu-
mas consideracoes finais. E partiu para o Jap@o, em junho de
1938, Era mocinho ainda, tinha 23 anos. Nem bem um més
passou e estava morto. ‘Afogado’ decretou oficialmente a policia
japonesa, depois de examinar um cadaver sangrento’.

O problema da intencionalidade da expressio musical também aparece
sob a nova égide da responsabilidade social. Como ja vimos, grandes campos
da sensacfio fisio-psiquica podem ser ativados pela musica; agora, é a desti-
nacdo dessas sensacdes que preocupard Mario de Andrade (8):

“Porém as suas perguntas implicam de fato um dos problemas
mais complexos da misica o da ‘pureza’ estética do som musical, -

3 (_820 B dificll arriscar com seguranca se o processo do aparecimento do enga-
Jamento politico da mislca fol provocado pela nociio de que ela & cag'a.z de ativar
8sses lq_r?s CAMpOos 'ﬂalorPslcol_OQIcos. ou Se essa nogho se adapta conscléncia
politica adquirida por Mérlo nos anos da guerra, .
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o ndo fornecer éle imagens conscientes, enfim a incompreensibi-
lidade musical. Mas Chopin deixou de lado problemas estéticos
quando arrebentou nos' gritos imortais do seu ‘Estudo’, ao saber
da queda de Varsovia. Chostacovitch pouco esteve se amolando
com filosofices da arte quando celebrou a defesa de Leningrado
na ‘Setima Sinfonia’. Voce dird: mas nés s6 sabemos que se
trata da tomada de Varsovia e da defesa de Leningrado pelas
biografias e confissdes dos artistas.

N&o ha davida nenhuma! Mas si essa compreensibilidade cons-
ciente nio é a funcdo artistica da musica instrumental, o que
vocé nao poderd jamais é interpretar nos ‘estudos’ como risadas
o que eu chamei de gritos, nem a quasi terrifica potencialidade
humana da “Sétima” como descricdo do rosal da praca Floriano.
O que importa, e esta é a especifidade artistica da obra-de-arte,
0 que importa ndo é Varsovia nem Leningrado, mas o que ambas
representam nas escravidoes insuportaveis, nos heroismos subli-
mes”. (“Elegia” in “Mundo Musical”, de 18 de novembro de
1943).

Assim, pela sua “impureza”, a musica deve se engajar no tempo: como
poderoso agente emocional e coletivizador, é ela que mais envolve e convence,
nao importa em que nivel. Mas tais impulsos devem ser dirigidos: Mario ndo
se acanha em apenar a valdres extra musicais, que sdo constatavelmente
atuantes sébre o sujeito, e mesmo impossiveis de eliminar (se sabemos que
vai se ouvir uma sinfonia de Cesar Franck, j4 nos predispomos a gostar da
miisica). O que se deve entfo é utilizd-los para que nfo se produzam arrou-
bos sem destino. Por exemplo, vimos como o titulo pode condicionar um
conjunto de emocdes — uma marcha finebre, enquanto tal, ndo pode trazer
alegria, e sera eficaz socialmente se sabemos quem ela enterra (9).

Mas ja foi visto também de que forma o texto que se incorpora mais
intimamente & musica, funciona melhor em térmos dessa eficicia sentimental.
Uma vez Jamil Almansur Haddad (“A poética de Mario de Andrade”, in Re-
vista do Arquivo Municipal de 1946) notou que o criador de Macunaima pro-
punha uma posicdo de meio térmo em relacdo ao hermetismo poético, Toda

Atendo-nos ao texto, essas nocgdes surgem (paralelamente ao problema do arte-
sanato), na seguinte ordem: )

Artesanato como elemento moralisador da obra do artista; -

artesanato concebido como meio de produzir eficazmente a misica (e, nessa
medida, de produzir seus caracteristicos valores sensorials);

descoberta das caracteristicas sensoriais especificas da miusica; J

uud.lrecﬁo desses campos sensoriais de modo a se tornarem tutels ao engajamento

politico.

(9) «Mas ha outros elementos gque s6 podem repugnar ao granfino esteticolde.
Ha os titulos, ha os prefdclos, hid entrevistas nos jornals. E eu quero ver quem
tem ainda a <pureza, de neﬁ?r nt}ue o slm&es fato da gente saber que um gquadro
€ de Rembrandt, ou uma sinfonia é de sar Franck, jA& ndo é um elemento...
(M@“w que nos ajuda, com muita razdo humana, a gostar do quadro e da sinfonial»

eglas). .
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poesia se define por uma aura de mistério, da qual depende o poder de su-
gestdo, que, ao mesmo tempo, lhe diminui a significacao. (O que nao implica
um hermetismo exagerado: a opacidade da palavra n@o pode ir até obscure-
cer por completo sua carga significante, sob pena de transformar a poesia
num jogo de palavras ou de sonoridades. Jamil cita Mario: “a poesia obscura
por qualquer razdo estética ou técnica dificil de compreender, deve ter os
seus limites", e conclui: “Sejamos misteriosos portanto, mas ndo muito”. ¥
ésse o meio térmo ideal, jamais definido que Mario parece encontrar na mu-
sica cantada, que sera, por isso mesmo, a miusica socializadora por exceléncia.

Mas Mario vai além. Sinfonia, cantata, musica de camara, todas valem
enguanto arma, mas nenhuma tanto quanto a opera, O recurso ao texto
poético, feito ainda mais opaco pelo ritmo e melodia, mas indicando para
aquéles sentimentos exaltados a sua direcdo aproximada, tera um relevo so-
bremaneira coletivizador se for de natureza teatral (10).

Em “Do teatro encantado” (“Mundo Musical”, 4/11/43), Mario fala nu-
ma ‘“conversiio” & Gpera. H&a um texto manuscrito, inserido no seu exemplar
da 1.* ediciio do Compéndio de histéria da Misica, anterior a essa conversao,
na qual se delineiam exatamente os pontos de diferenca entre as duas posi-
¢oes, No mais antigo, hA uma anéalise da opera que conclui pela sua transi-
toriedade — elas comovem por um efeito de moda. Os momentos que resis-
tem temporalmente séio explicados pela Unica qualidade musical, intrinseca-
mente pura, O dramético na opera fica sendo uma convencgdo, sujeita ao en-
velhecimento.

No artigo mais recente, o enfoque é outro. O teatro cantado surge come
uma forma especifica do teatro, de origem antiguissima, nem mais nem me-
nos vilida que gualquer outra (na nota do Compéndio, referida acima, ha a
constatacio de que o drama oral sem musica & uma forma eterna, ou pelo
menos nfo tao transitéria quanto & opera). Agora, além de estar implicito
nesse novo contexto que “téda forma de arte é circunstancial” (cf. “Elegia”),
vem claramente colocado em relacio & Gpera que :

Y0 erro fundamental de um Gluck, como de um Ranieri di Cas-
salho, e também de um Debussy, fora pretender nobilitar, elevar
05 mesmos assuntos de todos os outros (era sempre o confusio-
nismo dos ‘valores eternos'...) guando o que carecia era escolher
outros assuntos. Como Wagner fizera e porisso fora tdo ariana-
mente eficaz. Era preciso apenas observar as fontes mesmas do

R A M R S e R et
1 5 sdbre a questiio, embora apenas a ando o niv
soclalizante do teatro falado: . e ,
<0 teatro niio descreve nem analisa coisissima nenhuma, O teatro que
¢ a mals pragmatica, & mais social, a menos independente de tddas as
artes serve pra edificar, pra soclalizar, pra nacionalizar e outros assim
grandlosos fendmenos morals da sociedades. \
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teatro cantado universal e buscar assuntos contempordneos que
tivessem para nds o mesmo interesse e a mesma possibilidade de
coletivizacdo e ensinamento”. (“Do teatro cantado”) (11).

A grande problematica operistica é que ela passou a ser instrumento de
classe (como a danca “classica”, “cujo espetdculo principal jamais se reali-
zou no palco, mas no Foyer de la Danse”), e dai, existente em funcdo de
uma moda dominante (o que ndo impede obras primas, mas deforma a fina-
lidade) ou, mais ainda, existente como simbolo diferenciador de classe, e
entdao, perdendo a sua significacio total, torna-se, como disse Méario uma
vez, numa “festa de ricago”.

Disso decorre que é necessario, através do tema, readquiric um sentido
contemporaneo para a 6pera tornar-se valida e preencher todas as suas signi-
ficagdes. Uma reforma do teatro cantado deve corresponder as exigéncias
mesmas do teatro cantado: fidelidade a sua natureza didatica e interessada,
ao seu dirigir-se ao publico, enquanto elemento organizador, unanimizador
(“Pra isso ela ndo precisa ser banal, mas tem de ser dinAmica e ser facil”
— “Do teatro cantado”) (12).

VI

Se esta estética normativa interfere em niveis estritamente musicais, ela
nao é causada e ndo parte déles. Por questdo de continuidade de pensamen-
to, tratamos ésses problemas musicais como um conjunto, mostrando as suas
interligacdes num nivel de elementos artisticos e téenicos. Tais elementos se
unem, justificam e esclarecem (ao menos supomos) a si préprios, Mas nao
sdo suficientes.

Mario, nos anos de guerra e do “Mundo Musical”, construiu, como vimos,
uma estética musical normativa que pressupde a nocéo de obra como atuante
e politicamente engajada. As explicacdes désse pressuposto poderiam se en-
contrar apenas na sua configuracdo ideolégica. Entretanto, essa ideologia se
reflete nitidamente numa concepcdo profundamente social da histéria da mi-
sica, e por ai se liga aos motivos do nosso trabalho, Tentaremos ver como

(11) Encontramos também no artigo a nocfio de que & enganador pensar em
<artes purass, quer dizer, de natureza especifica como o teatro e a musica (a sua
eternldade garantida apenas por ésse carfiter especifico), mas que a dpera (forma
primitivamente <mistas), tem como que uma natureza propria, e é capaz de se
realizar por sl mesma.

(12) Maério chega ao extremo de colocar que, em tempos de caréncia (e o ar-
tista contemporaneog%lve em tais tempos; cr.q ultimos paragrafos da (<Concepcio
melodramatica — O cafés), a miasica deve tornar-se quase exclusivamente vocal:

<E si a miusica instrumental é de fato deshumanamente pura, pois
nos utilizemos dos elementos externos que a humanizam! Antes de
malis nada exlste a voz que destina a misica e as misicas. E com
efeito, em épocas como a nossa, a misica devia se tornar quasi que
exclusivamente vocal, si os compositores fossem um bocado mals cons-
cientes do seu destino de artistasy. (<Elegias).
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Maéario de Andrade encara o mfsico, sua histéria e seus problemas de ordem
social. ¥ desnecessario insistir que as suas concepcgoes sobre a natureza da
musica contarfio nos seus raciocinios e que, num movimento pendular, todos
@sses elementos que levantamos- no presente trabalho se correspondem e se
iluminam.

Tratando da questo do artefazer vimos que, para Mario, a expressao
individual, diferenciadora de cada artista, tem a autorizacio de surgir depois
do momento transmissivel do artesanato. E, pensando na degringolada indi-
vidualizadora, temos o artesanato como importante elemento estético-moral.
Mas, com as novas compreenses das determinacoes histéricas sdbre o artista,
o artesanato, continuando como nucleo fundamental, exige outros elementos
para trazer uma significagfo nova a arte, para restituir a sua funcdo social
e socializante. S8o elementos que dependem da postura do artista enguanto
homem, enquanto fruto do tempo — elementos claramente exigidos no im-
portante “Pontapé de Mozart".

"0 pontapé de Mozart” é o sétimo artigo do rodapé “mundo musical”,
publicado em 1° de julho de 1943, Mario coloca como marco da virada da
posiciio do artista no fim do século XVIII, com o rompimento entre o autor
da “Flauta Mégica" e o seu mecenas: até entfio o artista musica servia, como
um lacaio, os donos-da-vida (& nesse sentido que se coloca a tirada sdbre
Haydn, cuja vida “foi a de um coid). Mozart porém destemperou, brigou
com o arcebispo para ser livre e recebeu o pontapé que o expulsou do palacio.
E, embora dolorido, ficou livre para fazer o que quisesse, conquistando para
o artista a consciéncia da sua importincia. Mario analisa sutilmente o papel
da obra como objeto “fetichizado” oposta a sua valorizacdo funcional no pe-
riodo que antecede ao Romantismo: a obra era sempre de circunstincia, ser-
via sempre como um chinelo ou um pao., E, contrastando com a solenidade
de sumo sacerdote da beleza que depois se investiria, o artista; ressalta a
filharada de Bach, sustentada pelas aulas e empreguinhos paternos: os Vinte
e Quatro Violinos... do Rei, organizados por Lulli; a sem cerimdnia com a
qual o artista retomava a sua composicio para fazé-la servir de novo, e etc.
O pontapé de Mozart porém, (néio o recebido, mas o que deu na arte), tirou
dela a significacio de necessidade vital, quotidiana. E qual a8 posicdo a ser
tomada pelo artista contemporaneo? Certamente nio serd a de génio:

“Eu niio posso, eu nio devo, eu nio tenho o direito de criar uma
sinfonia entre ser génio e fazer arte. Fazer arte & nosso oficio
quotidiano, porque arte tem que servir, & necessaria a vida como’
0 pAo. E ser génio é... pros outros. E a consequencia mons-
truosa do pontapé de Mozart foi esta, ninguém faz arte mais
para servir, mas pra ser génio e ser sublime”.
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O “Romantismo musical” (in Baile das guatro aries) especifica que, para
o génio, o ato de fazer é mais importante que a acédo prontia: ;

“De primeiro iamos escutar uma sinfonia de Mozart, uma sonata
de Scarlatti e um salmo de Vitoria. Agora, vai-se ouvir como e
gue Beethoven faz uma sinfonia (com coros?...). Berlioz traduz
a “Danacio de Fusto”, ou Chopin se acomodard na forma de
sonata” (pag. 47).

A assinatura passa a valorizar o quadro, o quinteto, o poema., Antes do
aparecimento da burguesia como classe dominante, o artista estava a servico
de uma nobreza que se situava, como classe social, acima déle préprio. Ade-
ria a ela, manifestando na sua arte os seus ideais, e produzia apenas para
ésses poucos senhores da vida. Depois, aparentemente, a arte tornou-se mais
popular, porque agora nao se destinava a uma elite aristocratica, mas para
o “povo”. Que tem de vir entre aspas, porque se trata de uma nova elite,
da qual o artista faz parte. O individual é assegurado, o artista assina par-
tituras, a sua marca acompanha a producdo, seu métier toma uma aparéncia
democrética porgue nao é privilégio de classe (notar, de passagem, o inte-
resse da significacdo “democréatica” de uma instituicio como o Priz de Rome)
e assim, em principio ao menos, pode ser a expressdo livre de quaisquer
ideais. Entretanto transformou-se numa expressido de classe através de uma
projecdo individual; e o artista, “servindo” o povo, deixou de ser servidor .
(no sentido Haydn-Esterhazy, por exemplo) para ser, nio democrata... mas
capitalista. Fica evidente que ndo se trata de miusica popular, como a de
Haydn era aristocrata, mas apenas popularesca (vinda de ecima para baixo,
do artista erudito para a massa “ignara”. E recordar a tonica do artista
“incompreendido”, do problema da concessdo a gostos mal formados, que s6
aparece do século XIX em diante). E esse popularesco, essa producio im-
Posta de cima para baixo, se poe bastante clara no trecho de “Chostacovitch”
(1945) :

“(...) a musica dum Verdi ou dum Wagner, por mais que o
artista vise o prazer, o aplauso e mesmo despertar uma gualquer
consciéncia nessa coisa tdo conceitualmente insatisfatéria que se
chama “o povo”, o artista nunca estd exatamente servindo ao
povo, e nao desiste de si mesmo. S&o fenomenos individualistas,
casos tipicos de “mensagem'. O criador acredita na sua mensa-
gem religiosa, como Cesar Franck, patridtica, como Chopin, ra-
cista, como Wagner, e pretende impd-la. As vezes impde mes-
mo (pag. 11).

Temos ai arte e beleza desnudadas, colocadas na sua verdadeira dimen-
840, a dimensao ideolégica. Justifica-se entdo, agora em todos os seus pontos,
a negacdo da beleza como finalidade da arte, e a sua prescnca como pretexto
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Pretexto metafisico é bem o térmo. Mario invoca a nogdo de uma arte
eterna, que néo se ligue a motivos e temas contingentes, mas se coloca no
futuro e inalcancavel para os homens dos nossos dias. Fazer arte “metafi-
sica" (nesse sentido vasto que empregamos), é fazer uma arte falsa, porque
existem problemas especificos & nossa época, que embora contingentes, sao
agudos e devem ser enfrentados por uma consciéncia clara. Trata-se da no-
¢hio sacrificial das “tempestades do Atlantico” que, sob formas diversas, pon-
tuard toda a sua producéo intelectual e artistica.

Em relacdo & miusica, com a aquisicRo de uma consciéncia historica (e
politica, e social), com a descoberta de que a musica é um meio violentamente
coletivizador, aparece o imperativo de utilizi-la enguanto tal. A miusica é
uma forca e a consciéncia historica o exige: é da profunda responsabilidade
humana, sempre dolorosa e pungente, que o artista retira os seus motivos e
05 expressa — o artista verdadeiro se envolve no imediato.

“Eu tenho o desejo de uma arte que, social sempre, tenha uma
liberdade mais estética em que o homem possa criar a sua forma
de belezas mais convertido aos seus sentimentos e justicas do
tempo de paz. A arte é filha da dor, e filha sempre de. algum
impedimento vital. Mas o bom, o grande, o livre, o verdadeiro
serd cantar as dores fatais, as dores profundas, nascidas exata-
mente dessa grandeza de ser e de viver.

Ha de ser sempre amargo ao artista verdadeiro, ndo sei se ar-
tista bom, mas verdadeiro, sentir que se esperdica desse jeito
em problemas transitdrios criados pela estupidez da ambicdo des-
medida (...) Nunca mais os menos favorecidos de fércas inte-
lectuais estardo nos seus lugares, porque nao tiveram ocasifio
de se expandir em suas realidades. N&o terdo mais de partir na
busca lotérica do pdo. Entdo estarfo bem nitidas e definidas

' para todos as palavras do verbo. Tera fraternidade verdadeira.
Entéio o poeta ndo querera ser, se deixara ser livremente, E ha
de cantar, mandado pelos sentimentos verdadeiros, ndo criados
artificialmente pelos homens, mas derivados naturalmente da pra-
pria circunstancia de viver (“O café, concepcio melodramatica’,
‘em Poesias completas, pag. 340).

O que Mario nao pode admitir é que, liberto da sua situacdo social ante-
rior & ascencio da burguesia, o artista se deixe levar pela crenca de uma
concepcao individualista da arte como expressdo do génio pessoal, para con-
tentamento de si proprio e do seu piblico. Como intelectual, e portanto
como privilegiado, o artista deve ser consciente desseé mesmo privilégio, e
pora, como fim ultimo, a arte & servico da destruicio de todos os privilégios.
Para, finalmente, conquistar para si o direito de cantar livremente numa so-
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ciedade verdadeiramente livre (13). Estabelece-se aqui um paralelo’ com o
pragmatismo nacionalista: neste sentido, Mario pedia ao artista um sacrificio
intencional para criar o espirito de povo; isto feito, ndo mais seria necessario
guerer ser nacional, o artista deivar-se-iz ser nacional, apenas. Agora, o que
pede o autor d'“O café” é um envolvimento temporal, uma atuacao (através
do proprio fazer artistico) direta sdbre as mazelas humanas. E como se an-
tivisse uma utopia — deve-se fazer tudo para alcanci-la, e durante esse pe-
riodo, o artista se envolve nos problemas imediatos do seu tempo,

VII

Dissemos, a configuracdo ideologica do pensamento de Mario nesse pe-
riodo néo é nitida. Ou, ao menos, o atual estado das pesquisas ndo permite
andar muito seguramente por esses caminhos. Acreditamos, entretanto, que
essas nogoes de ‘“consciéncia”, “engajamento” etc., embora se liguem a gran-
des tendéncias do seu pensamento, ndo se definiriam nunca de uma forma
partidaria, por exemplo. O que n#o impediu muitas simpatias e escolhas
precisas quando se tratou de optar diante de um fato concreto, E o que se
levou também a ambiguidades incomodas de andlise e de atitude.

Do ponto de vista musical, a sua fltima perspectiva teérica é a da intro-
ducdo que féz ao livro Shostakovich, de Victor Seroff, em 1945, onde trata
do problema do compositor erudito ndo apenas cantando para as massas, mas
identificando-se a elas. ¥ a coroacdo logica de téda a evolucao do seu pen-
samento: — constatada a posicdo do artista no nosso tempo, exigido o seu
engajamento, & preciso saber como fazé-lo.

Mas, pelos motivos que notamos, essas direcbes e perspectivas desembo-
cam numa aporia. Jamil Almansur Haddad, n'*A poética de Mario de An-
drade” (Revista do Arquivo Municipal de 1945), tocou diretamente no pro-
blema, ao dizer que Mario parece esperar gque apenas um poeta saido do pro-
letariado possa cantar auténticamente as dilaceracdes da sua classe, Os tex-
tos que citamos na V parte, as conclusdes a que éles nos levam, néo impedem
€ssa suposicdo. Como servidor da sua consciéncia, o artista ndo pode deixar
de expressar as lutas sociais; mas de que forma se da a sua relacio com
um piblico situado fora do alcance da linguagem da arte, que é sempre uma
linguagem de classe? Os efeitos demagégicos do “Estudo Revolucionario”,
dos “Mestres Cantores”, da “Marselhesa”, sao uma solucdo bastarda, porque
ndo rompem de fato as barreiras de classe, apenas a dissimulam. A resposta
de Jamil (embora apenas sugerida), seria plausivel.

—_—

(13) As nocbes de que nos servimos sio vagas. Mas tals nocdes (conscléncla
histérica, liberdade, problemas transitérios, artificlais) aparecem vagas nos textos
mesmos de Mario; talvez apenas no <Café» elas se précisem um pouco mals, mas
ainda assg{mr‘nlao satisfatoriamente. NAo podemos ir muito em frente neste campo,
Porque de; amos do problema estritamente musical, e cairiamos no terreno Ideo-
logico. Teld Porto Ancona Lopes fez uma tese sobre o assunto (tese que néio co-
nheco ainda), que sem divida trara esclareclmentos sobre a questio,
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O que acontece no entanto, é que a poética de Mario, como dissemos no
inicio, ndo forma uma construcio completa quanto & sua estética musical
O seu nltimo artigo (“Chostacovitch”) procura outras saidas,

Mério observa Chostacovitch, Uma observacio que vem carregada dé
todos os temas que tratamos aqui: a funcio da musica, seus poderes dinamo-
génicos, seu emprégo politico e popular, a nocdo de “Ethos”. Tudo isso &
utilizado para analisar a obra do grande compositor russo. E a resposta
vem: Chostacovitch soluciona o problema do artista erudito-massa inculta
pela tarefa da criaciio de um novo “ethos”. E bem verdade que o compositor
vive uma experiéncia precisa, que o desvia as vezes de sua tarefa: mas é o
resultado apenas de uma tentativa e experiéncias novas, que nao perturbam
a perspectiva final nela mesma. A recuperagio de um modo tonal “burgués”,
mas que foi o formador da cultura e da tradicio musical russas (e, de resto,
do préprio folclore russo) (14), o emprégo da melodia cantante, da apoteose
(“sd demagogia”), a submissfio ao titulo, ao texto, constituirio um universo
musical e politico. Nfo importa que a forma nio mude, ou que tateie ainda:
& intencéio musical, artistica, mudou. Depois disso, as formas definitivas vi-
riam, determinadas pela transformacfo total no nivel politico e “ético”.

No mundo capitalista, a muasica é uma arma revolucioraria que, auxi-
liando na mudanca da sociedade, mudar-se-a a si propria e garantird o seu
futuro formal. No mundo soviético da post-revolugéo, na criacdo de Chos-

tacovitch e de seus compatriotas contemporineos, essa garantia ja existe:

“Si a nossa estética tem cinco ou seis séculos de desenvolvimento,
e século e meio de fixacAo, a que o fendmeno musical de Chos-
tacovich representa é de todos os tempos, todas as culturas ¢
todas as civilizacGes” (Op. Cit.,, pag. 31).

Chostacovitch tem em méos todos os elementos modernos e técnicamente “de-
mocratizadores” da misica: o disco, o radio, o cinema; Chostacovitch tem a
consciéncia de seu destino de cantor verdadeiramente popular de grande so-
ciedade ideal soviética: ndo hesitard em lancar mio de todos os elementos
possiveis, capazes de falar a esse povo e de expressar os seus anseios, desde
que isso néo implique num rebaixamento de qualidade. Essa musica, ao mes-
mo tempo pedagégica e erudita, procura (titubeante ainda nos seus meios,
nio importa) elevar o povo soviético a se identificar com ela, a partir de
uma linguagem conhecida e praticada por esse mesmo povo.

(14) Encontrariamos aqul, talvez, a resposta para a repugnéncia de Mério em
relaciio &s pesquisas sobre modos tonais di tes (como o dodecafonismo) daque-
les que estlveram presentes na formacio da muslca ocldental. Serlam talvez a exa-
cerbaciio de um individualismo «originals, evidentemente oposto & formacfio de um
<ethoss. O que é verdade, Mas também ¢é verdade que musica niio pode - ser
;Fatu_lta,,porqug condiclonada historicamente. De resto, é desnecessério d das
Jmportantes contribulpdes da escola de Viena para uma musica consolente e «en-
gajadas, do Wozzeck ao Sobrevivente de Varsovin. E que, além. de. tudo, se mostra
na sua forma mals feliz ligada a textos poéticos, como a épera, a cantata ou &
canclio, vindo curiosamente ao encontro das nocdes andradinas.
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Vinte e cinco anos mais tarde, os principios nos parecem verdadeiros, mas
a conclusdo nos choca. E nos horripila um texto como o da pag. 27:

“Neste sentido de arte de combate, a nocéo do ethos se impde no
caso tao significativo do fracasso ideolégico da “Lady Macbeth de
Mtsenzk”. Foi o sucesso fulminante dessa épera que forcou na
consciéncia dos tedricos russos o problema ético da musica de
Chostacovitch, causou a sua queda em desfavor, e os dois edito-
riais igualmente fulminantes de “Pravda”. A obra nao apresen-
tava a ideologia comunista, nem era musica apropriada as mas-
sas dos sovietes, pelo que cantava da depravacio burguesa e a
esta induzia. Ora a “Lady Macbeth de Mtsenzk”, na intencao
do compositor, era apenas uma primeira 6pera, opera ‘‘de com-
bate”, denunciando crimes e deficiéncias de sociedades nao-comu-
nistas. Opera apenas inicial, pertencente a téda uma tetralogia
que s6 na sua peca conclusiva, daria a personagem de Catarina
Ismailova e ao seu caso, a significacdo pejorativa social e de
redignificacdo da mulher, que deveriam ter. Mas, sucedeu que
separada do resto da tetralogia ainda nao composta — como se
fosse um desses capitulos preliminares de romances moralistas,
em que o herdi é todo baixesa e imoralidade, a espera do capitulo
final, pra se rehabilitar — sucedeu que a “Lady Macheth de
Mtsenzk” ficou sé imoralizante. E sindo exaltatéria, pelo menos
induzindo a praticas sociais pervertidas e pervertedoras. E pela
anuéncia, pelo sucesso formidivel que obteve, ela “roubou” as
intencgGes do autor. D’ai a justa denuncia de “Pravda”, e a ne-
cessaria punicdo de Chostacovitch”,

O texto é suficientemente expressivo. N&#o precisamos entrar em deta-
lhes sobre o raciocinio que nos parece falacioso e que vai buscar em Caterina
Ismailova a justificativa da obra anterior (15). Pela sua formacéo ideolégica,
pelos limites da sua época e das informacdes possiveis, Mario ndo podia pre-
ver que a utopia entrevista era realmente uma utopia, e que a realidade iria
se mostrar infinitamente mais complexa. E que Chostacovitch nfo seria mais
do que um compositor “demagégico”, de classe, cujas producdes teriam a
mesma natureza dos Hinos Nacionais ou do “Va pensiero”. Eu n&o preten-
deria jamais denegrir a obra désse extraordinirio compositor soviético, que
-Se constitui como uma das mais importantes déste nosso século, e finica no
sentido em que tocou em problemas especiais, até entdo nunca suspeitados.
Porque creio também no engano profundo ao qual Chostacovitch foi levado.

(15) Longe de mim a idéia de fazer de MArio um estalinista declarado. Nunca
éle quis tencer a nenhum partido, e muito menos endossa de olhos fechados a
ca do partido comunista de entfio no nosso pais. Mas nio hA duvida que a
experiéncia social soviética e musical de Chostacovich o entusiasma, e que éle busca

ilust;tlcﬂ-las por todos os melos (cf. pardgrafo seguinte ao citado. no referldo ar-
BO0).
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Dissemos que os principios nos parecem verdadeiros, embora a anilise se
misture a elementos falsos. Veremos em seguida, como essa oposicdo de ele-
mentos gritard mais forte ainda num outro caso. Trata-se do libreto de"O
café”, Como o estudo sobre Chostacovitch, faz parte das ultimas producdes
de Mério, Como o artigo, se coloca sob o signo do entusiasmo agudo pela
arte soviética. B concebido com um grande apoio de coros e grande movi-
mentacio de massas. Exclui cuidadosamente os dramas particulares, sinte-
tizando-os em simbolos (a Mée, o Amor, a Fome, etc.) e se constituindo numa
clara e didatica alegoria dos problemas sociais: ndo estamos longe das 6peras
de Kabalevsky e dos bailados de Kachaturian. Uma pequena diferenca no
que éstes tem de consolidadores de uma nova sociedade, ¢ no que o poema
de Mario é insistentemente revolucionario. Aqui tocamos a contradicéo.

Madrio nfio nos diz de que maneira sera possivel a constituicdo de uma
opera de propaganda (16). Suponhamos uma facilidade dz execucdo, grupo
pouco numeroso, orquestra pequena, montagem nido problematica. Um tal
grupo poderia se constituir sem muitas dificuldades, poderia mesmo ser am-
bulante, e seria, sobretudo, possivel.

Suponhamos agora “O café”, profundamente impregnado da arte sovié-
tica, musicado por Francisco Mignone (17) (como Mario previra), exigindo
um coro considerdvel, grande orquestra, otimos solistas. Tal superproducéo
exigiria largo capital e por consequéncia, forte empresério disposto a finan-
cid-la, E teatro importante.

Como coordenar tudo isso com o texto admirdvel, mas tdo profunda-
mente revoluciondrio? A que piblico éle deveria se destinar? A arte sovié-
tica destinava-se a consolidar um Estado ja existente e constituido; esse Es-
tado mesmo pode financid-la. “O café”, ao contrario, é subversivo., Destina-
do a uma sociedade pré-revolucionaria, apela para férmulas post-revoluciona-
rias, E permanece impossivel. Francisco Mignone ndo pode encetar a tarefa.
Nenhum musico poderia.

Distanciado do tempo, das circunstancias, senhor de fatos que ainda nao
haviam ocorrido, o estudioso de Mario de Andrade pode hoje, covardemente,
dar-se a tais reflexdes. Ficara para tal estudioso, no entanto, o beneficio do
contacto com uma obra extremamente licida, de perspectivas ricas e muitas
vézes Unicas, e cujas contradicdes nasceram de uma auto-vigilancia e nao-
conformismo: continuos, Se certas conclusbes nio se puderam amadurecer
ou clarear, em nada ficou diminuido o valor dos problemas propostos, das
questdes cogitadas. E ficara ainda com o consélo de que, ao tentar respon-
der as contradicGes mesmas, as teorias, as perspectivas de um tal pensamento,
niio diminuiu em nada o canto da lingua solta no alto do Ipiranga.

(16) Na verdade, a solucio para o problema artista erudito/massas & apenas
mela solucfio. Ela se dA numa socledade «ldeals, Num mundo de classes, a res-
posta continua ausente. Embora a hipétese de Jamil seja tentadora, pelos ele-
mentos que se seguem, nfio podemos, honestamente aceltd-las.

_ (17)" NAo esquecamos que Mario nfio é o unico no nosso pals a ser tocado
pelas experiénclas musicals russas. Claudio Santoro j4 era por essa mesma GpOCa
autor de pecas de lgual: spiracfio e, s nio me engano, em 1950 receberia o premio
Stalin pela sua Sinfonia da Paz. !



