DEPOIMENTO E DEMONSTRACAO

Isaac Nicolau Salum

Um honroso convite dos meus colegas, Profs. Edith e Castelo, impds-me a ta-
refa de fazer um dos depoimentos programados para o fim do curso de conferéncias
que o IEB promoveu nas férias de julho deste ano de 1980. “Depmmento” sé nfo
for de crime, fraude, ou fato histérico — de acusado ou testemunha — é uma ex-
posi¢do, dlalogada ou ndo, de alguém que foi parte grande num acontecimento cul-
tural importante. Eu ndo sou nem fui nada disso. Por isso, tentei tirar o corpo:
pensei que, acompanhando assiduamente as conferéncias do curso, eu me desobnga
ria, ou eles me desobrigariam, daquele penoso encargo.

Mas eles ndo abriram mao do meu “depoimento” e eu tive que comparecer

“entrevista” no dltimo dia do curso, felizmente com a assisténcia mais reduzida,
de ex-alunos e colegas — agora todos “colegas" —, e dar “‘a minha aula”, que € a tni-
ca coisa que um professor sabe fazer, quando sabe Falei da minha formagdo como
professor de linguas — especialmente de Portugués, Latim e Filologia Romanica —,
desde o seu infcio na escola primdria até a superior, e a pés-graduagdo, sobre a
minha convivéncia com os textos de tamanho limitado, e sua estruturagdo formal
e semantica, que é a sua exegese. E, numa segunda parte, apresentei espécimes de
andlises por um método que venho desenvolvendo h4 pouco mais; de trés décadas,
para investigar, visualizar e demonstrar, na sua anatomia essencial e significativa,
a organizagdo lingiifstico-ret6rica do texto, literdrio ou popular, ilustrando essa de-
monstra¢do com alguns textos avulsos,

A minha fala, mais digressiva do que eu pensava, foi gravada. Quando me
deram a transcrigdo, para que eu a revisse, fiquei envergonhado com o meu “texto”,
e com remorso pela pega que eu pregara aquele paciente audit6rio. Entdo, resolvi,
nio revé-lo, mas reelabord-lo, de modo mais fluente, menos digressivo e ingénuo,
mantendo o tom alocutério apenas na segunda parte e, em todo ele, um tom
despreocupado de linguagem, Reduzi também os textos exannnados a duas amos—
tras: o “Marabd”, de Gongalves Dias, e “No meio do caminho”, de Carlos Drum- _
mond de Andrade.

Isso € que vai ser o meu * depoimento’ e a minha *‘demonstragdo’, que €,
no seu todo, sem ignorar a importancia do ensino da linguagem oral, uma apologia



192 ISAAC NICOLAU SALUM

do ensino da l{ngua escrita, planejada, pensada, reelaborada, a servio de um tema
preciso, em prosa ou verso, nas suas variedades e subvariedades de género literdrio
e de nivel socio-lingiifstico, em exposi¢do cientifica ou expressdo art{stica. Natural-
mente, uma coisa é ‘“‘ensinar” sem dogmatismos a lingua-padrdo, e outra é “estu-
dar” a variedade popular ou regional, na pesquisa dialetologica, na descrigdo dessa
fala, ou descobri-la e reveld-la no exame dos textos nela escritos ou em que ela se
exemplifica ocasionalmente, ou nas suas ocorréncias na interagdo oral lingiifstica
em classe, ou “usé-la”’ quando se escreve ou fala em nfvel ou ambiente popular.

O infcio dos meus estudos primérios data j4 de sessentajanos, o dos secund4-
rios, de cingiienta, e o dos superiores, de quarenta e trés. Os meios social, cultural e
econdmico — instalagSes, equipamentos, recursos bibliogrificos, difusdo de livros
e peribdicos —, especialmente das duas primeiras fases, eram bastantes diversos
daqueles em que vocés estudaram, Por isso, sem fazer autobiografia, mas reportando-
me & minha experiéncia, quero dar-lhes algumas informag®es, pois que isto aqui,
afinal, é um ‘‘depoimento”.

Nasci em 1913, e passei meus primeiros dezessete anos de vida num arraial
do Sul de Minas, chamado oficialmente Sdo Sebastifo da Ventania, e por nos
Ventania, mas que passou a chamar-se, em setembro de 1914, Alpindpolis, sem
qualquer semelhanga, com os Alpes. Complexos de inferioridade de um arraial, cuja
grande aspiragdo era tornar-se vila. O Abrdo Turco — um maometano local, de alto
porte e barbas grandes, cuja lembranga hoje me faz pensar no ‘“‘Moisés” de Miguel
Angelo, apostava céptico: ‘“‘Se ‘Bentania bira de bila. Abrdo bira de cabalo”. Pois
veio a vitéria: em 17/XII/1938, passou o meu arraial a cidade, a comarca, e hoje
tem trés ou quatro grupos escolares e um gindsio estadual, e “mantém”, no seu
munic{pio, a hidrelétrica de Furnas, que manda luz para Sdo Paulo.|

Vocés me hdo de desculpar, se me detenho um pouco demais na escola
primdria. Quando fiz o 1.0 ano, havial4 duas escolas publicas separadas, amasculina e
a feminina, dirigidas por Seo Laninho e por Da. Anunclaqao filhos de Seo Aureli-
no e Sea Lana, professores aposentados, ele também escrivdo, e foi nessa vivéncia
de filhos de professores que se deu a sua formagdo tedrica e pratica de professores
primdrios. As pessoas importantes pelo saber, no lugar, eram, além de chefes de fa-
milia idosos, autodidatas — “traquejados”, como se dizia, ou de um ou de outro
que safra a estudar fora e interrompia os estudos — o padre, o escrivdo, os farmacéu-
ticos e os “praticos”, conhecedores do Chernoviz, em geral farmacéuticos ou ex-
farmacéuticos, eles mesmos, e, sobretudo, os professores. Médico, um ou outro ali
tentou fixar-se; advogado, nenhum, até a vinda da cidade. Biblioteca piblica ou es-
colar ndo havia. Havia algumas familias que tinham seus livros: seu diciondrio,
livros escolares antigos, seus romances, poucos, porque os que havia corriam de mio
em mao. Isso, naquele tempo,

Voltemos 2 Escola Piblica Masculina de Alpmbpohs No fim da década de
dez e infcio da de vinte, eram quatro as classes, da l.a. & 4.a. série, de 70 a 80
alunos anuais, a maioria, do arraial, alguns poucos, da roga, onde, as vezes, havia
também professores de leitura e das quatro operagGes. Também a Escola Piblica
se concentrava em L{ngua-Pitria e Matemdtica (sobretudo: Aritmética, pronunciada
arimética, e nogbes comuns de Geometria). A Geografia, além dos trabalhos pra-
ticos de mapas, era ensinada por perguntas e respostas. Assim também a Historia
do Brasil, na Pequena Historia do Brasil por Perguntas e Respostas, de Lacerda.
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As quatro séries se dispunham numa unica sala em duas fileiras de carteiras
para dois alunos, mas com trés em cada: primeiro a 4.a série, depois a 3.a, na fi-
leira da esquerda; depois a 2.a e a 1.a na da direita, A escola funcionava das 11 e
30 as 16 e 30, com 30 minutos de recreio, na base de “ligdo marcada” e ligeira-
mente “explicada”, “licdo estudada”, e “ligdo tomada”, no fim da tarde. Alunos
da 4.a série, além do estudo, eram usados como monitores. O mestre ou os moni-
tores atendiam a consultas naquele “estudo dirigido”. Os trabalhos em casa eram
mapas, exercicios de caligrafia e de transcrido dos ditados corrigidos para o cader-
no mensal, preparagdes e roteiros de viagens simuladas a Belo Horizonte ou a Sfo
Paulo ou ao Rio, preparagdes para sessdes festivas, exercicios voluntarios de leitura,
nessas historias instrutivas e convidativas, O resto, o basico, se concentrava naquelas
quatro horas de trabalho, de segunda a sdbado. E a disciplina da classe era boa
porque Seo Laninho era enérgico, sein ser bravo, respeitado e estimado, e a rotina
era suave, a “arimética”, bem graduada, pela Aritmética Elementar, de Trajano,
a gramética, intuitiva e suave, a redagdo, quase inexistente, mas seus fundamentos
iam sendo langados, indireta e inconscientemente, pelos ditados, pela leitura variada
€ atraente, que nos preparavam para a ortografia — que era a mista, dos pe-hagids,
te-hagds, ce-hagds, etc. — e para a organizagdo do texto e o sentimento intuitivo
-das variedades de linguagem. -

Essa leitura atraente centralizava tudo, em forma e contetdo, de modo que
se iam colhendo inconscientemente informagdes complementares de vdrios domi-
nios, nos livros de Hildrio Ribeiro, Bilac e Coelho Neto (Contos Pitrios, A Pitria
Brasileira) e outros, e, até, num livro espantoso, A Cultura dos Campos, , de Assis
Brasil. Ndo estranhem essa entrada de Coelho Neto e Olavo Bilac: “A Semana
de Arte Moderna” (de 13 a 17/11/1922) ndo tinha ainda ecoado por c4, nem che-
gou jamais a ecoar por l4. .

Melhor, porém, do que todos esses livros-textos foi a primeira “antologia”
que lemos todinha na escola e que era, a0 mesmo tempo, um manual de “caligrafia
variada”, assim como — o que é, de fato, uma antologia-— uma a resentagdo de ‘‘va-
rios estilos”, de acordo com os autores, os géneros e as épocas. 15 o livrinho editado
sem data pela Livr. Fr. Alves, Leitura Manuscripta — Ligdes colligidas por B.P.R.
(iniciais dum autor modesto, que eu ndo consegui identificar), com 128 paginas e
65 textos, boa parte deles de conhecidos prosadores e poetas brasileiros e portugue-
ses — barrocos, romanticos, pamasianos, educadores, jornalistas —, sem que, porém,
nenhum de nos soubesse o que é isso, sem notfcia biografica ou literdria, evidente-
mente, muitos deles compilagfes, e anedotas pelo Autor, tudo de leitura muito
atil e agraddvel, naquele tempo, e mesmo agora, Numa releitura recente, veri-
fiquei que alguns deles, desde aquela época, me ficaram na memoéria, no todo ou
em parte. Tipos de letras em pé, deitadas, redondas, angulares, algumas diffoeis
para a nossa idade e experiéncia, e que a nossa ingenuidade julgava serem amostras
reais da caligrafia de cada um dos autores. Eis, suprimindo alguns, uma lista dos
mais conhecidos, na ordem em que eles vém: Castro Alves, Antonio Sales, Alvares
de Azevedo, Mendes Leal, Raimundo Correia, Felisberto de Carvalho, Camilo
Castelo Branco, Castilho, Latino Coelho, A. d’Escragnolle Taunay, Arnaldo de
Oliveira Barreto, Hildrio Ribeiro, Américo Brasiliense, B. Lopes, M.A. de Almeida;
Vicente de Carvalho, Fagundes Varela, Bernardes, Bocage, A. Herculano, Vieira
(como autor da Arte de Furtar), R. Puiggari, Amadeu Amaral, Jofo Francisco Lis-
boa, Machado de Assis, Abflio César Borges (Barfo de Macadbas), Joaquim Manuel
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de Macedo e, encerrando o livro, Sebastifo da Rocha Pita, com o horroroso texto
de elogio do Brasil na Histdria da América Portuguesa.

_ Para muitos de nds, esses nomes nfo apresentados, ou apresentados s6 pelos
seus textos; jd sugeriam leituras futuras de escritos seus, Mas h4 um af que deve ser
lembrado: ¢ “Um Apo6logo”, de Machado de Assis (pp. 101-103), de Velhas Historias.
Em 1922, Seo Laninho estava “tomando™ a ligo. L{amos com especial interesse a
histé6ria da “briga’da agulha com alinha:aquela ¢ que iniciara a discuss#o, a segunda
respondera sensata e respeitosa, mas dois dias depois tripudiava da agulha, a quem
ainda por cima censurava um egofsta “alfinete de cabe¢a grande e nio menor
experiéncia”. E entdo que o narrador, Machado de Assis, encerra a hist6ria dizendo:
“Contei esta hist6ria a um professor de melancolia, que me disse abanando a cabega:
— Também eu tenho servido de agulha a muita linha ordin4ria!”,

Seo Laninho nfo explicou o que viria a ser um “professor de melancolia™.
E eu até hoje nfo sei se “‘professor de melancolia” é um “professor melancélico”,
como o fnordomo de iniquidade da pardbola de Jesus ¢! um “‘mordomo iniquo”
(cf. Lucas, 16, 8), ou um “professor que comunica melancolia” |Seu inico comen-
tirio foi apontar para os cabelos brancos, e, com um sorriso carinhoso, talvez
brincalhfo, talvez com uma pontinha de médgoa, dizer: “E, eu também tenho ser-
vido de agulha a muita linha ordindria” |Para terminar a hist6ria, esse ap6logo foi,
para mim, o convite a ler Machado de Assis.

. A oportunidade do novo encontro foi também oferecida por outra antologia

— a Antologia Nacional ou Collecgio de Excerptos dos Principais Escriptores da
Lingua Portuguesa de 20.0 ao 16.0 Século, de Fausto Barreto e Carlos de Laet
(Livr, Fr. Alves, 1915, 7.a edicdo (1).Como se sabe, essa antologia se divide em duas
partes — prosa e poesia — e yai cada uma da fase “contemporanea” (sécs. XX a
XIX, depois de 1820) & “quinhentista™ (séc. XVI), passando pelas “académica”
(sécs. XVIII e primordios do fluente) (2) e “seiscentista” (séc. XVII), e ¢ apenas na
fase contempordnea que ela distingue entre prosadores e poetas brasileiros e por-
tugueses, vindo em primeiro lugar os brasileiros, porque ela é confessadamente
nacional, no titulo e nos prefécios. .

Para evitar melindres de escritores vivos omitidos, ndo incluja nenhum escri-
tor vivo. Por isso, s6 na 6.a edi¢do (3), segundo nota C. de L. no. “antel6quio”, é
que sé inclufam *escritores que além de outras consagra¢des também tivessem a da
morte”, e que na 7.a, como se diz em seu prefécio, “Convém ler”, foi também por
terem sido “‘consagrados pela morte” que entraram naquele “modesto panteon Jodo
‘Cardoso (Bardo de Paranapiacaba) e Silvio Romero”, assim como se admitiram al-
guns mortos j4 antes da 1.a ed., de 1895 (4). Mas os termos ‘“‘consagrados™ e *‘pan-

(1) = A 12edigdo ¢ de 1895.

(2) — A fase contempordnea & demarcada do séc. XX para o XIX; a académica, do X VIII
para a frente: “os primérdios do fluente", que seria o séc. XIX: descuido de revisdo na 73
edi¢do, que jd € do séc. XX,

(3) — A 6% edicfo deve ter safdo entre 1912 e 1915, pois j4 inclui escritores falecidos em
1912: Afonso Celso e Silva Paranhos. :

(4) — Os inclufdos na 62 edicfio vém precedidos de (+ ) no fndice: os incluidos na 73 vém
precedidos de (** ).
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teon”, além de uma suaye ironia, j4 bem revelam o que era uma antologia, “cole-
tinea de flores”, “colegdo de cléssicos”. E gracas, em parte, a essa “consagragdo
da morte” que Machado de Assis e algun; outros contemporineos conseguem
ali figurar na fase “‘contemporinea’ — ele, na prosa, com quase todo o cap. XXVIII
do Quincas Borba (pp. 99-102 dessa edigdo) e um pequeno trecho de “O Velho
Senado” (pp.102-103) (de Pdginas Recolhidas), e, entre os poetas com trés dos seus
mais conhecidos poemas: “A Mosca Azul”, “Cfrculo Vicioso™ e “A Carolina”
(pp.417-421).

A indicagdo € excelente para os poemas, mas que interesse tem ali a *“‘psico-
logia™ do cdo no cap. XXVIII do Quincas Borba, sem uma informagdo sobre o ro-
mance? E de novo o “texto antoldglco"'Wem daf aquela histéria do rapaz que, no
exame oral, disse que o “Quincas Borba” é um romance de Machado de Assis cujo
assunto é a hist6ria dum cachorro com esse nome”. Dir-se-4 que a culpa nfo é da lei-
tura antolégica, mas da ignorincia desse romance pelo estudante, assim como das
Memdrias Postumas de Brds Cubas, pelo menos do cap. XIX em diante, até o CIX.
Aliss, nfo se deve exagerar a ignorincia do mogo, pois o proprio Machado de Assis
confessa que nfio fez mais longo o ultimo capftulo do livro, o CCI, que d4 a morte
do cdo, para que o leitor ndo lhe pergunte “se ele, se o seu defunto homonimo
que dd o titulo ao livro, € por que antes um que o outro, e observa, “—questdo
prenhe de questSes que noslevariam longe. . .”. Depoiso exorta: “Eia! chom os dous

recentes mortos, se tens ldgrimas. Se s6 tens riso, ri-te! E a mesma cousa”’.

Af estd realmente um dos problemas da antologla Mas esté4 outro ao lado, que
dela nfo é especffico: o da importancia do texto, bem introduzido e anotado
para sua boa exegese. Seja, porém, como for, a leitura da Antologia Nacional,
antes da de qualquer Histéria da Literatura Portuguesa ou Brasileira, somada a
da Leitura Manuscripta, foi a abertura ante meus olhos da forma da prosa e do verso
portugués e brasileiro do séc. XVI A primeira década do séc. XX, nos vdrios géneros
e escolas literdrias. Faltou apenas a énfase popular, a regionalista, e, s6 em parte,
a da linguagem de expressdo cientifica. Era cedo para isso: a sua leitura se fez na
década de vinte, em edigdo de 1915, e a introducdo de textos mais modemnos
e mais livres quanto ao padrdo de linguagem parece ter sido feita, em nossas antolo-
gias, pela de Estévao Cruz (fim de 1933, inicio de 1934), de que falarei daqui a
pouco.

Mas esse capftulo do "Quincas Borba me levou as Memorias Péstumas de Brds
Cubas, pela razao muito simples de que era esse um dos romances que corriam de
mido em mdo. Foi uma iniciagdo ao romance machadiano as avessas. Para a minha
inexperiéncia, a leitura foi meio traumatica: romance estranho, de capitulos soltos,
desiquilibrado, mas, lido ‘2 maneira antol6gica”, ainda que mal digerido, foi bem
degustado, pelo sabor da linguagem.

A Antologia Nacional entrou na minha terra, e na minha experiéncia, junta-
mente com uma edi¢do escolar e resumida de Histéria do Brasil, de Rocha Pombo
(das Edi¢Oes Melhoramentos), a Gramdtica Expositiva (Curso Superior), de Edu-
ardo Carlos Pereira, a Arithmetica Progressiva, de Trajano, e uma Geometria Ele-
mentar, da colegdo FTD, por um pequeno colégio que 14 se fundou e teve curta
duragdo. Pretendia colaborar nainstru¢io da mocidade, e nele se matriculou meu ir-
mdo mais velho, que me preparou para o exame de admissdo ao gmﬂs;o no 2.0
semestre de 1929,
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Desde muito, venho percebendo que ensinar — verbo.que vem de in + signare,
isto 6, “marcar dentro”, e é bem parente de inculcar, que vem de in + calcare,
“calcar dentro”, “imprimir’> — é antes de tudo, “fazer aprender”, que vem de
ad + prehendere, “‘apanhar”, “‘agarrar”. Fazer aprender ¢, dando as orientagGes
metodologicas, “‘fazer estudar”. Era o método do Seo Laninho na EPMA: ligdo
“marcada”, ligeira ou eventualmente “explicada”, licdo “‘estudada”, licdo *‘tomada’
Foi o método do'meu irmfo:com 5 ou 6 paginas didrias de cinco livros, quatro
dos mencionados acima ( a Antologia Nacional era leitura de espairecimento),
no fim de oito meses eu tinhasido obrigado a devorar toda a Gramdtica Expositiva,
memorizando: quadros, defini¢Ges e exemplos, a fazer todos os exercicios de “‘ari-
mética”,| e o resto. Os exemplos da Gramdtica eram também sugestSes de autores
a ler um dia, e, quando lidos, localizar e rememorar neles o que primeiro fora
exemplo de gramética.

Mas, antes da preparagdo para o exame de admissdo veio, entre 1926 ¢ 1929,
uma experiéncia “bilingiifstica”, ou melhor, de l{ngua estrangeira e tradugdo. Na
oficina de alfaiate, eu, aprendiz j4 avangado, vi um livro: um método de corte.
Perguntei ao mestre| por que ndo O usava. “E uma lingua estrangeira”, foi a
resposta. Era em espanhol. Lendo dibujar por dibujar mesmo, rodilla por rodila,
comparando o desenho com o texto explicativo, num arraial onde ndo se ouviaum
falante de espanhol, sem formagdo além da priméria, sem saber redigir em portu-
gués, com inteligéncia normal, apenas com uma memoria generosa, fui fazendo meu
diciondrio espanhol-portugués, que ficou inacabado. Mas o livrao passou a ensinar-
nos muita coisa. Conto isso, porque, nos: cursos de Letras, para os estudantes
monolfngiies'de hoje, ler espanhol ¢ uma proeza.

Serei agora mais breve no que toca aos cursos secundarios e superior, porque,
além do depoimento, ainda hd a demonstragao.

'0 Gindsio Mineiro de Muzambinho era, em 1930, um dos quatro gindsios
oficiais do Estado de Minas. Os outros eram o de Belo Horizonte, o de Barbacena
e o de Par4 de Minas. Ali no sul de Minas havia alguns gin4sios particulares — o
Paradisense, o de Alfenas, o de Pouso Alegre, alguns outros menos conhecidos, e
um bem famoso na faixa limitrofe entre o sul e o oceste de Minas — o Instituto
Gammon, de Lavras.| Em léguas a cavalo, o de Muzambinho era o mais proximo.
Era quase gratuito: apenas uma taxa anual de matricula, igual 2 mais ou menos a
~ metade dos vencimentos mensais de um professor. Sucedera ao Liceu Municipal,
fundado em 1903 pelo Dr. Salatiel de Almeida, e, passando a Gindsio Mineiro,
continuou sob a diregdo daquele educador,

Ter um gindsio podia ser, jd naquele infcio de década, aspiragfo de qualquer
cidade de certa importincia, mas nfo era esperanga. Muito menos um ginisio
estadual, Ao entregar o governo do Estado de Minas, no fim de 1930 (ou inicio de
1931, nfo me lembro bem), o Presidente Antonio Carlos comparou a situagao do
ensino secunddrio oficial de Minas como o de Sfo Paulo: Minas tinha quatro gind-
sios: oficiais, e So Paulo, s6 trés: o de 8o Paulo, o de: Campinas e o de Ribeirdo
Preto. B uma verdade histérica, meio anedética, de relatério do governo. Mas
é verdade que, no mel tempo, havia muito estudante paulista em Muzambinho. Foi
a reforma Fernando de Azevedo, por ter passado a exigir em 1932 que o curso nor-
mal se apoiasse em curso ginasial de cinco anos, que transformou cada uma das
Escolas Normais estaduais paulistas em “Gindsio e Escola Normal”, todas elas so-
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madas aos trés gindsios j4 existentes. Mas naquele infcio da década de trinta Muzam-
binho, com certa ufania, se'chamava a “Atenas Sul-Mineira”

O exame de admissdo compreendia prova escrita de Portugués (apenas ditado,
sem qualquer redagdo) e Matemstica (problemas), e também Geografia (croqui
de um dos continentes). No nosso caso, caiu para o ditado um trecho da “Ultima
Corrida de Touros em Salvaterra”, de Rebelo da Silva, que eu jé conhecia da An-
tologia Nacional, e, como croqui, o da América do Sul: era s6 tragar o “‘pernil”’.
Os aprovados na prova escrita faziam depois provas orais de Portugués (leitura e
gramética), Matemdtica: (célculo e definices geométricas), Histéria do Brasil,
Geografia Geral e do Brasil, e Ciéncias Ffsicas e Naturais; A média m{nima de apro-
vagdo era cinco. :

O exame de admissdo exigia leitura, ap6s os quatro anos primérios: exigia
estudo, “fazia aprender”. Hoje nfo h4 mais isso, pelo menos entre nos: descobriu-se
que era inftil,

Nao serd novidade lembrar que, na década de trinta, se estudavam quatro
linguas nos cinco anos de gindsio: Portugués (da 1.a a 5.a série), Francés (da 1.a
4 3.2) Inglés (da 2.a & 4.a) e Latim (da 2.a 4 5.a). Os cursos.de Matemdtica (da
l.a 4 5.a), de Ffsica, Qufmica e Historia Natural (cada um de duas séries, na 3.a,
4.a e 5.a) eram pesados. Na verdade, o curso ginasial absorvia a vida dum estudante
interiorano de cidade média.

Atenhamo-nos, porém, 3s linguas. Evidentemente, muito pouco havia de Li-
teratura, a nfo ser quando os textos estudados ou traduzidos reclamavam uma ou
outra observagdo ou sugestdo, mas isso quase se restringia s classes de Portugués
ou Latim. Quanto |as linguas vivas — francés e inglés — , o ensino bésico era gram4-
tica, vocabuldrio, tradugdo e versdo, leitura e ditado, Nada de uso vivo, a ndo ser
mais para o fim, quando se passou a exigir o método direto, que funcionou mal.
Mas, ap6s os trés anos de estudo de Francés, j4 podiam os estudantes mais aplicados
estudar Fisica ou Qufmica em compéndios franceses, como os de Ganot e Troost
et Péchard. Além de outros textos de antologia, traduzimos umas trinta ou mais
fibulas de La Fontaine, Le Cid completo e outros trechos do Théitre Classique
da Hachette. Tudo isso ministrado por-um ex-professor primério, diretor de grupo
escolar, que estudara o francés sozinho e formara sua modesta biblioteca nessa
linha, o Prof. Nestor Lacerda. O Inglés era ensinado pelo Prof. Pedro Saturnino
Vieira de Magalhaes, farmacéutico formado no Mackenzie, e bom poeta, pamasiano,
simbolista e modernista. Nao falando fluentemente o inglés, insistia sobretudo em
exercicios de gramdtica, leitura, tradugdo e versdo, e ditado. Ditava, com prontincia
relativamente boa, porque o compéndio usado era An English Method, edi¢fo por-
tuguesa, mas com uso raro do portugués, trazendo a pdgina bésica do texto em duas
colunas — na da esquerda o texto inglés, na da direita a sua transcrigdo. fonética
pelo Alfabeto Fonético Internacional. Foi uma inicia¢do indireta em transcrigio
fonética, muito proveitosa. Naturalmente, ao safrmos do gindsio, era necessdrio
um pouco mais de esfor¢o do que no caso do francés para se poder usar livros
ingleses como fontes de informagao cient{fica ou cultural.

Os quatro anos de Latim, ministrados pelo Prof. Anténio Joaquim Correa
Pinto, foram de especial proveito, apesar da m4 fama que tem o latim e da dificul-
dade que tinha o professor em manter a disciplina, Conhecia bem a lingua latina
e vdrias outras. Era considerado, com certo exagero, o substituto de qualquer
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professor. Conseguimos com ele ir traduzindo.o Epitome Historiae Sacrae; Eu-
trépio, Fedro, Cornélio Nepos, César, Cicero e Vergilio. : ot
O estudo concomitante de trés linguas estrangeiras — sendo o latim uma
delas — e a sistemdtica versio para o portugués, mais raramente em sentido con-
“trdrio, ndo s6 disciplinou o uso do portugués, como exercitou a atividade de exe-
gese lingiifstica e literdria do texto de extensdo limitada em qualquer dessas linguas.
Preparou alguns de’ nés para compreensdo das linguas irmds mais proximas, como
o espankol e o italiano, e para o aprendizado de outras mais distantes — outras
neolatinas, o grego e o alemdo — nfo evidentemente para falar mas para uso oca-
sional como fonte de informagdo lingiiistica! ou cultural nos estudos superiores.
Naturalmente, essa concentragdo no estudo da lingua e do texto de tamanha
restrito privilegiou a modalidade escrita, prejudicando o uso vivo, salvo o do por-
tugués, assim como a amplitude e a profundidade do estudo literdrio. Mas era esse
em geral 0 caso até a criagio da Universidade.

Detenhamo-nos um pouco mais no portugués. Era a lingua que mais ocasigdo
podia dar a leituras literdrias: era ensinado nas cinco séries com antologias varias,
embora imperfeitas. Para a época medieval, a ampla coletinea da Crestomatia
Arcaica de J.J. Nunes, para a moderna (séc. XVI-XIX e inicio do séc. XX) a An-
tologia Nacional, a Antologia Brasileira, de Eugénio Werneck, os Autores Contem-
poraneos, de Jodo Ribeiro, e as seletas em apéndice, nos volumes de O Idioma
Nacional, de Antenor Nascentes. Daf vieram leituras “extracurriculares” avulsas
de poetas classicos, um pouco menos dos drcades, mais dos rominticos e parnasia-
nos, e algo dos simbolistas, praticamente nada dos modernos. Essa variedade de
leituras propiciava a intui¢do da média da lingua: exemplificava o estilo nos vérios
géneros literdrios, salvo as formas mais modernas e mais populares, por causa dos
preconceitos atrds apontados, que nem o realismo conseguira romper. Era essa a
lingua' desde o inicio entendida por estudantes de formagdo mais ou menos homo-
génea, em classes de composigao relativamente estdvel da 1a. i 5a. série.

O nosso professor de Portugués, Prof. José Saint-Clair de Magalhdes Alves,
fizera o curso de Teologia no Semindrio de Pirapora. Tinha boa formagao latina
e portuguesa, boa cultura cldssica, boas leituras, entusiasmo, energia e dedicagdo,
e, em gramdtica e método, espirito inovador. |Sabia escolher o ‘texto e fazé-lo
valer para a classe, explord-lo na parte lingiiistica, estilistica e exegética. E sabia
fazer o aluno trabalhar: ensinar é “fazer aprender”.

Assim, apesar da fama de gramidtico rigoroso, na explicagio, na anilise e na
orientagfo de leitura &’ Os Lusfadas — naquele tempo Os Lusiadas ndo eram “ca-
fonas™ — sabia anatomizar o Poema nas suas partes tradicionais — ex6rdio, agfo,
epflogo —, comuns aos poemas latinos, e a acd0 nos seus episodios essenciais.
Anatomizava os grandes epis6dios, como o “Discurso de Vasco da Gama”. nos
menores que se interligavam dentro dele, cada um deles com ' principio, meio
¢ fim, portanto, como um texto autdnomo, assim como, no. Canto VI, os epi-
sbdios .interrelacionados 4 distincia, por exemplo, o do “Concflio do Mar” (VI,
6-37), o da “Tempestade” (VI, 70-94) (cf. 35-37 com 70-74 e ss., um belo caso de
suspense n” Os Lusiadas), separados pelo de “Os Doze de Inglaterra e o seu Magrigo™
(VI, 38-69: ver a preparagio do suspense nas estincias de transicio, 37 e 38, e
68 e 69), “anatomizando™ também cada episdio. E, ao tratar de textos menores,
poesia, ow prosa, de ficgdo ou cientifica. nfo s6 os analisava com penetragio,



DEPOIMENTO E DEMONSTRACAO 199

também explorando os fatos gramaticais, mas estimulava a leitura de suas seqiién-
cias, se era o caso.

Quanto & gramdtica, muita coisa que a nossa gramética tradicional ignorava
ou confundia ele sabia esclarecer, de modo que até hoje, em cursos de pos-gradua-
¢do, ao desemaranhar uma estrutura sintdtica de um pardgrafo oratério, ou ao dar
um quadro da viso de um fato sintético, me apraz referir,| com saudade e gratiddo,
que aquilo ou o embrido daquilo se deve is aulas do Prof. Saint-Claiz, hd quase
cingiienta anos.

Eu saltaria a experiéncia no Curso Pré-Teol6gico, para ndo alongar mais
este depoimento. Mas é preciso lembrar que meu primeiro professor de Grego e
Hebraico (1935-1937) era dos que entendem ensinar como “‘fazer aprender ou

““fazer estudar”. Quando um colega, maiicioso e pouco estudioso tentava dcter a
marcha da aula de Grego, provocando comparagdo da declinag@o grega com a
latina, ele observava: “Ndo é preciso explicar: basta o senhor aprender”. Ali ou
entfo também entrei em contacto com duas novas antologias. Uma de portugués —
coletdneas de textos de prosa e verso, de critica sobre os autores, de hist6ria liters-
ria, de retorica e de histéria da lingua: Antologia da Lingua Ponuguesa, de Estévio
Cruz, Livr. Globo (1a. ed. 1933; 2a. 1934). E anterior & Universidade brasileira
te tem, por isso, dois defeitos: documentagio imprecisa e, as vezes, falta de rigor
-filolégico nos textos. Mas representa um grande passo para a frente, pela amplitude
"das suas informagOes, pela abertura de novos planos antolégicos, expandidos sete
ou oito anos depois por Mtcio Ledo no Suplemento,Aufores e Livros, de A Manhd,
iniciado, creio, em 1941. Svponho que essa Antologia de Estévio Cruz tenha
sido a primeira a libertar-se do preconceito do “autor vivo’ e a iniciar-se com o
Movimento Modernista, ao qual cla dedicou 60 pdginas, em noticias e trascri¢do
de textos, sempre em plano antolégico. A outra é latina, talvez a melhor antologia
de lingua e literatufa’ que j4 se publicou entre nos: refiro-me as Piginas|Latinas —
Pequena Histéria da Literatura Romana pelos Textos, de Fernando de Azevedo
e Francisco Azzi, das Edigdes Melhoramentos (s/d, mas deve ser de pouco depois
de 1926). Boas introdugBes gerais e particulares, boa escolha de textos, desde a
Epoca Arcaica até a da Decadéncia, indicagBes bibliogréficas, textos bem documen-
tados, bom apéndice do adagidrio latino, tudo em 572 péginas. Essa é realmente
de nivel universitdrio. Mas é antes, como o titulo indica, uma “Histéria da Liters-
tura Latina pelos Textos”.
Quando fazia a 5a. série do gindsio, fundou-sc a FFCL e com ela a USP.
O Estado de S. Paulo divulgava tudo sobre a nova Faculdade: programa, resultados
nominais de exames, noticias e textos completos de conferéncias de extensdo
universitdria. Resolvi fazer, ao lado do Curso Teolbgico, o de Letras Cldssicas,
que se ajudariam reciprocamente. Fiz em 1935 e 1936 o lo. e 20. Pré-Teol6gics,
e, em 1937, como foi possivel, o titimo Pré-Teol6gico e o 1.0 da FFCL Nesta,
no lo. ano; eram $6 quatro disciplinas: Lingua e I..iteratm‘a Latina, Lingua e Lite-
ratura Grega, Lingua e Literatura Francesa e Filologia ¢ Lingua Portuguesa: 12
aulas semanais ao todo, e isso porque na FFCL eu fazia duas subsecgOes — a de
Letras Cldssicas e Portugués, e a de Linguas Estrangeiras, que, no caso, sb acres-
centava obrigatoriamente Lingua e Literatura Francesa,"O curso era de trés anos:
0 20. ano mantinha as trés Linguas e Literaturas, ssmpre com trés aulas semanais
cada, e acrescentava Literatura Luso-Brasileira; o 3o0., também mantendo as inti-
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tuladas “Lingua. e Literatura”, desdobrou Literatura Portuguesa e Literatura
Brasileira, Ndo havia ainda Lingiifstica e nem mesmo Filologia Rominica.

Como se pode ver, era um curso aparentemente mais fraco: 12 horas sema-
nais. Aparentemente tdo “folgado” que no 3o. ano, que era jd de Licenciatura,
se podia fazer concomitantemente o Curso de Dldauca apelidado “Cursinho”,
que constava de seis dlscxphnas de duas horas semanais. A facilidade era aparente:
é que o método de trabalho, exigindo base mais sélida para o ingresso, se reduzia,
em outkos termos, ao de “fazer aprender”. Isso me leva a resumir qual foi o ves-
tibular de 1937, que eu tive de fazer. Como todos sabem, até a solugdo mégica
do problema dos excedentes, que foi encontrada por um dos Ministros da Educagdo
mais recentes, o “Concurso” era de *‘Habilitagdo”, e ndo, “de Classificagao”,
embora jé nos dltimos tempos meio ‘‘avariado”. Naquele, sobravam alunos e fal-
tavam vagas; neste, estfo faltando alunos e sobrando vagas, no que toca as Letras.

Em 1937, o vestibular de Letras, especifico para as suas subsecgBes mencio-
nadas, constou de provas escritas de Grego, Latim, Portugués e Francés, e orais
dessas quatro disciplinas, e mais de Sociologia (da Linguagem). Eis, tanto quanto
me ficou na memoria, com possibilidade de algum enganozinho, quais foram,
em substincia, as questdes das provas escritas;

Portugués: I — Dissertagdo: “A métrica portuguesa, desde a época arcaica até
a atual”.

II — Questdes menores (facultando-se discutir duas ou todas):

1 — Diferenga entre gramdtica historica e histéria da lingua

2 — Diferenga entre oratéria e elogiiéncia;

3 — Diferenga entre poética e versificagao;

4 — Diferenca entre retorica e estilistica.

Latim: Tradugfio de um trecho do Sonko de Cipido, de Cicero, escrito no
quadro-negro;

Grego: Questdes de declinagio e de conjugagdo (verbos regulares e eimr,

1), e tradugBes de frases soltas;

Francés: Ditado de um texto, que nos pareceu bastante longo, de Le Peére
Goriot, e um questiondrio, também dltado acerca do mesmo texto (forma e inter-
pretagdo). -

Poder-se-dl dizer que era um exame para uma Faculdade “elitista”. Era isso
mesmo. Os objetivos da criagdo da Universidade de Sao Paulo eram expressamente:
a) formar pesquisadores; b) formar especialistas no domfnio da cultura “desin-
teressada”; c) preparar professores do ensino secunddrio. Para os que vinham de
curso ginasial terminado dois ou trés anos depois do meu (1934), criou-se um
Colégio Universitdrio em cinco secgdes, a quinta das quais visava as Letras, no
inicio facultativo. Dai, o Grego no vestibular.

No que toca ao meu exame — isto é um depoimento meu —, O rigoroso
Curso Ginasial e também os dois primeiros anos do Pré-Teolégico, com leitura
total da Crestomatia Arcaica de J.J. Nunes, das antologias atrds mencionadas,
particularmente as Pdginas Latinas e a de Estévao Cruz, foram “‘uma mo na roda”.
Naturalmente, a isso se ajuntou um fato importante: um “caipira” mineiro ¢ sempre
desconfiado, e, enquanto os outros falam, ele fica “‘assuntando”. Na questdo de
portugués sobre a métrica, tentei reunir o que me restava de leitura de manuais
de literatura, das antologias, das leituras avulsas de poetas, dos textos modemistas
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da de Estévdo Cruz, e fiz um apanhado geral que ndo deve ter saido “l4 essas
coisas”, mas que foi julgado rozodvel; na das “questdes menores”, pensei: “Se se
pode tratar s6 de duas ou de todas-elas, se eu tratar de duas, e outros, das quatro,
saio prejudicado; portanto, escrevamos depressa e tratemos esquemnaticamente
das quatro”. Era um raciocinio aprendido de Pedro Malasartes, e foi isso “a va-
Iéncia”, como se diz 14 na minha terra. '

Ndo convém “‘idealizar’” demais — ndo digo, o nivel, mas a eficiéncia” — e
também, as vezes, o nivel dos cursos de Letras, naqueles primeiros anos. Houve
variagdes. Ndo se deve também ser pessimista. Havia deficiéncias no curriculo,
nas instalagBes, em equipamentos, bibliotecas, servico pronto de documentagdo.
Professores houve que no retornaram em 1938, e cuja substitui¢do, nalguns casos
sofreu interregnos. Como j4 se viu, a Filologia Roménica nio figuraya, nem pro-
priamente a Literatura Brasileira, no curriculo, a nfo ser num semestre em “Lite-
ratura Luso-Brasileira”, e foi a criagdo da Faculdade Nacional de Filosofia que
trouxe a corregdo. Mas, por outro lado, foi ela que transformou o curriculo de
Letras Estrangeiras em Letras Anglo-Germanicas e Letras Neolatinas, com obri-
gatoriedade de se fazerem trés linguas neolatinas, e trés vastas literaturas, uma
delas com uma disciplina ampla, Literatura Hispano-Americana, com prejuizo
do estudo literdrio e do estudo lingiifstico, na competi¢do das trés.

A profissionalizagdo dos diplomas levou as Faculdades e as “‘faculdades”
a distribuir anualmente licenciados com diplomas “‘ociosos”, se ndo “a comegar”,
“a terminar” pelos de Portugués: quase todas, ao invés de formar, a diplomar
professores, e nesse caso a nossa se tornou camped, pelo volume das vagas de
Portugués que teve de abrir. Este me parece um problema que sb se resolvers
por um total reformulagdo dos curriculos de Letras, com énfase mais cerrada
na formagdo lingiifstico-estilistica do licenciado, na lingua do seu diploma, a
fim de que o estudo da literatura correspondente nio dependa de tradugdes e
continue a enriquecer, isto é, a se fazer, além dos bancos escolares. Eu creio que
¢ esse um imperativo particular em nossa Faculdade. %

As antologias que possufamos antes da Universidade eram de “Ifngua portu-
guesa”: assim se denominavam e assim se escolhiam os textos como “cldssicos da
lingua”. Mesmo a de Estévdo Cruz, cujo texto d4 grande énfase ao fato literdrio,
intitula-se ‘‘de lingua portuguesa”. Um Compéndio de Historia da Literatura
Brasileira, de Silvio Romerp e Jodo Ribeiro, cuja 2.a edigdo saiu no inicio de
1910 (5), “o mais completo que existe da histéria das letras nacionais”, segundo
a “Adverténcia”, vai somando espécimes de textos de cada autor apresentado,
em geral preocupado com ilustrar o estilo. S6 as Pdginas Latinas, mais de uma
vez aqui mencionadas, é que constituem uma “Hist6ria da Literatura Latina pelos
Textos”, e é uma pena que ndo tenham sido reeditadas ou tomadas por modelo
para a Literatura Brasileira.

As FFCL introduziram entre nés os cursos.monogrificos, que ampliam
consideravelmente o volume de leituras sobre a obra, ou o autor, ou o tema te6rico,
simultaneamente com a leitura meditada do texto da obra ou das obras que sdo

(5) ~ Sylvio Romero e Jodo Ribeiro — Compendio de Historia da Literatura Brasileira. Rio
de Janeiro, Livr. Francisco Alves, 1909 (22 cd. refundida), LXVI + 550 pp. A data da Adver-
téncia da 22 edigdo, a p. IV, é de “maio de 1909, mas a observagdo da tipografia no fim, p.
550, € datada de janeiro de 1910.
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objeto do curso. Ainda que introduzidos por uma vista geral, eles s@o absorventes
e ficam isolados. Ninguém pode ler tudo sobre tudo. Por isso com as FFCL se
introduziram entre nés compéndios como o de Marcel Braunschvig, Notre littérature
étudiée dans les textes, da Armand Colin, em 3 vols., 0 1.0 e 0 2.0, excelentes.
0 3.0, ainda bom, mas por demais esquemitico para o séc. XX. Cabe ainda lembrar
os ricos voluminhos dos *“Classiques Larousse”, uma biblioteca antol6gica til
e de prego agcessfvel, naquela ocasido. Apenas menciono a série de  Abry, Crouzet
et alii \da Didier-Privat, Les grands écrivains de France illustrés, e as “histoires
illustrces” de vdrias literaturas (francesa, latina, grega; etc.), que destacam a Histéria
Literdria, assim como a de Lagarde et Michard, da editora Bordas.

Nfo serdo diretamente inspiradas nesses trabalhos, mas sio certamente
conseqiiéncia desse influxo renovador das FFCL as excelentes antologias poéticas
do Min. da Educagdo e Satde, elaboradas por Manuel Bandeira, APBFR e APBFP,
uma, s6 com introduc@o geral e ndo muitas notas, e a outra, com isso e pequenas
notas bio-bibliogréficas a cada poeta, assim como a do mesmo género, de Sérgio
Buarque de Holanda, para a fase colonial, em 2 volumes, e o Panorama do.Movi-
mento Simbolista Brasileiro, de Andrade Muricy, que se diz “nfo — antologia”,
em 3 volumes, com melhores introdugdes ¢ ilustragdes iconogréficas. Numa palavra,
¢ todo o trabalho filolégico editorial desenvolvido no campo histérico e literdrio
nestas dltimas décadas. Seria injusto omitir ou esquecer a colegdo “Nossos Clis-
sicos”, da Agir, réplica mais modesta dos “Classiques Larousse”, e as duas Presen-
gas, da Literatura Brasileira e da Literatura Portuguesa. 137

Tudo isso é rigorosamente trabalho filolégico. Quando, num destes dias,
o nosso prezado Colega, Prof. Garbuglio, ao falar em gramdticos e fil6logos, com
uma pontinha de desdém, olhava para o meu lado e sorria, eu protestei, mas foi
“de mentira”, ou, antes, foi mesmo ‘“de verdade”, porque, infelizmente, nfo
sou fada disso. Gramdtico é palavra derivada de gramma, “letra”, deverbal de
grapho, “escrever”: gramdtico é o que mexe com os textos. Fildlogo, de phild-
logos, é o “‘amigo das palavras” > “amigo da cultura e da literatura™ > “estu-
dioso™ (cf. o ingl. scholar) > *“amigo dos livros”, o “erudito (o savant dos fran-
ceses), “‘0 amigo do texto’” (6). Os chamados *““Gramdticos Alexandrinos” eram isso:
leitores, editores, anotadores, criticos, de Homero, de Hesfodo, dos outros poetas
gregos. Por isso, refletiam sobre a lingua dos textos, e dai é que vieram os gram4-
ticos, Dionisio o Trdcio e Apolonio Dfscolo, gregos, que os latinos seguiram & que
Prisciano, sobretudo, conservou. Tudo sain do estudo dos textos:

Eu costumo assim conceituar Filologia e delimitar o.seu.campo: é o trabalho
com os textos, ou com o texto, e inclui:

I — preparagdo do texto para a edigdo, ou estabelecimento do texto (e-isso
exige,; mais do que paciéncia, rigor e erudigdo extraordindria), e pode chamar-se
Critica Textual; é o que em inglés se chama as vezes Lower Criticism, mas nada
tem de “baixo”, sendo preferivel Textual Criticism; )

Il — exame de todos os aspectos historicos, literdrios, lingiifsticos e estilis-
ticos ligados a um determinado texto, por ex., aquele de cujo estabelecimento
se trata (data, autoria, circunstincias de sua elaboragdo, fontes, sorte — citagdes,

(6) - Rastreio nessas seqiiénciss seminticas 4 Greek-English Lexicon, de H.G. Liddell e
R. Scott, revisio de H. Stuart Jones e R, Mckenzie. Oxford, at the Clarendon Press, 1940
(9%ed., reimpr. de 1951), s.v. philologéo, esp. philélogos, p. 1937,
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alusSes, tradugdes, edigdes —, unidade, integridade, andlise do conteiido, linguagem,
estilo, influéncias exercidas, critica de valor — literdrio, filoséfico, ideolégico,
histérico, documental —: é a Critica Histérico-Literdria) que ]:i foi chamada pelos
ingleses Higher Criticism (7)

Il — exame de todo e qualquer problema de exegese de pormenor, com
anotagBes in loco: notas interpretativas de’ natureza histérica, mitol6gica, lingiifs-
tica — ortogréfica, fonética, morfolégica, lexical, semantica, smtétlca —, estilistica,
retorica, alusSes, citagGes, etc., tudo o que venha a contribuir para a boa exegese
do texto.

Do prireiro tipo de atividade sai o texto para a edigdo, com ou sem aparato
critico, conforme o publico a que ela se destina; do segundo sai a introdugdo 2
obra, que pode ser sébria — e nesse caso precede o texto no volume —, ou de
maior porte, saindo entfo em publicag¢do avulsa; do terceiro saem as notas de rodapé
mais sGbrias nas edigOes escolares, mais emditas nas universitdrias, e saem também
as anotagBes do gramdtico tradicional, ou “fil6logo”, ou do lingiiista que esteja
investigando a linguagem escrita: Mas mesmo aquele que s6 trabalha com a lingua-
gem oral recorre ao texto que a documenta ou que transcreve a gravagdo feita
ou usada para fim de pesquisa lingiifstica, e o trabalho de transcrigdq € essencial-
mente filolégico, exigindo rigor, coeréncia, atengdo aos dados da, modulagdo, que
devem ser denunciados pelos sinais de pontuagdo ou por outros processos graficos.

Cabe, alids, notar que os que fazem carga cerrada na linguagem oral geral-
mente o fazem escrevendo, porque o. texto gravado s6 dd a sua mensagem de
fracdozinha em frac;iozinha de segundo, & medida que a agulha vai tocando os
sucessivos segmentos minimos da linha do disco ou da fita. A linguagem oral
flui no tempo, e “ndo d4 tempo” suficiente para que a meméria retenha com preci-
sdo o contexto nem oportunidade para comparagdo ou exame de freqiiéncia de
fatos semelhantes ou opostos que ocorram/ noutros pontos da linha da fala. A
linguagem escrita € espacial:| estende-se diante dos olhos e faculta transposigao
em fichas de incontdvel quantidade de fatos semelhantes ou opostos, para com-
paracio e reflexdo. Portanto, Filologia é coisa muito importante.

Nido sou fil6logo: s6 quero mostrar a vocés a importincia da Filologia, uma
vez que ela anda com o seu prestigio bastante avariado. Eu gostaria de me dizer,
como Wolf, sem. ofender os seus manes, um studiosus Philologiae, ‘‘estudante
de Filologia”. Foi assim que Frederico Augusto Wolf, que viria a ser o famoso
autor. dos Prolegomena ad Homerum, inscreveu o seu nome no livro de matricula
na Universidade de Gottingen, a 8 de abril de 1777: studiosus Philologige. O Pro-
Reitor, professor de Medicina, objetou-lhe que nenhuma das quatro Faculdades
da Universidade era de Filologia, acrescentando que, se ele queria ser professor,
se_matriculasse como ‘‘estudante de Teologia”. Wolf disse que ndo era Teologia
mas Filologia que ele desejava estudar. E, assim, naquela Universidade, foi ele
0 primeiro, e com iss0 — e com o resto — marcou época na ‘‘Histéria da Filologia
Classica”. A histéria continua interessante, mas eu nao a acompanho: acabo de
chamd-la, carinhosamente, de *‘o resto”. Lembro apenas, para terminar, a sua
entrevista com o Reitor, a quem, um ano antes, ele tinha passado uma carta de

(7) . Os termos Lower Criticism e Higher Criticism eram, em nossos cursos de Filologia
Biblica, traduzidos por Baixa Critica e Alta Critica, quasc sempre com desconfianca pelos
conservadores. na época da criagdo da Universidade.
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apresentagfo. O Reitor era simplesmente o grande: fil6logo, Christian Gottlieb
Heyne, que ‘‘deu uma olhada na carta” e perguntou-lhe, com carinhosa ironia,
“quem tinha sido t4o estlipido” para aconselhd-lo a estudar “aquilo queele chamava
Filologia”. Wolf respondeu que era “‘a maior liberdade intelectual desse estudo”,
e Heyne lhe observou que em nenhum lugar se encontrava ‘liberdade”, e mais,
que o estudo dos cldssicos era “‘a estrada reta para morrer de fome”, pois s6 havia
ccinco cadeiras de’ Filologia em toda a Alemanha. Ele respondeu que uma delas
lhe bastava. O Reitor sorriu e disse-lhe que, uma vez matriculado, “ele seria benvin-
do as prelegGes gratuitas de Heyne”. (8) | '

Quanto a nds, nfo nos desaninipmoslodm a Filologia, porque hoje “‘o caminho
da fome” é qualquer atividade docente, ou de funciondrio piblico, que, como
dizia Machado de Assis, e j& muito antes do hollerith entre nés, “ganha o sufi-
ciente para se endividar”. Mas tentemos fazer Filologia, trabalhando com os textos.
Ficaremos em boas relagBes com a Lingiifstica, a Critica Literdria, a Hist6ria Literd-
ria, a Teoria Literdria, a Retorica, a Poética. Tudo isso ai é da familia da Filologia —
primas, irmgs, algumas gémeas, descendentes —, pois mexem com o texto ou dele
dependem. ! I

Vou despedir-me das “‘antologias” e das “literaturas ilustradas pelos textos™.
Nfo o farei, porém, sem lembrar a necessidade de se organizar uma equipe que
prepare um dia um trabalho de natureza essencialmente filologica, literdria e lin-
gilifstica, com o objetivo de complementar os estudos de 2.0 grau para todos os
interessados em melhorar seus conhecimentos e para melhorar a formagdo dos
que visam ao Curso Superior de Letras. Seria uma Historia da Lingua e Literatura
do Brasil pelos Textos (com textos literdrios, de exposigao cientifica, jornalisticos
em suas diversas variedades, coloquiais, populares, regionalistas; de prosa e verso,
discursivos, dial6gicos; ilustrando a evolugdo dos géneros e niveis literdrios), com
precisas e concisas introdugOes gerais e especiais, rigor de documentagdo, boas e
concisas notas exegéticas aos textos in loco, bibliografia sucinta em apéndice,
Uma obra assim, em nfo menos nem mais que cinco volumes de bom porte e
impressdo écondmica, mas de fécil lczi'tura, seria boa sugestdo de leituras ulteriores
diretas nas edig0es das obras dos escritores ilustrados na colego, e daria elementos
‘para se apanhar “o génio da lingua”, portuguesa em geral e da variedade brasi-
leira em particular, e uma excelente preparagdo para boa degluticdo e curtigdo
dos cursos monogréficos.

" Essa espécie de culto que eu presto aos “manuais de histéria literdria” e as
“antologias” é um culto de gratiddo, e creio que ¢ também uma boa orientagdo
metodol6gica. Para mim foram eles e elas, apesar do mal que deles entdo se falava,
o “pano de fundo” que deu relevo e sentido aos cursos monogréficos. Se ressalto
a realidade e a variedade brasileira é porque a n6s incumbe ensind-la, ou “fazé-
la conhecida”, Mas ndo se exclui a idéia de igual tratamento da portuguesa pelos
nela interessados. E esse plano muito abrangente e variado, com interferéncia
sobria mas constante da equipe na escolha, ordenagdo, apresentacdo dos textos,
¢ nas ajudas em sua compreensdo e exploragdo, é para que o usudrio tenha condi-

(8) Essa anedota da matrfcula de Wolf resume o relato de Sandys em Short History of
Classical Scholarship from the sixth century B.C. to the present day. Cambridge, at the Univ.
Press, 1915, pp. 305-306
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¢6es de rumind-los e curti-los, como autodidata ou nfo, num arremedo da “‘explica-
tion de texte”, trazida pelos franceses. O IEB poderia bem tentar preparar e
editar uma obra assim.

Passemos agora a demonstragdo: eu a apresento porque prometi, pois a
hora j4 “vai avangada”. Serei rdpido e procederei por itens numerados.

1 — Em 1944, numa classe de 2.0 classico, tive de enfrentar um periodo
complexo latino de 19 hexdmetros (Gebrgicas, I, 24-42): é a parte final da “invo-
cagdo”, que ali assume ares de “‘dedicatéria” e por isso Cam0es a tomou por modelo
para fazer a sua “dedicatéria” d’ Os Lusfadas. O verso 24 comega por Tuque adeo,
seguem-se duas oragOes incidentes, o verso-25 retoma, no fim, Caesar, retornam
as inéidentes, até os vv. 40-42, que retomam a ora¢do independente miiltipla,
iniciada no v. 24. Os alunos ndo puderam seguir e eu me desarvorei. Resolvi entdo
buscar um meio, se ndo de desfolhar a 4rvore do texto, de tornd-la transparente,
deixando ver ao mesmo tempo o conjunto de galhos. Nasceu assim um método
de visualizagdo das linhas mestras do texto, que eu chamei de formula de cons-
tituigdo do texto, outras vezes radiografia do texto, mas s6 aplicando o processo
ao periodo oratério na prosa ou no verso, para o latim, e depois também para o
portugués. Chamo-o hoje Abordagem Lingiiistico-Retdrica do Texto e aplico-o
também aos textos simples, s6 de pequenas frases coordenadas, e a experiéncia
me vem mostrando que muitas vezes s3o esses 0s que mais problemas oferecem.

2 — A maior dificuldade estd na articulagdo dos periodos internos de um
pardgrafo, nas coordenagGes internas no periodo, nas coordenagGes internas na
oragdo. Todo o texto é articulado dicotomicamente, ora em coordenagdo de seg-
mentagdo natural por simples contigiiidade ou por afinidade também, ou em se-
qiiéncia ndo-natural, por afinidade. O caso da contigiiidade dispensa explicagdo:
¢ a coordenagdo de seqiiéncias — palavras, sintagmas, oragGes, frases ( = periodos) —
simplesmente por virem coordenadas sindética ou assindeticamente uma apos
a outra, como na série 1 + 2+ 3 + 4, etc., em que a 1 se liga 2, a 1 + 2 se liga 3,
a (1+ 2) + 3 se liga 4, etc. Se a série de coordenadas forma um * ‘carrogao” assim:
1+ [(2 +3) + (4 +5)], temos entdo 3 ligado a 2 ¢ 5 ligado a 4 por afinidade, esses
dois blocos ligados entre si por afinidade, e tudo ligado a 1 ou por afinidade ou
por simples contigiiidade. A afinidade se dd quando estruturas idénticas, seme-
lhantes ou tipicamente opostas, sintdtica ou semanucamente se reclamam, ou quando
isso 80 se dd em nivel seméntico, ou quando a afinidade é sugerida pela rima ou
pelo ritmo, Muito freqiientemente critérios de niveis diversos se somam, e da se
isso fanto no texto literdrio como no popular, porque este titimo também tem
sua “‘retérica”: dois cablocos se encontram e um diz “Sim, senhor” e o outro
responde “‘Senhor, sim”, pelo menos 14 na minha terra; dois meninos brigam,
um diz ao outro “Vocé é uma besta” e outro retruca “Besta é vocé”, quantlo
ndo vai além, ofendendo o resto da familia. E o sofisticado quiasmo.

3 — E preciso cuidado, muito cuidado, com as falsas coordenagdes assindé-
ticas, que sdo antes aposigOes e sfo freqiientes no nivel intra-oracional, no inter-
oracional (ou intrafrasal), no mterfrasal!e até, no interparagrafal, estes dois 1l-
timos, j4 em nivel transfrético. Como se inventou a roda primeiramente ‘‘qua-
drada”, segundo a anedota, assim a nossa experiéncia, ou, pelo menos, a minha,
se vem engatinhando: muita “coordenagdo assindética” nas minhas anﬁhses vem
exigindo revisdo. Isso humilha, mas edifica também. ‘A’ anatomia do texto ndo é
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atividade trivial. “No texto™. costumo advertir a meus alunos. “‘nunca se entra
total ou definitivamente, nem de uma vez: vai-se s apalpadelas. apesar de o mé.
todo de visualizag@o mostrar aos olhos o que a mente ainda ndo viu™

4 - Desnecessdrio serd insistir que, antes de mais nada, importa tomar um
texto seguro, em bases filol6gicas. Algumas leituras prévias ajudam muito a anato-
mizagdo. O processo total da andlise se prolonga em trés fases: 1 - Desfrasamento
segmentagdo do texto; esse ndo é dificil; 2 — Recomposigdo: reorganizagdo anato-
mica dbs segmentos, com fndices formais graficos das relages e sua estruturagdo
rigorosamente bindria; essa reclama freqiientes revisGes; agora menos, mas sempre
reclama; 3 — Anilise critica e exegética, oral ou escrita, se na classe. tendo o es-
quema ante os olhos no quadro, ou, preferentemente, cada um com sua xero-
copia do esquema na mfo; o analisa e discute nos grandes galhos ou nos porme-
nores, reexaminando todos os fatos lingiifsticos — fonéticos ou fonolégicos e
suprassegmentais, inclusive assondncias e aliteragdes, rimas e trocadilhos, léxicos
formais e semanticos, morfol6gicos, sint4ticos.

5 — Apenas uns esclarecimentos sobre as convengGes do esquema, que sdo
na sua maioria, funcionais e intuitivas: |

a) nfio se altera a ordem dos termos:

b) respeita-se rigorosamente a pontuagdo. a menos que seja discutivel, caso
em que a alteracdo proposta vem entre colchetes,

¢) a cadeia sintagmitica avanga numa linha tnica do esquema, salvo se houver
coordenagdes, aposigOes, repeticdes, elementos parentéticos, em nivel intra-oracio-
nal, que v@o em linhas paralelas;

d) naturalmente as subordinadas reduzidas, as relativas, as conjuncionais e as
interrogativas indiretas, vém na sua linha propria, ligadas convenientemente ao
elemento especifico da subordinante, como adiante se dird;

e) ndo se subentende senfo o que é indiscutivelmente caso de elipse ou zeug-
ma, e quando houver, por assim dizer, consenso espontineo (constatado ou Supos-
to) quanto ao fato;

f) o que € subentendido fica encerrado dentro duma elipse (ou. por vezes.
dum cifrculo);

g/ um xis (x) dentro duma elipse indica auséncia de sujeito ou sujeito inde-
terminado ndo expresso, um xis'(x) na parte interna do vértice do dngulo do garfo
de coordenagdo indica auséncia do conectivo;

h) nas coordenagdes correlativas, conectivos sobem e descem externamente as
linhas do garfo de coordenago a direita;

i) apostos antepostos, oragles conjuncionais ou reduzidas antepostas ao
termo referencial da subordinante vém em cima na linha precedente 4 deste e
ligamse a ele por umele (I") esguioinvertido (os apostos) ou porumele (E ) projetado
verticalmente para cima, em cuja base se pOe o conectivo, ou por um trago obliquo
reto ou recurvo, se reduzidas infinitivas, ou se participiais ou gerundivas:

/) as subordinadas relativas ou conjuncionais (adverbiais) pospostas a subor-
dinante vém na linha inferior iniciadas pelo conectivc na base dum ele (1) que as
liga a0 termo referencial. e as reduzidas, por linha obl{qua ou recurva,

k) as completivas (= quaisquer substantivas) iniciam-se na frente do termo
completado (verbo. expressdo verbal. verb6ide. ou nome). ligadas por um ele
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(), se conjuncionais ou interrogativas indiretas, com seu conectivo na base do
ele, ou por linha oblfqua, se reduzidas infinitivas; ¢

1) as relativas indefinidas trazem o relativo (quem, quanto, -a, -0s, s, onde)
na base do ele'(¢), com uma seta recurva de duas pontas;

m) cinco pontos entre parénteses (.....) logo depois duma palavra mandam
sustar a leitura até que se leia noutra, acima ou abaixo, um segmento intercorren-
te, e, se vierem antes do infcio duma linha, mandam ler algo que estd acima, liga-
do a termos dessa linha;

n) os 4ngulos obtusos da esquerda, aos quais s6 para simetria se contrapGem
os da direita, sdo os “garfos de coordenagdo™, que segmentam dicotomicamente
os grandes blocos transfrasticos do texto, € em geral vém no esquema assim nume-
rados: 1, I, e II,, III; e III,, IV, ‘e IV,, etc.;maisao centro,jéno plano in-
trafréstico, subdivididosem 1 e 2, ¢ estes em a e b, para facilitar a visZo e paraa refe-
réncia a este ou aquele segmento, no comentdrio.

6 — Passaremos agora aos textos. Vocés receberam diversas amostras, mas
aqui s6 vamos examinar dois: o poema romantico, mas com alguns tragos barrocos
e virios parnasianos, “Marab4”, de Gongalves Dias, e 0 famoso poema de Carlos Drum-
mond de Andrade, “No meio do caminho™: o primeiro bastante complicado e sofisti-
cado, e o segundo, de sintaxe muito simples, de semantica muito simples, aparente-
mente quase dispensando andlise esquemdtica. De ambos vém dois esquemas em
encartes: de “Marab4”, um esquema longo, com o texto completo, e um mais breve,
sem texto, cada linha representando uma estrofe e os mimeros interespagados nes-
sas linhas indicando o nimero de sflabas de cada um dos versos da estrofe (¢ o es-
quema do esquema); do de “No meio do carinho”, vém duas andlises possiveis, co-
mo adiante se dird. A localizagfo de cada um desses textos na obra do Autor vem
junto i xerocépia do texto e, redundantemente, junto do esquema. Examinemos
apenas o esquema longo, depois duma simples olhada no breve. (pp. 208 e 209)

I — Comecemos por “Marab4”: é a 12adas “Poesias Americanas”, quesao 15,e
vem logo depois de *Y-JucaPyrama”. Como vocés sabem, marabd quer dizer “mesti-
¢a de {ndio com branco”. E essa a infelicidade da fndia: tem tragos belos, mas esses
revelam que ela ndo ¢é de sangue puro.

1 — O poema se estrutura em blocos bindrios: I dd a sua unidade, segmentada
em I, e II,; II, segmenta-se em III, (Introdugdo)e I, (Nucleo); III, segmen-
ta.se em IV, (19 bloco bindrio do Niicleo) e IV, (29 bloco bindrio do Niicleo);
IV, segmentase em V, € V,, que fazem o elogio dos olhos e do rosto da India;
IV, segmenta-se em VI, e VI,, que fazem o elogio do colo (= pescogo) e dos ca-
belos, Cada uma das duas partes bindrias do Niicleo se divide em duas partes: na
12 ela gaba os seus olhos gargos e brilhantes, o seu rosto alvo e brilhante, o seu:co-
lo de neve e gracioso, os seus louros cabelos anelados e brilhantes; na 22 ela repro-
duz, em discurso direto, a resposta do cortejado (no singular no 19 bloco) ou dos
cortejados (ou dos homens em geral, no 29 bloco), primeiro apreciativa, mas ter-
minando pela obje¢ao mondtona: “mas és Marabd:", “tu és Marabd:”, e com a pre-
feréncia do cortejado pela beleza indfgena. ;

2 — Vocés hdo de pensar que hd um pouco de subtileza minha em ressaltar
essa estrutura trabalhada, simétrica, *‘pamasiana”, do poema. Nio h4 subtileza ndo.
Examinemos os fatos que mostram que ndo se trata de [ (1 +2) + 3] + 4, mas,
sim,(1.+ 2)+ (3 + 4), numa espantosa e requintada simetria:
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a — 19 bloco: olhos e rosto (descendo); 29 bloco: colo e cabelos (subindo):
em quiasmo quanto posi¢do no corpo;

b — 19 bloco: a queixa da fndia nesse bloco é introduzida por uma oragdo
condicional: Se algum dos guerreiros ndo foge a meus passos; Se ainda me escuta
meus agros delirios; 29 bloco: nfo h;i oragfo condicional: apresenta-se maciga-
mente a objecdo assim: quanto ao colo, vem toda ela em discurso direto, com a
expressio introdutora — entdo me respondem — intercalada, e, quanto aos ca-
belos, témbém vem maciga em discurso direto, mas precedida pela expressao in-
trodutora em oragdo independente (nﬁo-mtercalada) o que quer dizer que hd
neste bloco uma espécie de quiasmo: D.D. + introd. intercaladz  introd. ndo-in-
tercalada + D.D.; ;

¢ —no 19 bloco, quanto aos olhos e ao rosto, é s6 um {ndio — o mesmo —
que responde; responde anojado, sorrindo responde, em duas intercaladas; no
29, sfio muitos: entdo me respondem, mas eles respondem; note-se, em responde
anojado e sorrindo responde, outro quiasmo;

d — a obje¢io do fndio no 19 é “mas és Marabd:” (com o mas); no 29, é
também adversativa, mas sem mas: “tu és Marabd.”;

€ — 0aposto final nas duas partes do 19 bloco & muito semelhante : comparem-
se uns olhos/bem pretos, luzentes a um rosto/de jambo corado; uns olhos fulgentes/
bem pretosfretintos a um rostofcrestado do sol do deserro ndo cor d'anajd
a gﬁa flor de cajd (neste ponto, s6 a 22 parte do 29 bloco tem certa analogia com o
19

‘Tudo isso parece mostrar que o Poeta caprichou nas simetrias.

3 — Notemse no 12 bloco o duplo paralehsmo quanto aos olhos: sdo gargos|//
sdo cor das safiras; e tém luz das estrelas [/ tém meigo brilhar, e a seguir, ainda quan-
to a eles, o quiasmo: imitam as nuvens X as cores imitam, mas seguido de outro
paralelbnw de um céu anilado | | das vagas do mar.

4 L Na 22 parte desse bloco, quanto ab rosto, h4 dois tragos que me parecem
barrocos, o segundo, bem do gosto 'dos modermnos:

a — O segmento V,, 1, b coordena os dois sujeitos e os dois predicados, assin-
deticamente, mas a reflexo seméntica nos leva a selecionar, de um lado, o primeiro
sujeito para o primeiro predicado e, do outro, o segundo sujeito para-o segundo pre-
dicado:

as aves mais brancas ndo tém mais alvura,
as conchas mais puras ndo tém mais brilhar.

b —Em V,, 2, a, temos um curioso trocadilho: a meus agros delirios se
contrapGe és alva de hnos meus a €s, agros a alva, delirios a de lirios.

H4 vdrios poemas barroces, estruturados como os dois versos acima trans-
critos em 4. Lembro de passagem o ‘‘Soneto II”, de Manuel Botelho de Oliveira:
“A um grande sujeito invejado e aplaudido”, de Versos Virios, em Musica do
Parnaso ? ), que nos quartetos se analisa horlzontalmente, mas se lé e se entende
verticalmente, e 0 mesmo se d4 nos tercetos, com ligeira variagdo.

(9) Ver a edigo de Antenor Nascentes, pelo MEC-INL, 1953, tomo I, p. 66. Mas os dois
versos de Gongalves Dias sdo suaves, nada herméticos, em contraste com ‘o ritmo dspero e
com 0 hermetismo desses de M. B. de Oliveira.



MARABA

Eu vivo sdzinha; ninguém me procural
Acaso feitura
Nilo sou de Tup4l

Se alguém dentre os homens de mim nffo se
esconde:;
— “Tués”, me responde,
“Tu és Marabal”

Meus olhos sfo garcos, sfo cOr das safiras,
~ Tém luz das estrélas, tém meigo brilhar;
Imitam as nuvens de um céu anilado,

As cores imitam das vagas do mar!-

Se algum dos guerreiros nfio foge a meus passos:
— *“Teus olhos sfo gargos”,

Responde anojado; — “‘mas és Maraba:

**Quero antes uns olhos bem pretos, luzentes,
““Uns olhos fulgentes,

“Bem pretos, retintos, nflo cor d’anaja!”

E’ alvo meu rosto da alvura dos lirios,

— Da.cOr das areias batidas do mar;

As aves mais brancas, as conchas mais puras
Nfo tém mais alvura, nfo tém mais brilhar.

Se ainda me escuta meus agros delirios:
— “E's alva de lirios",

Somindo responde; — “‘mas &s Marabd:

*Quero antes um rosto de jambo corado,
“Um rosto crestado

“Do sol do deserto, nfio flor de caji.”

Meu colo de neve se encurva engragado,
Como hastea pendente do cactus em flor;
— Mimosa, indolente, resvalo no prado
como um solugado suspiro de amor!

“~ Eu amo a estatura flexivel, ligeira,
*‘Qual duma palmeira”,
Entio me respondem; — “‘tu és Marabd:
“Quero antes o colo da ema orgulhosa,
*'Que pisa vaidosa,
“Que as floreas campinas governa onde esti.”

Meus loiros cabelos em ondas.se anelam,

—. O oiro mais puro nfo tem seu fulgor;

As brisas nos bosques de os ver se enamoram,
De os ver tfo formosos como um beija-flor!

Mas éles respondem: — **Teus longos cabelos
*‘S#o loiros, sfo belos,

*‘Mas sfio anelados; tu és Maraba:

*“Quero antes cabelos bem lisos, corridos,
“Cabelos compridos,

“Nfo cdr d’oiro fino, nem cér d’anaji.”

E as doces palavras que eu tinha ca dentro
A guem nas direi?
O ramo d’acécia na fronte de um homem

Jamais cingirei:

Jamais um guerreiro da minha arasoia
Me desprenders;

Eu vivo sdzinha, chorando mesquinha,
Que sou Maraba!
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CARNIGA

Numa bonferéncia h4 pouco realizada na
Faculdade de Direilo de Sdo Paulo Baptista
Pereira esguichou um pouco de Cruzwaldina
na epidemia positivisla que assolou e ainda
hoje assola ésle pals condoreiro. Pode parecer
bobagem a gente ainda se preocupar com tal

cousa. Pode parecer s6: porque niio é. Nin- .

uém esla claro vai se dar ao trabalho de com-

ater o positivismo hoje em dia. Mas é preciso
de uma vez por todas liquidar com ésse cada-
ver «ue enterrado desde muito na Europa foi
exumado por meia dizia de fivelas e trazido
para o Brasil onde continua empeslando o
ambiente.

Quisi todas as lolices inicinis da Repii-
blica a gente deve aos ausleros namorados
postumos de dona Clotilde. Assim como enlre
nos sujeito mal cheiroso é para lodos os efei-
los [lilésofo bastava alguém fazer parte da
igrejinha Ordem e Progresso para ser consi-

eracdo logo sibio, génio, armazem de virtu-
des, lorre de honeslidade.

Nao digo que se coma semclhanle carne.
E' cousa que ja a cozinha refugou, o cachorro
niio quiz, os corvos ndo aceilatam protestan-
do virar vegelarianos caso insistissem. Tam-
bém deixar na dispensa envenenundo as vare-
jeiras nio é possivel.

Dai o melhor é por a carnica num tanque
de creolina e recambia-la para a Europa. Com
ésle hilhete: Preferimos sardinha. Que marca
vocés querem? Amieux, Philippe & Canaud
ou nquela de saudosa memdria d. Pedro Fer-
nandes inexplicavelmente desaparecida do
mercndo desde 15562

ANTONIO DE ALCANTARA MACHADO

NO MEIO DO CAMINHO

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho

tinha uma pedra

no meio do caminho tinha uma pedra.

Nunca me esquecerei desse acontecimento
na vida de minhas retinas tio fatigadas,
Nunca me esquecerei que no meio do caminho

tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho

no meio do caminho tinha uma pedra.

(BELO-HORIZONTE)

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

—

“A. BARBARIE DURA SECULOS. PARECE

QUE SEJA ELA O NOSSO ELEMENTO: A

RAZAO E O BOM-GOSTO NAO FAZEM
SENAO PASSAR"

D’ALEMBERT - Discarse preliminar it ENCICLOPEDIA
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5 — Creio que esses fatos, que o esquema deixa bem claros diante dos olhos,
mostram o interesse do método na andlise lingiifstico-ret6rica do texto complexo.
Alids, importa reconhecer que ‘“Marabd”, apesar de “marabarismos” na intro-
dugdo dos discursos indiretos, e algumas complicacGezinhas de torneado, ainda
¢ um texto simples: note-se que as “coordenagBes assindéticas’ nele freqiientes
s80 quase todas casos de aposigdo, a partir das duas frases iniciais: Eu vivo soziftha:
ninguém me procura! E o que mostra o esquema, e o que j4 denunciam os dois
pontos (:). Eu poderia explorar o ritmo, a sonoridade da frase, as rimas, as imagens.
Mas é melhor, quem sabe, irmos ficando por aqui. Apenas ajunto que normalmente,
quando a estruturagdo dum texto é do tipo (/ntrod. + Niicleo) + Fecho, o Fecho
lembra algo da Introd, e do Micleo. E neste isso fica bem claro: Eu vivo sozinha/
ninguém me procura ecoa insistentemente no Fecho, e particularmente na frase.
final: eu vivo sozinha, chorando mesquinha, que sou Marabd! Mas que sou Marabd
também reflete a frase final da Introd., e a frase monotona dos dois blocos do
Micleo, cheia de desdém}\e, para insisténcia, marabd, nome comum, vem sempre
escrito com inicial -maitiscula. E ndo s6 essa frase irmana a Introd. com o Niicleo,
mas também a condicional daquela com a sua lftotes — se algum dentre os homens
de mim ndo se esconde —, tem a sua réplica na primeira do Niicleo — se algum dos
guerreiros ndo foge a meus passos — e na outra — se ainda me escuta meus agros
delirios, esta sem litotes. .

II — Examinemos agora o segundo texto — “No meio do caminho”. E apa-
rentemente mais simples, j4 foi mais discutido, mas, apesar disso, tem histéria
mais longa. Como vocés sabem, foi divulgado seis anos e meses apés a “Semana
de Arte Moderna™, na Revista de Antropofagia, como se vé da pdgina aqui publicada
em mini¢épia. Escrito em dezembro de 1924 ou infcios de 1925, j4 antes da sua
publicagdo obtivera a aprovagdo calorosa de Mdrio de Andrade e de Manuel Ban-
deira, Mério, em carta de 1924 ou 1925, o chama “formid4vel”, “o mais forte
exemplo (. . .), mais frisado, mais psicolégico de cansaco intelectual”. Noutra de
fev. de 1925, comunica que deixou de envid-lo a uma revista por temer “que
ninguém goste dele”, mas acrescenta: ‘e porque tenho o orgulhinho de descobrir
nele coisas que talvez nem vocé tenha imaginado por nele”. Manuel Bandeira,
em carta de dez. de 1926, também diz que dele gostou ‘“extraordinariamente”
e lembra ter ouvido de Sérgio Buarque de Holanda acerca do receio de Mario
e da sua opinifio qudnto ao ‘“‘cansago cerebral”. i i

1 — A sua primeira publicaggo ém livro saiu em 1930, :em_A,Iguma Poesia,
sem especial destaque. As reagdes do infcio da década foram amigas e favordveis,
em cartas ao Autor ou em noticias de jornais sobre o livro, com mencao especial
do poema: Cyro dos Anjos (no M.G. em 7/5), Manuel Bandeira (no D.N., de 17/5),
Murilo Mendes (em carta de 18/5), Milton Campos (em discurso de 17/6) e Mério
de Andrade (na Rev. Nova, de margo/1931). Alguma critica desfavordvel no inicio
da década: da Voz do Oeste, de Dores do Indaid, MG (de 13/7), de Oscar Mendes
(no EM. de 17/5, em estilo de parédia, de Gato Félix ( = Moacir de Andrade),
em alusfo (no D.7. da BA, em 1934), de Andrade Queiroz (no D.N. de Porto
Alegre, de 27/7/1930), de Zeferino Brasil e Alcides Maya, do RS (conforme carta
amiga de Paulo Correa Lopes ao A,, de 21 /7/1932). A reagdo se tornou mais violen-
ta e mais virulenta a partir de 1938.
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2 — Essas e outras informagGes s3o tomadas a um livro que Carlos Drummond
de Andrade organizou e publicou: Uma pedra no meio do caminho: biografia de
um poema (Apresentagfio: Arnaldo Saraiva; Sele¢io e montagem: Carlos Drummond
de Andrade. Rio de Janeiro, Editora do Autor, 1967, 195 pp- com 25 secgOes,
pitorescamente tituladas, e com um fndice onomdstico excelente). O Poeta) apa-
rentemente nio reagia a critica, que se mal-humorava e chacoteava, e entrava ém
afrontas pessoais: como bom mineiro, foi “trabalhando em siléncio”, recortando
ou arquivando, metodicamente, imparcialmente, tudo o que de amigos e advers4rios
lhe vinha as maos. Em 1954, Rubem Braga d4 a noticia de que o C.D.A. em breve
daria “‘uma possivel Histdria e Antologia da Pedra no Caminho,”, com que se livra-
ria “do longo recalque motivado por esse pequeno (e bom) poema de 1929 longa-
mente gozado pelos anti-modemistas” (Manchete, 23/1/1954) (cf. “Biografia”,
p- 184), o que mostra que ele se calou, mas nfo impassivelmente : pretendia “rir
por tltimo”.

3 — Séria longo enumerar todas as secgdes. Ressaltamos algumas. De partida;
“A Pedra vai pelo mundo” (tradugdes), e observe-se que a primeira é de Paulo
Rénai, para o hiingaro (1939), “Reagdo pelo ridfculo”, “Muita gente irritada”,
“Critica pessoal”, “E os inimigos”, “Etiquetas coladas ao Autor” (n.0s, ndo indi-
caods, 3, 4, 5, 6, 12 e 21), as mais negativas; entre as positivas: “Popularidade,
mesmo negativa™, “Os amigos da pedra”, “‘Andlises e interpretages”, “No rastro
do poema”, “O poema visto pelo Autor” (n.os 7, 8, 11, 24 e 25). Essa enumeragdo
seletiva faz injustica a outras sec¢des, omitidas por motivo de espago, todas elas
de muito interesse. Em geral as secgOes negativas e a dos “‘Amigos da pedra” sdo
as que trazem as manifestagGes mais antigas. Um levantamento cuidadoso que eu
fiz, mas sujeito a revisdo, das secgdes 3, 4, 5 e 6 d4, para as criticas negativas,
0s seguintes nimeros de ocorréncias: de 1930-1934: seis; de 1938-1939: cinco;
de 1940-1945: doze; de 1945-1950: dezenove; de 1950-1955: quatro. O dpice
foi, pois, de 1938 a 1950. A “Biografia” se apresenta como “Sele¢do” do Autor,
0 que pode significar que seu arquivo é ainda mais rico em dados. Por outro lado,
muita publicagdo ndo fichada, provinciana ou nio, inspirada em notas de jornais
de maior circulagdo, pode ter ecoado criticas e deformagdes. _

4 — Arnaldo Saraiva arrola algumas hip6teses para explicar o acirraniento
dos ataques na década de quarenta: prestigio de C.D.A. no Ministério Capanema,
a sua projecdo advinda da publicag3o de Brejo das Almas e Sentimento do Mundo,
a ascensio da “‘geracdo de 45” e a tentativa de Gondin da Fonseca de por em
ridfculo o poema, por trés vezes, em julho e agosto de 1938, num jornal como o
Correio da Manhd, de grande circulagdo. E possivel que esta iltima tenha tido
grande repercussio, por impertinente e concentrada — quatro, e ndo, frés, no
CM. em 1938, além de duas outras em Diretrizes — tomando “de empreitada”
0 Autor e o poema. Vou examinar essas criticas rapidamente, ndo pela sua impor-
tancia em si, mas por serem uma boa amostra de divulgagdo deformada de “No
meio do caminho”, tanto nas “‘transcrigoes”(?!) como na parédia sem graga que
nem lhe “macaqueia” o estilo. E pelo contexto se vé que, se a “brabeza” era mal
dosa, as deformagGes ndo se deviam a maldade, mas a uma leviandade e irresponsa-
bilidade de muita critica jornalistica, improvisada e aventureira. Como venho
insistindo no rigor filologico e no de leitura, para explicar ou “vergastar” um
texto, é¢ bom que me detenha na exposigdo do episddio.
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5 — Sdo os seguintes os passos, aqui por brevidade indicados concisamente
s6 pelas siglas e datas na ordem em que ocorrem, em cada uma das publicagdes,
na selecio da “Biografia”: 1.a — CM., 9/7/38 (“Biografia”, pp. 31-32); 2.a — CM,,
26/8/38 (*‘Biografia”, pp. 32-33); 3.a — C.:M., 31/7/38 (“Biografia”, p. 33); 4.a —
CM., 3/9/38 (“Biografia”, pp. 93-94); 5a — D., 26/3/49 (“Biografia”, p. 40);
6.a —D., 11/7(49 (“Biografia”, p. 41). A data — ou a posigdo (0 més) — da 3.a
parece-me estranha, mas isso ndo interessa 20 nosso caso: ¢ a Unica que ndo “tres-
transcreve” — porque ndo transcreve — o texto do poema.

Examinemos, na ordem cronolégica, as “testranscri¢bes’ que ele faz,

l.a — Na de 9/7/38, ele comete as seguintes deformagdes, apos dizer que
vai “transcrever na fntegra” o poema: :

—Cinco erros de pontuagao;

— Inversdo|na ordem dos dois primeiros versos;

— Omissdoldo quarto verso;

— Estropiagdo do quinto;

— Estropiagdo do sexto;

— Omissdo do sétimo;

— Intercalagdo do oitavo entre 0 nono e o décimo;

2.a — Na de 26/8/38, dizendo que torna a “transcrever’ o texto;

— Usa pontuagfo discrepante da primeira em quatro versos;

— Mantém os demais erros apontados para a primeira;

— Faz “par6dia” com estrutura diversa.

3.a — Na de :3/9/38, tendo lido o texto no programa impresso pela Univer-
sidade do Brasil para um Concerto na Escola Nacional de Musica, verificou que
antes os citara “erradamente”’, e os transcreve “tal qual eles vém na edigdo oficial”,
ap6s observar que ‘80 piores,muito piores do (ele) supunha”.

4.2 — Na de 26/3/49 (1. de D.), diz'de C.D.A., na 1.a p. pl.: “‘Dele conhece-
mos apenas aquele famoso poema da Pedra. Sabemo-lo de cor (grifos meus). Cd
vai ele”. E o “trestranscreve’ com 0s seguintes erros:

— Oito erros de pontuagdo;

— Invers3o na ordem dos dois primeiros versos;

— Repetigdo indevida, por duas vezes, de Tinha uma pedra;

— Omisso do quarto-verso;

— EstropiagGes do quinto e do sexto, diversas das cometidas na primeira

- critica;

— Omissao do sétimo verso;

— Repetigdo indevida do oitavo;

— Omissdo do nono e do décimo.

Depois, ap6s ter de inicio dito que de C.D.A. conhecia “apenas o poema
da Pedra”, obssrva, io fim — sem ifonia, parece —, que “Drumond de Andrade
tévelou-se em Rosa do Povo um admirdvel poeta™.

53 — Na de 11/7/49 (2.4 de D.), diz que *‘mais uma vez” ali “transcreve”™
0 poema, e o “trestranscreve” com s seguintes erros:
— Seis erros de pontuagio;
— Inversdo na ordem dos dois primeiros versos; :
— Repétigdo indevida, uma s6 vez, de Tinha urma pedra; _ :
— EstropiagOes o quinto e sextos versos, diversas das da “transcri¢do”
anterior;
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— Outras deformag0es iguais as quatro ultimas do item precedente.

6 — Foi bom que o “arquivo implacdvel” de C.D.A, sine ira ac studio sed
cum animi dolore, como deixa entrever a confidéncia de Rubem Braga atrds citada,
registrasse os tropecdes que “sua pedra” causou a crftica. Esta ndo analisou, ndo
constrastou estéticas objetivamente: reagiu por remoques caricaturescos, como
esses af. E que tinha envenenado os animos de leitores se pode ver na de
Povina Cavalcanti (“Biografia”’, pp. 98-99), que reproduz o texto com os mesmos
erros. Eu, pessoalmente, j4 recém-licenciado em Letras, lecionando Latim
e Portugués em gin4sio, sabendo, a respeito de Drummond, apenas que ele existia,
ouvi, entre as duas séries de criticas de G.F., em 1942, numa sala de professores,
do Diretor do Gindsio, excelente pessoa, meu colega de turma, mas ndo de Letras,
uma critica a0 poema que parece ter origem nessa critica. Falava-se em poesia
modermnista, e ele disse:

“Ora! O Carlos Drummond de Andrade, os poemas dele sdo assim (a pon-
tuagdo é minha):

Eu ia andando com ela pela estrada:

Numa curva, no meio do caminho, ela me abandonou. . .

E nem olhou pra tris!

E nem olhou pra trds!

E nem olhou pra tras!”

7 — E eu compreendo até que leitores, professores e criticos estranhassem
a poesia moderna, sobretudo ainda na fase polémica. Estavam alimentados por
ritmo fixado por certas regras, sonoridade, escolha de palavras, exposi¢do de “arte”
ostensiva. Um poema como ‘“No meio do caminho” contrastava com tudo isso:
era uma espécie de monélogo “‘solipsista”, em versos de 11,4, 12 e 13 sflabas pela
contagem tradicional, mas nfo coincidindo com os tradlcxonals da mesma medida
na distribuigdo dos ictus, salvo os de 4 sflabas.. Como pontuagdo, apenas trés (.):
no fim do 4.0, formando uma espécie de 1.a estrofe, no fim do 6.0, e no fim
do iltimo. Quanto ao conteddo, sete vezes “No meio do caminho” (contando
o tftulo), sete vezes “tinha uma pedra”, duas vezes ‘“Nunca me esquecerei”, uma
vez ‘‘desse acontecimento”, uma vez ‘“na vida de minhas retinas”, uma vez “t@o
fatigadas”. Tudo isso justaposto, com um tinico conectivo: a integrante que. Nenhu-
ma rima. Parecia um perfeito modelo de antipoesia, ou uma atividade lidica, mas,
se este ltimo trago foi sentido, serd o de “atividade zombeteira™. E aquele tinka,
por havia, sete vezes repetido!

8 — Quanto a mim, apenas ouvi e retive na memdria, creio que fielmente,
sem comentdrio, essa espécie de parédia, porque, como bom mineiro, ainda meio
caipira, ali s6 estava assuntando. O que eu sabia de poema modernista era o que
continha na Antologia de E. Cruz. “Noturno de Belo Horizonte”, de M. de An-
drade, “Nfo sei dansar” e “Os Sinos”. de Bandeira. “‘Essa Nega Fulo”, e “Boneca
de Pano”, de J. de Lima. A apresenta¢do zombeteira ndo inspirou muito. Foi
s6 quando saiu a 2.a edi¢do de Fazendeiro do Ar (1955) que vim a ler Drummond,
em ‘“horas vadias”, mas o Latim, as corre¢des de provas, a Filologia Romanica,
ndo concediam tais horas. Foi entdo que li o texto de “No meio do caminho™
Nio me escandalizei nem desgostei: li apenas. Ai, também, é que — creio que
o Drummond n#o se escandalizard se ouvir falar desta confissio — eu pensei em
um dia aproximd-lo de *Nel Mezzo del Camin”, de Bilac. Pensei apenas. Mas um
dia, depois da reunifo comemorativa do cinqiientendrio da “Semana da Arte
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Moderna”, Paulo Rénai me enviou umas separatas, entre elas “La pierre de Carlos
Drummond de Andrade”, artigo publicado em Etudes Latino-Americaines, IV,
1968, pp. 3942, Rennes, apresentacio excelente do Livro de C.D.A., que vimos
explorando nestas notas. Gostei do artigo, no qual se transcreve o poema. Relendo-
o0, disse comigo: “Estd af um poenm que ndo ponho em esquema: ndo tem o que
esquematizar’”. A sintaxe é simples, e a semantica, despretensiosa. Mas me re-
truquei: “E se tiver?!”.

9 — Lancei mdos 4 obra, obedecendo rigorosamente a pontuagdo g aos espa-
¢os em branco depois do 3.0 e do 8.0 versos. Evidentemente, levei também em
conta o que separa os dois blocos ou “‘estrofes”: era inevitdvel porque o. primeiro
bloco narra o acontecimento e o segundo reflete o resultado dele na mente do
Poeta. Saiu a esquematizagdo que eu chamei Solugdo I no gréfico anexo. Depois,
atendendo a que o Poeta ndo quis “virgular” o 1.0, 0 2.0 e 0 3.0 verso, nemo0 8.0
e 0 9.0, formados de elementos aparentemente justapostos ou assindéticos, nem
também o 5.0 verso, a0 qual se prende, como adjunto adverbial, o 6.0 verso, mo-
dificando, ndo, esquecerei, mas o valor verbal do deverbal acontecimento, senti
que C,D.A., consciente ou inconscientemente, nfo sei, teve intengfo de ali deixar
uma amblgmdade sintdtica — e creio que isso faz parte da poesia como expressdo.
Entdo pensei: “Estruturas semelhantes ou idénticas — no caso, s6 “idénticas” —
que vierem contiguas, sem vetos de pontuagdo, ainda que espagos em branco as
separem, vou considerd-las coordenadas assindéticas, ou repetidas, e encerrd-las
em garfos de corrdenagdo”. Ent3o saiu a esquematizagdo que eu chamei Solucao
II. Confesso que fiquei espantado. Telefonei ao meu Colega, quase conterraneo,
conterraneo como “sul-mineiro”, Prof. Antdnio Cindido, meu primo distante,
pois que ambos somos Garcias ou Vilelas, e disse-lhe: ‘ano pegue O “Poema
da Pedra”: E li para ele as duas solugBes sintdticas. Ele aconselhou-me: “Mande-as
para 0 Drummond”’.

10 — Em junho de 1972, com certa vergonha ou remorso, porque o sei
muito ocupado e “afanado™ — isto é, ‘“‘cheio de fas” — e porque sei, ou j4 sabia,
pela Obra (in)Completa, da Aguilar, (o titulo foi dado por ele, e é uma verdade)
que a correspondenc:a o absorve e tortura (se vocés duvidam disso, leiam nessa
edicdo pp. 676, secgdo 4 e 5, e 679-680), escrevi-lhe meio a medo. E ele me res-
pondeu, admitindo como vilidas as duas solugGes e prometendo-me, se o encon-
trasse nalgum sebo, enviar-me o livro de documentirio sobre o “Poema da pedra”.
E o livro veio e aqui estd comigo. Mas, depois, falando sobre ele, ouvi do Prof.
Clévis Barleta de Moraes que numa livraria de Marilia, que entdo possuia uma
FFCL, havia quatro exemplares dele, encalhados. Vejam vocés que 14 ndo chegaram
ecos da critica, o que mostra também que Drummond ndo é ainda muito conhe-
cido nos meios universitarios ou “facultativos”. O Cl6vis os comprou e me deu de
presente. Como “de graga recebestes, de graca dai” é preceito evangéhco eu os
dei a colegas.

11 — Reparem bem agora nas duas solug:ﬁes

1.0 — Na Solugdo I, as duas primeiras linhas estdo em quiasmo,a quarta, em
quiasmo com a segunda e em paralelismo com a primeira; na completiva de trés
segmentos, o segundo estd em quiasmo com O primeiro, e O terceiro, em parale-
lismo com o primeiro e em quiasmo com o segundo;

2.0 — Na Solugdo II, a segunda e terceira linhas formam um bloco binério,
em paralelismo com a primeira; as completivas finais segmentam-se num
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bloco bindrio, com os dois constituintes assim estruturados: o primeiro, do adjun-
to adverbial “no’meio do caminho”, em linha tinica no infcio, segmentado-em dois
com o predicado “tinha uma pedra”, em distribui¢fo bindria na segunda parte,
e o segundo,'com o adjunto adverbial em bloco bindrio no inicio, no fim unido
numa linha fnica com o predicado: é isso o que eu tenho chamado quiasmo de
sedimentacdo: 1 +2 X 2 + 1. Mas, considerada na disposi¢do e na natureza dos com-
ponentes, essa Soluddo II é essencialmente paralelfstica, pois todos os segmentos,
tém a mesma ordem: “no meio do caminho”, em anéfora, e “tinha uma pedra”,
em homeoteleuto, descontado apenas o “quiasmo de sedimentagdo”, que também
se ilustra entre prosadores e poetas de outras escolas, mas eu agora s6 lembro
trés exemplos, um roméntico e dois parnasianos: um.de Luis Guimaries, de “Visita
a Casa Paterna™, e dois de Bilac, de “Lingua Portuguesa® e “Nel Mezzo del Camin”:

1.0 —olhou-me + (grave e terno)X/passo a passo) + caminhou comigo;
2.0 — (o trom e o silvo) +da procela }l( o arrolo + (da saudade e da ternura);
3.0 — vinhas + (fatigada e triste) X (triste e fatigado) + eu vinha.

3.0 — Mas o que opde Drummond a Lufs Guimarfes, e sobretudo a Bilac,
€ o cardter despreocupado dos seus quiasmos e paralelismos, de modo ‘que seu
poema foi ainda €, para muitos o tipo do nfo-poema ou do antipoema. O%“Nel
Mezzo del Camin™, que eu acho lindo, é um soneto requintado, ¢om quatro, talvez
cinco, quiasmos ostensivos. Os de Drummond se escondem. Gosto de todos eles,
porque os manuais e as antologias me ensinaram a apreciar todas as estéticas.
Quando elas brigam, nfo entro na briga: fico assuntando. Por isso espero que ne-
nhum critico ou escritor aficionado dos modemnos me queira mal por gostar de
““vdrios estilos” e s6 praticar o meu.

+4.0 — Antes de ir adiante, quero observar que, apesar da aparente facilidade
do texto, na primeira esquematizagdo eu errei: pus a iltima frase, introduzida
pelo segundo Nunca me ‘esquecerei que rege a completiva triplice, como coor-
denada 4 de igual inicio. Ao terminar um curso de 8 horas no ILCSE da UNESP,
“Campus’ de Araraquara, veio uma colega, a Profa, Lilia Marmorato, e disse-me:
“A luz do que o senhor disse sobre o aposto, esta ultima coordenagdo estd er-
rada: esta ultima frase é antes uma aposi¢do que uma coordenada”. Respondi-lhe:
“Vocé tem toda a razdo”. Se o texto sai agora corrigido, devo-o a ela. O esse de
desse que determina acontecimento é o que as completivas explicitam. Se Nunca
me esquecerei ndo se tivesse repetido, as completivas, mesmo introduzidas pelo
que, sairiam em ele exatamente de esse.

' 12 — Nessa viagem através das estéticas, se podem “contrastar”, sem posigao
tendenciosa, no dominio do texto, temdticas e solugoes formais. Isso é muito do
meu gosto em andlises de textos. Assim é que jd examinei “Procura da Poesia”,
de C.D.A., ao lado de “Profissio de Fé” de Bilac, “O Lutador”, ao lado de “Tna-
nia Verba”, dos mesmos autores, e de “A Palavra”, de Alphonsus de Guimaraens
Filho, os “Olhos Verdes”, de Vicente de Carvalho, ao lado dos de Gongalves Dias.
Af, é a presenga do mesmo tema, visto com olhos diversos pelo mesmo autor.
O caso de “No meio do caminhof’ nfo seria bem ¢ mesmo tema, mas 0 mesmo
tdpico. 2

Mas, na peniltima secgdo da “Biografia”, que Drummond -intitula “No
rastro do poema” (pp. 172-180), h4 uns belos poemas que muitas vezés parecem
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“variag3es sobre o tema”, cinco sonetos: de Tostes Malta, de Laudionor A. Brasil,
de Homero Homem, de Fernando Mendes Viana. e “Legado”. resposta de Maria
Braga Horta ao “Legado™ do Autor, pessimista e quase parnasiano, que ele trans-
creveu na secgdo intitulada *‘O poema visto pelo Autor” (pp. 181-186 especial-
mente, 183-184), e que se encerra por estes belfssimos versos, especialmente o
final, em que ele mostrou que o nivel do seu estilo é comandado pelo momento
que ele vive, usando um lindo havia no ponto em que, cerca de vinte anos atrés,
usara um lindo tinha escandalizador:

De tudo quanto foi meu passo caprichoso
na vida, restard, pois o resto se esfuma,
uma pedra que havia em meio do caminho.

Mas hd também outros poemas, além dos cinco sonetos. Cito mais dois,
sem_desprezar os demais: “Orgulho de Cabega Baixa”, de José Décio Filho, e
o curioso “Conceptual-Drummond”. de Dantas Mota. Ainda outro soneto, este
realmente “‘parnasiano’, em “‘Andlises e InterpretagGes™. na p. 69, publicado por
Jodo Alphonsus como interpretativo, lan¢ando ironias para os dois lados, como
um exemplo de forma passadista, mas falando sério, preenchendo claros e escuros,
curvando-se as necessidades da métrica e da rima. E também, noutro estilo, um
lindo soneto. '

O que eu pretendia era dar-lhes algumas das excelentes informagdes desse
livro de Drummond - que bem merece ser reeditado — deixando-lhes amostras
do seu conteido. De meu, seria apenas uma amostra de como um poema simples
tem coisas ocultas e boas no seu bojo, se é bom. O sentido ou os sentidos do poema
parecem muitos: “cansago intelectual™, diz Mdrio e o secunda Bandeira, mas Mario
fala também em *“‘coisas e coisas que talvez nem o Autor tenha imaginado’, Murilo
fala em “obsessdo’, outros, e o préprio Drummond, falam em “sensagdo de monoto-
nia e chateagfo, a comegar pelas palavras. .” (p. 185). Tem-se, por vezes, a impres-
sdo de que C.D.A. desconversa, quando interpelado por entrevistadores. Eu penso
que, quanto ao sentido, é melhor admitir tudo isso, e mais isto, Em *‘Auto-retrato.
Carlos Drlfimmond visto por ‘Carlos Drummond”, (Leitura, Rio, VI, 1943 = “Bio-
grafia”, p. 181), ele’ diz que nos ingredientes daquele poema “nfo hd poema algum,
bom ou mau. H4 apenas alguns vocbulos, que podem ser encontrados facilmente
no Pequeno Diciondrio Brasileiro da Lingua Portuguesa”’

Essa referéncia ao diciondrio faz lembrar “Procura da Poesia”. Depois de
negar que seja poesia uma porgdo de coisas que vivem na sua temdtica, ele recomen-
da que se penetre surdamente no reino das palavras, onde estZo oS poemas que es-
peram ser escritos: paralisados, calmos, s6s e mudos, em estado de diciondrio.
Parafraseio-o ou repito-o, resumindo o que se sabe de cor. *‘O Lutador” ndo é
bem um Inania Verba. é outra vez uma indicagio de método de fazer poesia,
lutando com palavras do amanhecer ao amanhecer, pois 0 sono nfo interrompe a
luta. Uns procuram conceitos na poesia: ele vai atrds das palavras. Por isso é de
tirar o corpo mesmo. quando o jomalista lhe pergunta o que queria dizer com
este ou aquele poema. Disse o que disse!| Ndo se trata de leia e entenda, mas de
leia e sinta a poesia: atrés dela vem a mensagem,



216 ISAAC'NICOLAU SALUM

Entretanto, Jodo Alphonsus,“expandindo-0”. no soneto atrds mencionado,
parece ter chegado a uma “condensagdo” melfior do poema: cansago da retida
(“se cansava”, “este cansago™), “lassiddo estranha e escrava” de espfrito, “s6 uma
pedra” (bimepetido), ‘“nada’ mais se achava/restou”, “tudo se perdeu na estrada
infinda”. E o soneto, cujos versos 19 e 59 insistem no “sem sentido” da pedra,
—ambos,

No meio do caminho sem sentido,

— também nela insiste com uma fatigante obsess#o, pelos dois versos finais, em que
se trirrepete @ pedra, em aposi¢o a cansago:

nada restou sendo este cansago,
a pedra, a pedra, a pedra no caminho.

E assim que Jodo Alphonsus, em outubro de 1942, foi “além da pedra”.
E em Rosa do Povo, publicado em 1945, Drummond parece ter consagrado boa
parte dessa interpretagfo, ao dizer, discretamente, que n4o est4 na pedra o essencial
do poema:

uma pedra no meio do caminho
ou apenas um rastro, ndo importa.

Dizendo isto, temo estar “ultrapassando o. sinal”. Minha anglise deveria
ter ficado adstrita 4 forma. Nessa, ficou denunciada a ambigiiidade sint4tica. Quan-
to as semdnticas, ou 4 semantica do texto, escolham vocés entre as j4 denunciadas,
ou lelam a ultima secgdo da “Biografia”: “O Poema visto pelo Autor”.



