CORPO

Ricardo Lisias

UM

Se eu tivesse mais coragem, voltaria ao patio so para
ver se aquele homem estava mesmo com um relégio de bolso
pendurado no colete. Mas agora que eu ja cheguei até aqui,
acho melhor néo voltar para trds: tenho medo de perder
a coragem e ndo conseguir falar tudo para ela. Dessa vez,
prometo, vou ter coragem. Ela merece. Por isso, inclusive,
resolvi vestir a minha melhor roupa. Eu me sinto mais co-
rajoso assim. A minha melhor roupa me deixa mais forte.
Mais seguro. Um relogio de bolso, pensando bem, me daria
mais controle. Forte, seguro e controlado, certamente eu
teria coragem para falar tudo o que eu sempre quis. S6 que
eu precisaria de um bolso no colete para pendurar o relégio.
Modelos de bolso ficam elegantes apenas no bolso. Um bolso
me deixaria mais controlado, e um relégio, pois eu teria
onde esconder as méos se ficasse com vergonha.

DOIS

Nao preciso ter vergonha: provavelmente, Maria seria
internada aqui mesmo se nunca tivesse me conhecido. Nao
¢ isso, claro, que eu pretendo dizer. Se fosse, alids, eu nio
precisaria de um bolso para esconder as mios se sentisse
vergonha. O bolso seria importante apenas se eu tivesse
vindo visitd-la carregando um relégio de bolso. Ele me dei-
xaria mais controlado. E também me obrigaria a ter um
bolso. Se eu ficasse envergonhado, poderia colocar as mios
no bolso. Ou ver as horas, ou até mesmo comentar a sua
elegancia. Maria sempre foi uma mulher muito vaidosa. Se
estou bem lembrado, nunca a vi com os cabelos despente-
ados ou com a roupa amassada. Muito menos com a méao no
bolso. Bom, isso eu posso falar. Ndo vou sentir vergonha e,
portanto, poderei continuar com as méaos livres. Mas um re-
l6gio, sem duvida, me deixaria mais controlado.
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TRES

Nio posso dizer com certeza se aquele homem tinha
mesmo um relégio de bolso pendurado no colete. Parece que
os pacientes estdo sempre mexendo as maos. Isso os deixa
mais controlados. Talvez lhes dé também mais coragem, mas
nio tenho certeza. Eu prefiro colocar as mdos no bolso para
ter mais coragem. E, de fato eu deveria mesmo ter trazido
um relégio. Voltar para tras agora, porém, seria covardia.
E para dizer o que estou sentindo, ndo preciso necessaria-
mente de muito controle. Ja vesti a minha melhor roupa
e sei que isso ¢ suficiente para deixar Maria orgulhosa.
Se eu esconder as maos, pode ser que ela perceba meu re-
ceio e sinta vergonha. Uma das ultimas coisas que eu quero
na vida ¢ que ela tenha vergonha de mim. Por isso vesti a
minha melhor roupa, para que ela sinta orgulho de mim en-
quanto eu estiver falando. Vou falar tudo sem colocar a méo
no bolso, pois ndo tenho motivo para me descontrolar. Um
relogio me deixaria assim, mas nédo tenho certeza.

QUATRO

Por outro lado, ¢ verdade que um relégio de bolso a
deixaria orgulhosa: ele ¢ sempre um acessorio muito ele-
gante. Mas como eu vesti a minha melhor roupa, posso dis-
pensa-lo. Eu me sinto seguro assim e dificilmente vou ter
vontade de colocar as mios no bolso. Claro, um bolso me
deixaria mais controlado, como aquele senhor do patio que,
se nio estou enganado, tinha um relégio pendurado no
bolso. Um acessério muito elegante. Mas como vesti a minha
melhor roupa, vou ter coragem para dizer tudo. Ndo quero
deixar passar nem mais um dia, por isso eu vesti a minha
melhor roupa. Hoje eu vou dizer tudo e, se ficar com ver-
gonha, coloco as méios no bolso. Maria vai ter que me per-
doar, mas foi por isso que eu vesti a minha melhor roupa,
para néo sentir vergonha e para ela me perdoar.
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CINCO

Acho que Maria nédo sente raiva de mim. Nao posso
garantir, claro, mas acho que ela ¢ suficientemente observa-
dora para perceber que eu vesti a minha melhor roupa. Eu
me sinto bem assim, sabendo que ela ndo sente raiva. Isso
me deixa mais seguro e me da coragem para falar tudo de
uma vez. Se estivesse com raiva, ndo me receberia. Ela deve
estar sabendo que vim hoje. Telefonei antes e, como se nédo
bastasse, deixei o meu documento na portaria. Alids, foi 1a
perto que vi o homem com o relégio de bolso pendurado no
colete. Se eu tivesse colocado um colete, poderia ter vindo
de relogio, o que me deixaria mais controlado. Mas se Maria
me deixou entrar, é porque nido tem raiva de mim. Ndo pre-
ciso ter receio disso. Sempre a achei uma mulher decidida:
se ela ndo quisesse me receber, teria falado alguma coisa
para os enfermeiros. Disso ndo preciso ter receio, pois ela
sempre foi uma mulher decidida, com certeza vai me ouvir
até o final.

SEIS

Eu s6 ndo quero que ela me julgue, que tire conclu-
sdes precipitadas. Por isso vesti a minha melhor roupa: para
Maria saber que nunca fiz pouco caso. Se eu tivesse vindo
antes, talvez ela se recusasse a me receber. Agora que eu
vesti a minha melhor roupa, porém, posso falar tudo. O ideal
¢ ndo perder tempo e ir direto ao assunto. Maria sempre
foi uma mulher decidida, acho que ela nio vai gostar se eu
ficar enrolando. Qualquer coisa, coloco as maos no bolso.
Isso sempre me deixa mais seguro. E um relégio, mais con-
trolado. Acho que ndo vai ser necessdrio, pois se eu esti-
vesse com raiva, ela certamente ndo aceitaria me receber.
Ora, bastava ele dizer a um dos funcionarios que ndo queria
me ver. Quanto a isso, posso ficar tranqiiilo. O problema vai
ser se Maria me interromper.
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SETE

Retardado, imbecil e fedorento é vocé, seu cavalo filho
da puta de uma égua, sua mae ndo tem uma casa nada para
morar, seu filho de uma égua desgracada que ndo tem casa
nenhuma, nfio tem casa nenhuma aquela puta da sua maée,
seu cavalo filho de uma puta, nido tem casa, sua mée ndo
tem casa nenhuma, aquela égua, seu cavalo filho da mae,
aquela égua ¢ uma fedorenta desgracada, seu filho de uma
puta fedida e sem casa, a sua méae ¢ uma égua, seu cavalo
filho de uma vaca desgracada, a sua mée ndo tem casa, nio
tem casa nenhuma aquela égua filha de uma puta, aquela
puta fedorenta, ndo tem casa, ndo tem casa nenhuma seu
desgracado filho de uma égua desgracada, aquela puta nio
tem casa, seu desgracado filho de uma égua fedorenta, a sua
méie nio tem casa, aquela égua filha de uma puta, aquela
vaca desgracada, seu filho de uma puta que nédo tem casa,
seu desgracado fedorento filho de uma égua desgracada, nio
tem casa, ndo tem casa seu filho de uma puta desgracada,
nio tem casa, ndo tem casa nada.

OITO

Maria acha, inclusive, que ¢ por isso que o Mane-
quim se recusa a falar com ela: s6 pode ser vergonha. Mas
se o motivo for esse, ele pode ficar tranqiiilo: ontem mesmo
Maria comprou uma casa. Ela podia ter alugado (ja que néo
pretende passar o resto da vida aqui), mas seria bobagem.
Por que dar dinheiro para o proprietario, se a gente pode
fazer o nosso proprio investimento? Toda alegre, Maria fe-
chou a janela, trancou a porta que dava para a rua e foi
contar a novidade para o Manequim. E, um homem vai-
doso como ele nunca toparia sair com uma mulher que nio
tivesse uma casa. Um defeito, claro, mas quem néo tem os
seus? Maria, por exemplo, vive com a cabe¢a no mundo da
lua: esqueceu a janela aberta! Depois de fecha-la e trancar
a porta da rua, ela foi contar a novidade para o Manequim.
Na esquina da loja, porém, reparou que o tempo estava es-
curecendo. Se a dgua entrasse pela janela, estragaria todo o
colchdo. Sem sombra de duvida, o Manequim iria detestar.
Correndo, Maria voltou para a casa nova, fechou a janela e
trancou a porta que dava para a rua. A verdade ¢ que ela
deveria ter comprado a casa em outro lugar: no ponto de
onibus, os passageiros ficam curiosos e olham as coisas que
ela colocou dentro do quarto. O jeito, pensou enquanto fe-
chava a janela e trancava a porta da rua, vai ser comprar
uma cortina.
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NOVE

Muito indignada, Maria gritou que aquelas mulheres
olhavam para o Manequim feito putas. Duas cadelas que
nido tinham educacio suficiente para respeitar o homem dos
outros. Uma gente sem vergonha, mais do que isso, um tipo
de pessoa que ndo tem dignidade para manter um relacio-
namento sério. Um casamento cheio de amor, era o que ela
pretendia dizer. Antes, gritou que, se quisessem, podiam
ir até o endereco dela tirar satisfacdes. Nio qualquer uma,
de jeito nenhum. Orgulhosa, Maria gritou de longe para o
Manequim que voltaria mais tarde. Assim poderiam con-
versar com mais tranqiiilidade, longe daquelas putas que
ndo se davam ao respeito. Que olhassem, que olhassem a
tarde inteira. E se quisessem, se precisassem, ela tinha en-
dereco. Ndo qualquer um, um que se dava ao respeito. Era
isso, alids, que ela queria conversar com o Manequim: que
agora tinha um endereco de respeito. Uma casa de familia,
de familia inclusive. Mas se aquelas putas aparecessem no
quintal, ai ndo, ai Maria ndo sabe do que ¢ capaz. A casa ¢
arrumadinha, de gente honesta, mas o Manequim que des-
culpe.

DEZ

No entanto, fecharam a loja na cara dela e o Mane-
quim néo falou nada, nio teve a dignidade de reclamar ou
ao menos de pedir para que a deixassem entrar. A primeira
sensacio, claro, ¢ a pior de todas: as pernas ficam fracas.
Parece um pouco com a sensagdo de fome (mas nunca a de
frio), as pernas amolecem. Mesmo assim Maria conseguiu
voltar para casa, trancou pelo lado de dentro a porta que
dava para a rua, fechou a janela e, lacrimejando de raiva,
deitou na cama. Deu vontade de xingar, de mandar para a
puta que o pariu, aquele desgracado, mas Maria teve pa-
ciéncia, fez um gesto brusco e fechou a janela. Gente in-
trometida. Deitada outra vez, prometeu para si mesma que
nio ria chorar, isso nio, ndo daria o gostinho. A sensacio
¢ parecida com a de fome. Com o frio, jamais. De madru-
gada, Maria pensou em se levantar e andar um pouco. Tinha
curiosidade para ver se as pernas estavam um pouco mais
fortes. Além disso, sentia fome.
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ONZE

E um pouco de frio. Mas ela nio tinha muita vontade
de se mexer. Sentia um pouco de preguica, e um peso muito
grande logo acima da barriga. Ainda antes de clarear, Maria
procurou forcar a concentragdo e, com um movimento pare-
cido com o dos insones, tentou sentir o proprio corpo sem se
mover. Queria ter a certeza de que estava viva. Os pés pare-
ciam um pouco gelados, mas os joelhos estavam protegidos
pelo cobertor. Poderia se encolher um pouco mais, s6 que
isso atrapalharia a operacdo. Depois, fez muita forca para
sentir os quadris. Conseguiu. A barriga estava como sempre
ali, mas ela ndo conseguiu ir acima dos seios. Nio sentiu a
cabeca. Confusa, porém, concluiu que se tinha conseguido
coordenar todas essas sensacdes, devia estar com a cabeca
no lugar. Da uma raiva, ¢ verdade, uma sensagio de odio
e de desespero. Se fechasse a janela, talvez se sentisse um
pouco mais tranqiiila. Mas para isso ela precisaria se mexer.

DOZE

Até hoje ela conseguiu agiientar. Uns dizem que ¢ or-
gulho demais. Mas, na mesma situagdo, muita gente reage
exatamente como ela. E facil jogar pedra no telhado dos
outros. De vez em quando um passaro entrava pela janela.
Maria tentou apanhar um deles. Ao erguer a mio direita,
porém, percebeu que o bichinho estava longe. Com dois
dedos, cobriu o sol. Depois, divertiu-se escondendo com as
méos muitas janelas de um prédio. O tamanho das coisas
sempre parece tdo surpreendente. Alegre com isso, Maria
achou que podia se levantar. De fato, ela nio precisou se-
quer se apoiar no brago da cama: forcou as pernas encostada
nas janelas daquele mesmo prédio que ela tinha coberto e,
ereta, resolveu mais uma vez tentar sentir o corpo parte por
parte. Agora, queria ter certeza de que conseguiria chegar a
cabeca.
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