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RESUMO • Este artigo procura demonstrar 
como subjaz em uma das mais conhecidas can-
ções de amor de Noel Rosa um forte recorte de 
classe que opõe um confortável jovem repre-
sentante da pequena burguesia carioca a uma 
operária trabalhadora da fábrica de tecidos. No 
decorrer da canção, a ambiguidade dos elogios é 
crescente e faz despontar nos versos doses sen-
síveis de violência e arbítrio, lembrando outro 
narrador célebre, Bento Santiago, que mascara 
reificação e propriedade do outro em expres-
sões de amor. Ao cabo, considerando também a 
entoação, é possível até mesmo duvidar de que 
a canção se dirija à operária, como parece, le-
vando-nos a crer que seja uma mensagem entre 
pares sobre uma malfadada conquista amorosa. 
• PALAVRAS-CHAVE • Canção popular; lirismo; 

violência; luta de classes. • ABSTRACT • This ar-
ticle aims to demonstrate how there is a clear 
class struggle hidden in one of the most noto-
rious and extraordinary Noel Rosa’s love songs 
that opposes a comfortable and young repre-
sentative of the carioca burgeoisie and a cloth 
factory workwoman. In the song, the ambiguity 
of the compliments is crescent, bringing out vio-
lence and arbitrariness, evoking another famed 
narrator, Bento Santiago, who masks reification 
and slavery in expressions of love feeling. In the 
end, by confering intonation, it’s even possible 
to doubt if the song really is adressed to the wor-
kwoman as it seems, leading us to believe that 
is a inner message between equals about a un-
successful love conquest. • KEYWORDS • Song; 
lyricism; violence; class struggle.
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Ouvi pela primeira vez “Três apitos”, o samba lento de Noel Rosa, como uma canção 
de amor, o que de fato ela é. Composta provavelmente no final de 1931, burilada 
ao longo de 1932 e editada, finalmente, em 1933, só ganhou sua primeira gravação 
em disco vinte anos mais tarde, em 1951, por Aracy de Almeida, com arranjos de 
Radamés Gnatalli, restando inédita, portanto, por duas décadas2. Foi exatamente 
essa a gravação que ouvi primeiro. Feita para um projeto ambicioso da gravadora 
Continental à época de seu lançamento, um álbum com três discos de 78 rpm, seis 
canções, do Poeta da Vila, que logo resultaria em um segundo álbum, dois meses 
depois, com mais três discos e seis canções, em função do sucesso alcançado. Essa 
iniciativa estava na esteira da recuperação da música popular brasileira ocorrida na 
década de 1950 e que colocaria de vez o compositor no radar de cancionistas como 
Chico Buarque e Caetano Veloso, crianças ainda àquela altura.

Recupero o contexto dessa primeira gravação de “Três apitos” por diversos 
motivos. O primeiro deles para frisar que Noel Rosa não gravou nem deixou gravar 
essa canção em vida. Aracy de Almeida disse que o compositor não gostava do samba, 
o que é importante, como vamos ver, mas lateral por ora. O segundo motivo, para 
indicar o quanto essa primeira gravação póstuma (“a voz do morto”3?) conformou 
a canção a certa leitura romântica, reforçada pela maneira de cantar pungente de 
Aracy e pelo arranjo centrado nas cordas de Radamés – interpretação tão forte, que 
influenciaria incontáveis gravações posteriores, como, por exemplo, a de Tom Jobim 
(1991), Ney Matogrosso (1990), Maria Bethânia (2006), Rosa Passos (2011) e mesmo 
Chico Buarque (2002)4, cancionista de ironia e malícia análogas às de Noel. Vale 

2   Para os dados acerca de Noel Rosa e do contexto da canção, me vali de: MÁXIMO, João; DIDIER, Carlos. Noel 

Rosa: uma biografia. Brasília: Editora da Universidade de Brasília/Linha Gráfica Editora, 1990, sobremodo p. 

184 e ss.

3   Sobre as consequências da associação de Aracy de Almeida a Noel Rosa e os significados da canção de 

Caetano, “A voz do morto”, ver: SANTOS, Daniela Vieira dos. A formalização da derrota: sobre “Eles” e “A voz 

do morto”, de Caetano Veloso”. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, n. 61, agosto de 2015.

4   Meus agradecimentos ao site sempre providencial de Maria Luiza Kfouri: DISCOS DO BRASIL. Uma 

discografia brasileira – por  Maria Luiza Kfouri. Disponível em: < http://www.discosdobrasil.com.br/>. Acesso 

em: 20 mar. 2017.
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dizer que seguir a vereda romântica não significa necessariamente desconhecer ou 
amainar a leitura menos adocicada que irei propor neste ensaio. Pode ser até que a 
manutenção da roupagem de “declaração amorosa” amplifique os traços de violência 
que pretendo identificar. Por fim, é importante notar que há aqui, sobrepostos, ao 
menos dois tempos distintos quanto à maneira como ouvimos canção popular, isto 
é, há pelos menos dois horizontes diferentes de recepção. O primeiro deles, a época 
de ouro dos anos de 1930 a 19455 – sem nos esquecermos de que chamar “de ouro” tal 
ou qual período tem sempre ares de idealização regressiva –, de quando tendemos a 
ouvir as canções sem pressupor que elas possam estar dizendo algo muito distante 
do que dizem ou seu contrário; e um segundo tempo, depois da bossa nova, de Chico 
Buarque e do tropicalismo, em que precisamos suspeitar sempre do que se apresenta 
na superfície da canção, seja porque a agudeza dos compositores é capaz de camuflar 
ironias mordazes ou reflexões muito sofisticadas, como em “Pelas tabelas”6 ou “Coisas 
do mundo, minha nêga”7, seja porque os dados do contexto são capazes de inverter 
aquilo que está sendo entoado, como em “Baby”8. Ainda improvisadamente, em aula, 
costumo dizer que se trata do aporte dos cancionistas hiperletrados à canção popular, 
em comparação ao aporte de cancionistas letrados, na geração anterior.

Nesse sentido, minha suspeição sobre “Três apitos” depende de um modo de 
escutar canções tornado ordinário pela geração seguinte à de Noel, o que não quer 
dizer que não possa já ser identificado em algumas canções de alguns compositores 
nos anos 1930, ou mesmo que tensões pouco conscientes aos cancionistas acabem 
por imprimir na forma cancional sentidos imprevistos pelos autores – Noel teria 
afirmado, por exemplo, que “‘Três apitos’ resume o romance mais sincero de minha 
vida gloriosamente romântica...”9, referindo-se a Fina, uma operária com quem o 
autor teria tido um namorico. Como se verá, desenvolverei uma leitura bastante 
avessa ao que Noel manifestou sobre sua própria canção.

Feito o preâmbulo, começo a analisar a canção e a demonstrar a maneira 
gradativa com que algumas tensões se apresentam ao longo das estrofes. É imperativo 
que se ouça uma das dezenas de versões da canção antes ou durante a leitura da letra 
abaixo, posto que minha análise conjugará elementos da letra e da entoação.

Três apitos  
 
Quando o apito 
Da fábrica de tecidos 
Vem ferir os meus ouvidos 

5   SEVERIANO, Jairo. Uma história da música popular: das origens à modernidade. São Paulo: Editora 34, 2008.

6   BUARQUE, Chico. Pelas tabelas. In: _____. Chico Buarque. Produção: Homero Ferreira. Polygram, 1984.

7   VIOLA, Paulinho da. Coisa do mundo, minha nêga. In: _____. Paulinho da Viola. Produtor: Milton Miranda. 

Polygram, 1968.

8   VELOSO, Caetano. Baby. In: VELOSO, Caetano; GIL, Gilberto et al. Tropicalia ou panis et circensis. Phillips, 1968.

9   MÁXIMO, João; DIDIER, Carlos, op. cit., p. 185.
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Eu me lembro de você
Mas você anda 
Sem dúvida bem zangada 
E está interessada 
Em fingir que não me vê

Você que atende ao apito 
De uma chaminé de barro 
Por que não atende ao grito tão aflito 
Da buzina do meu carro

Você no inverno 
Sem meias vai pro trabalho 
Não faz fé com agasalho 
Nem no frio você crê

Mas você é mesmo 
Artigo que não se imita 
Quando a fábrica apita 
Faz reclame de você

Nos meus olhos você lê 
Que eu sofro cruelmente 
Com ciúmes do gerente impertinente
Que dá ordens a você

Sou do sereno 
Poeta muito soturno 
Vou virar guarda-noturno 
E você sabe por quê

Mas você não sabe 
Que enquanto você faz pano 
Faço junto do piano 
Estes versos pra você.

(Noel Rosa)

A canção principia por uma narração – embora algumas estrofes posteriores 
sejam melhor caracterizadas como interpelação ou loa. Indica, em sua abertura, um 
fato que ocorre reiteradamente, o soar do apito da fábrica de tecidos, e a lembrança 
de uma mulher despertada no eu cancional e a quem a canção se dirige diretamente 
(“você”). O que pode parecer simples já insinua algumas linhas que constroem outro 
sentido para a canção, que devemos acompanhar. Num primeiro nível, o dado de 
que a fábrica referida é possivelmente a fábrica de tecidos Confiança, fundada no 
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final do século XIX, 1885, e localizada próximo à casa de Noel. Dado banal se não 
observarmos o título da canção: três apitos se referem aos três apitos da fábrica pela 
manhã – às 5h45, para acordar os operários que moravam nas redondezas, às 7h, o 
horário de entrada dos trabalhadores, e às 7h45, depois do qual se perdia o dia de 
trabalho10. 

Além da oposição entre a vida boêmia de músicos e compositores e a vida de 
operário, evidenciada na estridência do apito tão cedo pela manhã11 – e concretizada 
na escolha do verbo “ferir” –, os três apitos funcionam como um ultimato, um aviso 
derradeiro depois do qual não há mais o que fazer. Digo de uma vez, tornando 
estranhamente próximas as figuras do eu da canção e aquele que pode fazer soar o 
apito da fábrica, dando um ultimato à operária. O numeral três aqui, peculiarmente, 
não indica uma quantidade de objetos no espaço, mas no tempo. Concomitantemente, 
o que também já anuncia o que se seguirá, a memória despertada parece mais 
involuntária do que voluntária, como se ele não pudesse evitar lembrar-se da 
operária; assim, os apitos estariam mais para o pio da coruja de Paulo Honório, que 
lembra Madalena12, do que para as madeleines de Proust No caminho de Swann13. 
Dizendo de outro modo, o apito da fábrica é o gatilho que suscita uma lembrança 
incômoda ao eu cancional, incômodo que pode ser deduzido da impossibilidade de 
relacionamento, numa leitura mais direta, ou mesmo alguma culpa de classe, como 
buscarei desenvolver. O portal está feito.

A segunda estrofe, ainda pensando pela narrativa, insere explicitamente a 
primeira contradição (“Mas”) indicando que a pessoa a quem se conta está bem 
zangada por algum motivo, que não será explicado na canção, mas que podemos 
desconfiar, mais adiante, serem as manifestações de ciúmes do eu cancional. 
Interessam sobremodo nessa segunda estrofe as características pelas quais se 
constrói para nós a musa da canção. De maneira pouco comum para as descrições 
amorosas, orbitam a representação da operária, as ideias de zanga, interesse, 
fingimento e, duas estrofes depois, teimosia – , o que será comentado em tempo, por 
ser uma espécie de despiste do narrador. Inevitável pensar que aqui nasce o primeiro 
ressabio sobre o aspecto conativo da canção, isto é, de ela estar realmente sendo 
dirigida à operária. Ou a voz que canta acha haver algum charme na representação 
de uma mulher geniosa para a mulher para quem ele canta, ou podemos começar a 
suspeitar, mesmo que timidamente, que a canção é falsamente conativa, do ponto de 
vista de gênero, isto é, Noel estaria cantando para outros homens, mas também do 
ponto de vista de classe, isto é, Noel não estaria cantando para operários.

10   Idem, ibidem.

11   Para outra canção em que a vida noturna aparece em tensão com o raiar do dia, ouvir “Olê, olá”, de Chico 

Buarque, e conferir a análise de: TATIT, Luiz; LOPES, Ivã. Olê, olá: sol contra samba. In: _____. Elos de melodia 

e letra. São Paulo: Ateliê Editorial, 2008, p. 79-97.

12   RAMOS, Graciliano. São Bernardo. 45. ed. Rio de Janeiro: Record, 1985.

13   PROUST, Marcel. Em busca do tempo perdido. Volume 1: No caminho de Swann. 19 ed. Tradução de Mário 

Quintana. Porto Alegre: Globo, 1998.
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A canção, que vinha em chave estritamente passional14, apresenta na terceira 
estrofe uma nova melodia e marca com precisão os acentos do samba, desenhando 
uma curva descendente entre a nota mais alta e a nota mais baixa da melodia15. Uma 
primeira pista sobre os silêncios que se colocavam até então é dada, e em forma de 
pergunta, aqui parafraseada: “Por que você atende aos apitos de uma chaminé de 
barro e não atende aos gritos tão aflitos da buzina do meu carro?”16. Desdobrada desse 
modo, é possível perceber sem grandes dificuldades a violência de sua formulação. 
Quem faz a pergunta decerto se pensa socialmente acima da operária e também 
daquele que faz soar o apito, de quem sente ciúmes. É possível identificar ainda, sem 
qualquer extrapolação na leitura, que os ciúmes são da obediência da operária e não 
obrigatoriamente de sua atenção ou afeto. Reordenada a pergunta, poderia ser algo 
como: por que você o obedece tão prontamente e não me obedece da mesma forma? 
O apito é uma extensão do poder desse outro homem, que veremos ser o gerente, 
sobre a operária, tal como o carro é uma extensão do poder do eu cancional sobre ela, 
com a particularidade de só o carro aparecer personificado (“grito tão aflito”), como 
se dono do carro e carro se fundissem. Entoativamente se desfaz a chave passional, 
associada a um falar doce, ou a um cantar consigo, imaginativo, reflexivo, e entra 
um princípio de exasperação, em chave figurativo-temática, que aponta para o eu 
cancional e o desvela. É nessa exasperação que ele mostra suas garras, antes de se 
velar novamente nos elogios e no retorno à melodia nacional a partir da estrofe 
subsequente. (Forçando um pouco a barra: defendo que a distância entre a nota 
mais alta e a nota mais baixa da entoação de uma parte dessa terceira estrofe seja a 
representação entoativa da distância social entre os amantes.)

Reunindo um pouco dos elementos abordados até aqui: não se trata, como 
acreditam Máximo e Didier, de expressão de enternecimento17. Tampouco, embora 
Tatit vá fornecer a chave mais valiosa para a leitura que estou propondo, discordo 
do semioticista, que diz que a disjunção amorosa expressa na canção é contingência 

14   TATIT, Luiz. O cancionista. 2. ed. São Paulo: Edusp, 2002, p. 22-24.

15   Ibidem, p. 54.

16   Eis uma preciosa observação de Tom Jobim, segundo relato de Ruy Castro: “No primeiro caso, a falta de 

meias e de agasalho pode significar teimosia diante do frio, mas pode também significar sarcasmo em relação 

à pobreza da moça e à sua impossibilidade de comprar essas peças”. Tom dedilhou a frase musical de “Três 

apitos”, que contém os versos, “Você que atende ao apito/ De uma chaminé de barro/ Por que não atende ao 

grito/ Tão aflito/ Da buzina do meu carro?”, e se deixou ficar nessas últimas palavras, repetindo as notas ao 

piano. “‘Ora, vejam só’, exclamou, como se acabasse de fazer uma descoberta. ‘É aquela sequencinha melódica 

das buzinas de antigamente! O Noel era danado. [...] Essa moça que vai sem meias pro trabalho é uma moça 

pobre, não pode comprar um agasalho. Mas tem aquela beleza, aquele fogo das moças simples, o que levou 

Noel a dizer que ela merecia um réclame. [...] Na maioria das letras daquele tempo, antes da Bossa Nova, 

a mulher era sempre uma bandida, uma traidora. Mas, com Noel, isso não acontecia, porque ele gostava 

das mulheres.” CASTRO, Ruy. O umbigo musical do Brasil. In: _____. CASTRO, Ruy. A onda que se ergueu no 

mar – novos mergulhos na bossa nova. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 55. Agradeço ao parecerista 

designado pela Revista do Instituto de Estudos Brasileiros pela indicação dessa passagem, que eu desconhecia.

17   MÁXIMO, João; DIDIER, Carlos, op. cit., p. 184.
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lamentável e não fatalidade irremediável18. É preciso se afastar desse narrador para 
perceber que o lamento é estratégia narrativa para o exercício de certa violência por 
meio da canção. Para introduzir uma analogia que desenvolverei adiante, vejamos a 
abertura do segundo capítulo de Dom Casmurro, de Machado de Assis:

Agora que expliquei o título, passo a escrever o livro. Antes disso, porém, digamos os 
motivos que me põem a pena na mão.

Vivo só, com um criado. A casa em que moro é própria; fi-la construir de propósito, 
levado de um desejo tão particular que me vexa imprimi-lo, mas vá lá. Um dia, há 
bastantes anos, lembrou-me reproduzir no Engenho Novo a casa em que me criei na 
antiga Rua de Mata-cavalos, dando-lhe o mesmo aspecto e economia daquela outra, 
que desapareceu19.

Similarmente, a construção do ethos de “cavalheiro distinto e sentimental”20, 
casmurro, com contas a pagar sobre o passado, almeja um alvará para que possa 
cometer uma grande violência por meio do romance que escreve, qual seja, atribuir 
à sua falecida esposa, Capitu, a culpa irreversível da suposta condição melancólica 
em que vive o narrador. Voltando à canção, também indiquei, pela entoação, o 
momento em que o eu cancional se enraivece e o motivo, ciúmes, assim como realcei 
as figuras do gerente e da operária. Diga-se de passagem que, salvo a representação 
do processo social de então, das dificuldades econômicas agudas a partir da crise de 
1929, que promoveu um contato maior entre classes sociais distintas, da formação do 
operariado fabril no Rio de Janeiro, da ascensão da canção popular, não como gênero 
rentável, mas como prestigioso, não vejo como confundir a voz do eu cancional com 
a voz de Noel Rosa.

A quarta e a quinta estrofes, de volta à melodia inicial, são geralmente tomadas 
como exemplo de alto lirismo, de devoção à mulher amada. Na quarta estrofe, a 
expressão da teimosia da musa, que nem no frio acredita, indo à fábrica sem meias 
e desagasalhada. Na quinta, a afirmação de que a musa é única, “artigo que não se 
imita”, e que o apito da fábrica é uma propaganda (“reclame”) dessa unicidade. Nesse 
ponto, em que o eu cancional já se mostrou menos cortês ao perguntar o porquê da 
“preferência” da operária na estrofe anterior, fica difícil não entender os elogios 
em chave bastante ambígua. No primeiro caso, a falta de meias e de agasalho pode 
significar teimosia diante do frio, mas pode também significar sarcasmo em relação 
à pobreza da moça e à sua impossibilidade de comprar essas peças. No segundo 
caso, a estrofe pode indicar o quanto aquela operária é única para o eu cancional, 
mas também a aproxima, de maneira um tanto brusca, da esfera dos objetos e dos 
produtos, um artigo único cuja propaganda é feita pelos apitos da fábrica. Nesse ponto, 

18   TATIT, Luiz, op. cit., p. 54.

19   MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Dom Casmurro. Domínio público, p. 1. Disponível em: <http://www.

dominiopublico.gov.br/pesquisa/DetalheObraForm.do?select_action=&co_obra=1888>. Acesso em: 28 mar. 

2017.

20   SCHWARZ, Roberto. A poesia envenenada de Dom Casmurro. Novos Estudos Cebrap, n. 29, março de 1991, p. 86.
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me parece, as condições de “patrão” e “empregada” estão postas. Além disso, voltamos 
a nos perguntar se os elogios estão sendo feitos para a musa ou sobre a musa. Isto é, 
pensando em códigos de referência compartilhados, para quem o comentário sobre 
as roupas e o elogio da teimosia funcionariam? E sobre a comparação da operária 
com um produto, quem ouviria essa comparação como uma eficiente cantada?

“Nos meus olhos você lê” principia uma das mais especiosas estrofes 
do cancioneiro brasileiro. Segundo Máximo e Didier21, teria sido composta 
posteriormente às outras estrofes, em 1932, provocada por um relato, feito por Fina, 
musa de Noel, de assédio de um contramestre – nesse sentido, a vingança seria, em 
parte, uma tentativa de sublimação pela canção do ciúme real do artista. Biografias 
à parte, a estrofe escancara um mecanismo que Luiz Tatit desvelou em parte, mas 
recuou – a ser comentado logo adiante –, e que considero a chave crítica mais valiosa 
para a análise dessa canção. Quando antes o cancionista alinha a musa da canção, 
o apito da fábrica e a buzina do carro, já está indicando o triângulo de quereres que 
se forma entre a operária, o gerente, agora nominalmente indicado, e o proprietário, 
ou ao menos um simulacro de proprietário, porque imune à necessidade do trabalho, 
que chega de carro para paquerar a trabalhadora. 

É possível, no entanto, seguir adiante e verificar que a força motriz da canção não 
é propriamente o ciúme, mas um despeito de patrão, ou patrãozinho, que reclama 
da maior proximidade, em relação a si, entre operária e gerente. Se há amor, o que 
quer que isso seja, há também ciúmes, despeito, posse, reação à autonomia feminina 
e arbítrio em nosso Dom Casmurro do Rio de Janeiro de 1930. Com alguma dose de 
sadia irresponsabilidade e Casa grande & senzala22, é possível dizer que a canção evoca 
o sinhozinho enciumado do capataz por seu trânsito e por sua lida junto à escrava 
dileta.

De maneira mais precisa e responsável, modula Roberto Schwarz, sobre o 
romance de Machado de Assis, analisando a continuidade subterrânea das relações 
escravocratas no Brasil:

A reciprocidade de vícios entre senhores e escravos, observada por Nabuco, se pode 
estender à relação entre senhores e clientela. Por outro lado, esta verdade local da 
sátira, interessante nela mesma, não lhe esgota o alcance. É como se nas circunstâncias 
brasileiras se apurasse e viesse à linha de frente uma dimensão do privilégio que nas 
sociedades europeias, onde o trabalho era livre, podia parecer inessencial, superada ou 
assunto de opereta, sem prejuízo da vigência profunda: o aspecto encasacado, melhor-
que-os-outros, antidemocrático, ou, em suma, o laço de origem entre a liberdade e a 
propriedade burguesa — que fala ao coração de José Dias — existe e até hoje não se 
esgotou por completo em parte alguma23.

São inúmeras as diferenças entre romance e canção, evidentemente: aquelas 
inerentes à distância entre as duas formas estéticas, a questão da culpa de Capitu e a 

21   MÁXIMO, João; DIDIER, Carlos, op. cit., p. 184.

22   FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzala. 29. ed. Rio de Janeiro: Record, 1994, capítulos IV e V.

23   SCHWARZ, Roberto, op. cit., p. 94.
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ausência desse tema na canção, da parte da operária, uma estratificação maior das 
relações amorosas no romance, as diferenças relativas aos tempos em que as obras 
foram feitas etc. Duas das diferenças, contudo, merecem comentário, justamente 
porque iluminam as tensões presentes em “Três apitos” e nos ajudam a ler melhor 
todo o conjunto e, no caso deste ensaio, as duas estrofes que restam ser analisadas.

A primeira delas opõe o espaço dialógico ou polifônico do romance ao espaço 
monológico da canção24. Em outros termos, salvo a suspeição total do contrato de 
leitura, quando há travessão em Dom Casmurro, por exemplo, entendemos que é 
Capitu quem fala, por mais que o sentido do que fala possa ser deturpado depois, 
ou antes, pelo narrador. Na canção, pelo contrário, só ouvimos a voz do enciumado, 
enquanto a operária “fala” somente em gestos, todos eles descritos pelo eu cancional. 
Com isso medimos também a diferença de cálculo entre os autores e seus respectivos 
narradores. Se Machado constrói Bento Santiago como um mau detetive que altera 
a cena do crime, reorganizando as evidências e esperando a natureza detetivesca 
do leitor, Noel constrói a voz de um pequeno-burguês apaixonado pela operária, 
transformada, com efeito, em objeto de sua paixão, esperando que o leitor entenda o 
que ele sente e se mostre simpático à sua causa. Em suma, a isca de Machado é pela 
razão; a de Noel, pelos afetos.

Assim chegamos a uma segunda diferença especialmente significativa. Se a 
operação machadiana vela-desvela o mecanismo de autoridade de Bento Santiago, 
“como se para o leitor brasileiro as implicações abjetas de certas formas de autoridade 
fossem menos visíveis”25, a estratégia de Noel, se é que é possível falar em estratégia, 
se faz por meio de um gesto de profunda integração, nos lançando para junto desse 
eu que sofre pelas recusas de sua amada, pelas impossibilidades de se aproximar. 
Se viramos o rosto para os resquícios de escravidão em Dom Casmurro, cantamos 
abraçados o insucesso amoroso do eu cancional de Noel – identificação que seria 
bastante improvável com Bento Santiago. Talvez por isso: se está em jogo “um moço 
rico, de família decadente, filho de mamãe, para o qual a energia e liberdade de 
opinião de uma mocinha mais moderna, além de filha de um vizinho pobre, provam 
ser intoleráveis”26, em “Três apitos”, temos um moço de classe média, ascendente 
(apesar da crise), que se identifica com os valores, mesmo os mais nefastos, da elite, 
que se gaba de subir na vida e não vê limites, ao menos na canção, para a satisfação 
de seus desejos. Trazer para o privado, se der, para o íntimo, até mesmo a violência 
– numa versão aguda e perversa da cordialidade27.

Com o que foi acumulado até aqui, creio que seja possível enxergar melhor a 
crueldade espantosamente impecável com que Noel elabora as duas últimas estrofes. 
Antes disso, vale retornar a Tatit para inferir o público da canção, o “tu” a quem 
a canção é verdadeiramente entoada. O semioticista, após indicar a expressão 
comedida e o efeito de intimidade presentes em “Três apitos”, afirma: “esta canção 

24   BAKTHIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoievski. 3. ed. Tradução de Paulo Bezerra. Rio de Janeiro: 

Forense Universitária, 2005.

25   SCHWARZ, Roberto, op. cit., p. 85.

26   GLEDSON, John apud SCHWARZ, Roberto, op. cit., p. 86.

27   HOLANDA, Sergio Buarque de. Raízes do Brasil. 26. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 139 e ss.
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desperta a cumplicidade emotiva do ouvinte pela distribuição cuidadosa e moderada 
das tensões de frequência”28. Ou seja, está na entoação cancional e não somente na 
letra ou na melodia o gesto dessa voz que prima pelo afeto do ouvinte. A hipótese de 
Tatit não só reforça o que acabei de expor, mas desvenda a verdadeira interlocução 
que se estabelece em “Três apitos”. Embora desde a primeira estrofe se ouça um 
cantar para a musa, como uma espécie de serenata em ausência, do “patrão” para 
a operária, a piscada de olho é lateral e busca junto ao ouvinte intimidade, mais do 
que isso, cumplicidade, num gozar juntos pela violência simbólica praticada contra 
as de baixo29.

É sob essa luz que escolho ler as duas estrofes derradeiras, e toda a sua sinuosidade. 
“Sou do sereno/ Poeta muito soturno/ Vou virar guarda-noturno/ E você sabe por 
quê” não pode mais ser lida numa chave charmosa de tentativas a todo custo de se 
aproximar do ser amado. Deve ser lida, sim, como um chiste cuja origem só é possível 
para quem vê o trabalho como um tipo de cena, piada ou estratégia de conquista, 
para quem reduz o trabalho a um capricho, a um fetiche. O eu cancional não pensa 
nas dez ou doze horas de serão, nas condições adversas, no espaço apertado da 
guarita, mas na possibilidade de estar próximo à operária no começo e no fim da 
jornada de trabalho dela, perspectiva claramente distanciada acerca da natureza 
real e cotidiana dos ofícios, com a nota de que ainda mantém sobre a trabalhadora 
uma ascendência de autoridade. É impressionante como a voz dessa canção jamais se 
coloca, mesmo de brincadeira, numa condição de igualdade com a mulher “cortejada”.

Operação análoga se dá nos versos seguintes, talvez os mais bonitos de toda a 
canção e que a encerram: “Mas você não sabe/ Que enquanto você faz pano/ Faço junto 
do piano/ Estes versos pra você”. O acréscimo de uma vogal dentro da palavra “pano” 
(“piano”), além de exibir o virtuosismo do cancionista no manejo das palavras, dando 
concreção ao eu cancional e compondo junto ao piano a canção que ouvíamos até 
então – reforçando a presença da voz que canta no presente da entoação –, explicita 
a enorme distância social que há entre um e outra: ela passa os dias produzindo pano 
na fábrica de tecidos, e ele pode passar os dias no piano, compondo uma canção para 
ela. Na letra acrescentada pelo cancionista se expressa um intransponível abismo 
social. Com o perdão da redundância, volto a perguntar: trata-se de uma cantada ou 
de uma pilhéria? Ele pisca os olhos para ela ou para os seus, como se dissesse, “olha 
essa empregadinha!”? Artifício e luta de classes, entremeados.

Procurei neste ensaio perfazer uma leitura difícil e ingrata. Primeiro, por 
despertar o ouvinte para o quanto a violência suplanta o discurso amoroso em “Três 
apitos”, uma das mais conhecidas canções líricas de Noel Rosa. Segundo, por desnudar 
mecanismos que talvez o próprio cancionista rejeitasse em sua canção. Tentei ainda 
caminhar com a leitura de modo que a leitora ou o leitor se desfizessem da provável 
impressão original sobre a canção ao longo da travessia e passasse a descobrir 
“comigo” os signos da violência. Temo não ter conseguido mediar o necessário, mas 

28   TATIT, Luiz. O cancionista, op. cit., p. 56.

29   Outro objeto estético que realiza uma construção análoga é o conto de Guimarães Rosa, “O famigerado”, 

conforme leitura de: PACHECO, Ana Paula. Lugar do mito: narrativa e processo social nas Primeiras estórias de 

Guimarães Rosa. São Paulo: Nankin, 2006, p. 71-80.
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estou certo de que ao menos alguma desconfiança pude cultivar na leitora ou no leitor 
deste texto. De minha parte, quero ouvir de novo outras canções de Noel e de outros 
grandes do período, Ary Barroso ou Dorival Caymmi, a conferir quantos sentidos, 
deliberados ou não, podem ser desencavados de suas canções.
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