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Neste artigo, discutem-se algumas
dentre as principais caracteristicas da
distopia literaria. O objetivo inicial é
mostrar que as narrativas desse género
nao estdo necessariamente subordinadas
a ficcao cientifica. Para ilustrar as
especificidades da distopia, recorre-se a
obras estrangeiras publicadas a partir da
década de 1920 e aquelas publicadas a
partir dos anos de 1960, no Brasil.

Palavras-chave: distopia; literatura
estrangeira; literatura brasileira; critica
literaria.

We intend to discuss some characteristics
concerning the dystopian literature in this
article. The initial purpose is to show that
dystopic narratives are not necessarily
subordinated to the science fiction. In way
to illustrate specificities of this literary
gender, we quote foreigners works
published in the 1920’s, and Brazilian
narratives, edited since the 1960's.

Keywords: dystopia; foreigner literature;
Brazilian literature; literary criticism.




“Seria preciso estudar alguma vez,
de maneira muito especial,

a histeria da linguagem.”

(V. Klemperer, LTI: a linguagem

do Terceiro Reich)

UM TRATADO PRECURSOR?

a segunda carta do tra-
tado O panoptico, publi-
cado em 1785, Jeremy
Bentham detalhava a
concepcdo e as multi-
plas utilidades da ins-
talagdo. Meticuloso, o
jurista descrevia o com-
plexo arquitetonico nes-

tes termos:

“O edificio é circular.

Os apartamentos dos
prisioneiros ocupam a circunferéncia. Vocé
pode chamaé-los, se quiser, de celas.

Essas celas sdo separadas entre si e os prisio-
neiros, dessa forma, impedidos de qualquer
comunicacdo entre eles, por particdes, na
forma de raios que saem da circunferéncia

em direcdo ao centro, estendendo-se por

tantos pés quantos pés forem necessarios
para se obter uma cela maior.

O apartamento do inspetor ocupa o centro;
voceé pode chama-lo, se quiser, de aloja-

mento do inspetor” (Bentham, 2000, p. 18).

Em suas cartas, Bentham destacava aspec-
tos relativos ao éthos dos criminosos e a natu-
reza dos seus atos, julgados com maior ou
menor rigor segundo variados graus de tor-
peza. Decerto, o seu relato a frio, de carater
tecnicista e despido de compaixdo (enderecado
a um correspondente infenso a uma maior
sensibilidade), produz efeitos bem outros sobre
o leitor de nosso tempo, maiormente se levar
em conta as diferentes réguas que orientam

determinadas penas aplicadas pela justica.

JEAN PIERRE CHAUVIN é professor
livre-docente da Escola de Comunicagoes
e Artes (ECA) da USP e autor de, entre
outros, Mil, uma distopia (Editora Luva).
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O teor das missivas também deixava
ver que o pandptico estaria sujeito a arbi-
trariedade, subjacente ao discurso e a
acdo dos homens do direito, segundo a
moral vigente no final do século XVIII.
Isso ndo passou despercebido pelos estu-
diosos que se debrucaram sobre o tra-
tado do filésofo inglés. No ensaio que
escreve sobre o projeto, Jacques-Alain
Miller (2000, p. 77) sugere que o pandp-
tico “ndo é uma prisdo. E um principio
geral de construcdo, o dispositivo poli-
valente da vigilancia, a mdquina Otica
universal das concentragcdes humanas”.

Antes dele, Michel Foucault (2007, p.
31) havia observado, em Vigiar e punir, que
“o suplicio repousa na arte quantitativa do
sofrimento. Mas ndo € s6: essa producao
¢ regulada. O suplicio faz correlacionar
o tipo de ferimento fisico, a qualidade,
a intensidade, o tempo dos sofrimentos
com a gravidade do crime, a pessoa do
criminoso, o nivel social de suas vitimas”.

A concep¢do maniqueista, inerente as
cartas enviadas por Bentham, talvez expli-
que a classificagdo das pessoas em seres
supostamente bons ou maus, cabendo aos
poderes (portanto, aos poderosos) legislar,
julgar e executar as penas cabiveis. Em certa
medida, o tratado sobre o pandptico continha
elementos que passariam a ser refigurados

nas distopias totalitarias do século XX'.

1 De acordo com Gregory Clayes (2010, p. 107, tra-
ducao nossa): “O termo distopia sé passou a ser
corrente no século XX, embora tenha aparecido de
modo intermitente antes (dis-topia ou ‘cacotopia’,
mau lugar, tinha sido usado por John Stuart Mill
em um debate parlamentar de 1868)". Vinicius
Liebel (2021, p. 191) recorda: “O ponto histérico
de surgimento do género é bastante debatido [...],
mas considera-se o livro de Mary Shelley, O dltimo
homem, como o precursor do género”.

LUGARES-COMUNS

Nao seria dificil encontrar paralelos
entre o tratado relativo ao planejamento,
construcdo e utilidade do pandptico, com
diversas narrativas escritas um século e
meio depois. Eo que se constata ao exa-
minar a rotina do matematico D-503,
narrador de Nos (1924): “[...] ainda néo
encontramos uma solu¢ao absolutamente
exata para a felicidade — duas vezes por
dia, das 16 as 17 horas e das 21 as 22
horas, nosso poderoso e unico organismo
se divide em células isoladas: essas sdo as
Horas Pessoais estabelecidas pela Tabua
das Horas” (Zamiatin, 2017, p. 30); ou
quando adentramos o Centro de Incubacgio
e Condicionamento descrito em Admirdvel
mundo novo (1932): “Isto — agitou a méo
— sdo as incubadoras. — E, abrindo uma
porta de protecdo térmica, mostrou-lhes
porta-tubos empilhados uns sobre os outros
cheios de tubos de ensaios numerados. — A
provisdo de 6vulos da semana” (Huxley,
2017, p. 23); ou ainda quando acompanha-
mos a paisagem desoladora de Londres, a
capital da Oceénia, com seus Ministérios
imponentes, em contraste com a penuria e
reduzidas propor¢des das moradias desti-
nadas aos proletdrios, desenhada em /984
(1949): “O Ministério da Verdade — ou
Miniver, em Novilingua — era completa-
mente diferente de qualquer outro objeto
visivel. Era uma enorme piramide de alvis-
simo cimento branco, erguendo-se, terraco
sobre terraco, trezentos metros sobre o
solo” (Orwell, 2004, p. 7).

Esses cenarios, forrados de prédios impo-
nentes e individuos reduzidos a codigos e

nimeros — a quem falta autonomia e sobra
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indignidade — tornaram-se lugares-comuns
nas narrativas classificadas como distopias.
Por exemplo, a protagonista de O conto da
aia (1985) esta confinada em espaco res-
trito — um quarto-e-banheiro, localizado
no segundo pavimento da casa — sob as

ordens do Comandante e de sua Esposa:

“O jardim é o dominio da Esposa do
Comandante. Olhando para fora por minha
janela com vidro inquebravel, com frequ-
éncia a vejo nele, os joelhos sobre uma
almofada, um véu azul atirado sobre as abas
largas do chapéu de jardineiro, uma cesta ao
lado com podadeiras e pedacos de barbante
para amarrar as flores no lugar. Um Guar-
dido destacado para servir o Comandante
faz o trabalho pesado de cavar, a Esposa
do Comandante da instrugdes, apontando

com sua bengala” (Atwood, 2017, p. 21).

Assim como Winston Smith (protago-
nista do avesso no /984), Offred ndo tem
acesso a materiais impressos; ela também
ndo pode exercer o mero ato de escrever.
Para piorar a situagdo, a aia sO estd auto-
rizada a percorrer as ruas supervigiadas
do “bairro” quando faz compras, devida-
mente acompanhada de outra aia, ciente
de que uma vigia as palavras (clichés de
cortesia) e os gestos (contidos) da outra. A
estreita supervisao que uns exercem sobre
os outros sugere que ha variadas formas
de manter Aias, Marthas, Motoristas e
demais subalternos sob a mira de Olhos,
Soldados, Tias, Esposas e Comandantes.
O panoéptico teria sido aprimorado?

Em Jogos vorazes (2008), Katniss sabe
que competird com representantes dos
outros distritos; mas ainda ignora que as

regras do perverso jogo de entretenimento,

televisionado para todo o pais, mudam de
acordo com os caprichos do presidente
Snow, replicados pelo seu eficiente bata-
lhdo de engenheiros e tecnocratas, espe-
cializados em monitorar os competidores,
rastred-los como alvos de caga e criar
obstaculos em meio aos ambientes mais
inospitos. A competicdo entre os repre-
sentantes dos distritos é precedida por
uma ritualistica que combina alistamento
militar e condenacdo a morte: “As pessoas
foram a fila para a inscricdo em siléncio.
A colheita também ¢ uma boa oportuni-
dade para a Capital manter a populacao
sob vigilancia” (Collins, 2021, p. 23).

0 LEXICO PECULIAR

Restricdo é uma das palavras-chave
encontradas nas distopias. Em narrativas
do género, é frequente a representacdo de
limites fisicos (ou abstratos) que desa-
fiam a curiosidade das personagens, tais
como muros que ndo se pode ultrapassar
ou escalar; ruas interditadas por solda-
dos, com armadilhas mortais; corredores
labirinticos capazes de desnortear os pas-
santes; salas monitoradas dia e noite por
microfones, cameras e telas justificadas
pela manuten¢do da ordem; moradias onde
sobra vigilancia e falta privacidade; veicu-
los automaticos com velocidade constante
e destinos predefinidos; barreiras naturais
ou construcdes faradnicas que delimitam
a area de circulacdo nos territorios etc.

Um dos expedientes consiste em esta-
belecer severos contrastes entre os podero-
sos (quase sempre representados por seres
idealizados e intangiveis) e os despossui-

dos, que aprendem a fabricar muros sim-
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bolicos?, para ndo serem detectados pelos
sistemas de controle®. Publicado em 1909,
o conto “A mdquina parou”, de Edward
Morgan Forster, inicia-se nestes termos:
“Imagine, se puder, um pequeno quarto,
hexagonal como a célula de uma colmeia.
A iluminag¢do ndo vem de alguma janela,
nem de uma lampada e, no entanto, um
brilho suave espalha-se por todo o lugar.
Nio existem aberturas para ventilacdo e, no
entanto, o ar € fresco” (Forster, 2018, p. 17).
H4 variadas formas de restringir e
confinar as gentes, ja que nem toda prisdo
¢é revestida por barras de ferro ou grades
de aco, sob a mira das torres de vigilancia.
Essas estruturas podem ser replicadas em
moradias transparentes, que desnudam a ja
reduzida privacidade do sujeito, devassando
o que resta de sua intimidade, como acon-
tece nos edificios envidragados, descritos
nos didrios do protagonista em NGs.
Curiosamente, as grades de metal tam-
bém cedem lugar a transparéncia no conto
“A casa de vidro” (1979), de Ivan Angelo.
Convertem-se interrogatorios e sessdes de
tortura em espetaculo: a limpida visdo do
sofrimento infligido aos presos distrai os
homens “de bem”, estimula a profilaxia dos

cidadaos e funciona como um corretivo para

2 “Durante um segundo, dois, haviam trocado um
olhar equivoco, e era o fim da histéria. Mas até
aquilo era um acontecimento memordvel, na soli-
dédo amuralhada em que se era obrigado a viver”
(Orwell, 2004, p. 20).

3 Como notou Evanir Pavlovksi (2014, p. 79): “Em 1984,
nao resta ao individuo espaco possivel de exercicio
da liberdade além do seio do Partido ou das pro-
fundezas de sua préopria consciéncia. Assim, para
Winston Smith, o processo de dissimulacao é tao
importante quanto o enclausuramento de sua pro-
pria individualidade. O protagonista se vé obrigado
a levantar muros em torno de si mesmo como forma
de resguardar a sua integridade fisica e mental”.

os transeuntes em geral: “Exibiu-se o pri-
meiro preso, um homem preto, perplexo, de
roupas simples, olhos inquietos. Provavel-
mente estava 1a para dentro antes; mancava
um pouco, era docil, obediente e assustado.
Olhos discretos observaram o dia do preso”
(Angelo, 1980, p. 174).

Em outros casos, a reificacdo consiste
em padronizar os seres humanos desde sua
clonagem em laboratério, como sugerem os
capitulos iniciais de Admirdvel mundo novo:
“Agitou de novo a mao, e a Enfermeira-Chefe
baixou uma segunda alavanca. Os gritos das
criancas mudaram subitamente de tom. Havia
algo de desesperado, de quase demente, nos
urros agudos e espasmoddicos que elas entdo
soltaram” (Huxley, 2017, p. 41).

Cenas claustrofébicas como essas tam-
bém sdo percebidas nas obras de géneros
literarios vizinhos, em que prevalecem as
caracteristicas da ficcdo cientifica e das
obras de fantasia. Cercado pela tecnologia
suprema, o individuo pode ser um astronauta
limitado as salas e cAmaras de uma nave ou
estacdo espacial, como descreve o narrador
de Solaris (1961): “O corredor estava vazio.
Fiquei por um momento em frente as portas
fechadas tentando escutar alguma coisa. As
paredes deviam ser finas, pois de fora che-
gava o gemido do vento” (Lem, 2017, p. 29).

Recorrendo a Erving Goffman (2010,
p. 16), poderiamos interpretar essas condi-
¢Oes como caracteristicas das “instituicoes
totais”, em que o “cardter total é simbolizado
pela barreira a relagdo social com o mundo
externo e por proibicoes a saida que muitas
vezes estdo incluidas no esquema fisico —
por exemplo, portas fechadas, paredes altas,
arame farpado, fossos, dgua, florestas ou
pantanos”. Para além desses cendrios, nas

dltimas décadas tem sido frequente o apare-
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cimento de distopias vinculadas aos fatores
ecoldgicos?*, como se percebe em Ndo verds
pais nenhum, de Ignicio de Loyola Brandao.

Segunda palavra-chave das distopias:
entorpecimento. Os “passes” que assegu-
ram a pratica de relacdes intimas entre os
cidaddos de Nds; as pilulas do “Soma”, que
abastecem a populacdo pavloviana de Admi-
rdavel mundo novo; o “Gim Vitdria”, con-
sumido habitualmente pelos proletarios de
1984; as “pilulas para dormir”, censuradas
pelo narrador de Fahrenheit 451; as doses
cavalares de “anfetamina” por Case’, em
Neuromancer; a gentil acolhida e fausto
banquete oferecido aos representantes dos
12 distritos (pré-condenados a lutar até a
morte), em Jogos vorazes etc.

Essas substincias visam, sendo aneste-
siar, amortecer o peso da existéncia uni-
forme, retilinea e invaridvel. A presenca
delas no cotidiano das personagens eviden-
cia que o bem-estar € momentaneo, pois
estdo sujeitas ao imponderdavel e podem
reagir a instabilidade de modo imprevi-
sivel. Para que a ordem seja mantida sem
sobressaltos, tdo importante quanto se exer-
cer a constante vigilancia (sob a ameaca

4 "Os termos ‘ecologia’ e ‘distopia’ foram impro-
visados pela primeira vez a partir de suas raizes
gregas, em meados do século XIX. Em 1858, Henry
David Thoreau usou a forma antiga sete anos de-
pois de a palavra ser formalmente definida como
um ramo da biologia por Ernst Haeckel” (Stable-
ford, 2010, p. 259, traducdo nossa).

5 Como assinalou Mark Fisher (2020, p. 48): “Se a
figura da sociedade da disciplina era do trabalha-
dor/presidiario, a figura da sociedade do controle é
a do endividado/viciado. O capital do ciberespaco
opera viciando seus usuérios. William Gibson ja re-
conhecia isto em Neuromancer. No livro, Case e os
outros cowboys ciberespaciais sentiam abstinén-
cia fisica (insetos rastejando sob a pele) quando
desplugados da matrix (o uso de anfetamina por
Case é claramente um substituto do vicio em uma
velocidade muito mais abstrata)”.

constante da punicdo) € assegurar a oferta
de algumas formas de escape (racionalizadas
pelo sistema), de maneira que os minimos
prazeres sejam supervalorizados em com-
paracdo com o pensamento padronizado, a
palavra rarefeita e a acdo interditada.

De alguma forma, a relacdo afetiva entre
as personagens se vincula a esse “anestesia-
mento”: um respiro contra o sistema arbitra-
rio vendido aos habitantes como se fosse o
melhor dos mundos possiveis. E o que sugere
o grande interesse do deslumbrado narrador
D-503 pela mulher identificada como 1-330,
em Nos; ou a relagdo interdita entre os pro-
letarios Winston e Jalia, em /984. Por sinal,
o envolvimento entre Theo e Julian, descrito
em Filhos da esperanca (1992), de P. D.
James, possibilitaria estabelecer varios pontos
de contato com a narrativa de George Orwell.
Nesses e em outros casos, as mulheres pal-
milham com vigor o caminho da revolugdo
ou, pelo menos, questionam enfaticamente
as estruturas a que todos estdo submetidos.

Esses e outros fatores permitem supor
que, mesmo em sua feicdo contemporanea,
a distopia é uma modalidade que recorre
a topicas, ou seja, a lugares-comuns® — a
exemplo do que acontece em outros géne-
ros literdrios. Negar a existéncia de certos
ingredientes soaria impreciso. Somente a
combinacdo de ingenuidade e prepoténcia
autorizaria um individuo a escrever uma

ficcdo distopica supostamente original.

6 Como ensina Jodo Adolfo Hansen (2012, p. 160),
“[..] a memoria se inclui na imaginagdo, ou seja,
a memoria é constituida por imagens e como
imagens de lugares. Por que lugar? Aristoteles diz
que é preciso partir de alguma coisa localizada e
visivel quando se lembra. Essa coisa mentalmente
especializada é um topos, ‘lugar’, que, por ser re-
petido quando os varios géneros do discurso séo

m

usados, é ‘comum’.
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Chegamos, assim, a terceira palavra-chave
das distopias: linguagem. E importante levar
essa dimensdo em conta, quando se estd diante
de uma narrativa do género. De um lado, os
poderosos recorrem a determinados jargoes
com o propésito de naturalizar as formas
de violéncia material e simbdlica; de outro
lado, os cidadaos, proletarios e aias encontram
brechas linguisticas que constituem metaforas
de sua luta pela liberdade possivel.

Em Cdantico, de Ayn Rand (2015, p. 37),
o narrador declara que a sua escrita ¢ “um
pecado’, pois ele bem sabe que “ndo existe
transgressdo mais grave do que fazer ou
pensar algo por si”, afinal “as leis dizem
que os homens ndo podem escrever, exceto
se o Conselho de Vocagdes solicitar que
o facam”. Doze anos depois, uma situacdo
similar seria explicada por outro narrador,
ao descrever o comportamento irregular de
Winston Smith fora do alcance da teletela,
que tudo vé e ouve: “O que agora se dis-
punha a fazer era abrir um didrio. Nao era
um ato ilegal (nada mais era ilegal, pois
ndo havia mais leis), porém, se descoberto,
havia razoavel certeza de que seria punido,
por pena de morte, ou no minimo vinte e
cinco anos num campo de trabalhos forca-
dos” (Orwell, 2004, p. 10).

A linguagem contagia o enredo de Laranja
mecdnica, de Anthony Burgess (2014, p. 77):
um universo ficcional arquitetado sobre a vio-
léncia generalizada das gangues e a tortura
nas prisdes. De tempos em tempos, o prota-
gonista nos pergunta “entdo, o que vai ser,
hein?”, até que a questdo emenda em seu
maximo sofrimento, quando preso: “Agora
eu recomeco, e ai é que entra a parte triste
e tipo assim tragica da histéria, meus irmaos
e unicos amigos, na Prestata (ou seja, Prisdo
Estatal) Numero 84F”.

Partindo de outra perspectiva, poderiamos
acrescentar o modo como 0s cegos sdo tra-
tados pelas autoridades, no Ensaio sobre a
cegueira (1995), de José Saramago. A todo
instante, o narrador reforca a violéncia das
palavras e das agdes impostas pelos politicos
e soldados, recorrendo a vozes de comando
disparadas sem cessar pelos autofalantes ins-
talados entre a guarita e o manicomio, onde
os primeiros “contaminados” sdo despejados.
A condigcdo piora ainda mais quando uma
segunda leva de cegos passa a exigir servi-
cos particulares, em troca de refeicoes a que
todos teriam direito. A “cegueira branca”
traz um componente fantastico a narrativa,
0 que ndo impede reconhecermos que se

trata de uma distopia.

ENTRE A DISTOPIA
E A FICCAO CIENTIFICA

A exemplo do que acontece com 0s roman-
ces policiais, raros sdo os estudos de maior
folego sobre distopia realizados no Brasil. Por
esse motivo, costuma-se celebrar o acesso
aos manuais que se concentram sobre esse
e outros géneros literdrios. Para citar dois
estudiosos mais conhecidos, consideremos A
verdadeira historia da ficcdo cientifica, de
Adam Roberts (2016), e Dystopia: a natural
history, de Gregory Claeys (2017).

Embora o trabalho de Roberts revele
extraordinario folego de pesquisa e rigor
académico, ele parte de uma premissa até
certo ponto discutivel, pois ndo s6 vincula

distopia a fic¢do cientifica’, como subordina

7 Peter Fitting (2010, p. 135 e segs.) segue caminho
similar, embora reconheca aspectos que distinguem
esses géneros literarios.
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a primeira a segunda®. Isso fica mais evidente
a partir do nono capitulo, quando nomeia o
inicio do século XX como “Alto Modernismo”
e abriga obras que ele classifica como “anti-
maquinistas’ caso de Admirdvel mundo novo,
com sua ‘“hostilidade com relagdo a tecnolo-
gia”, e do romance Nds, que “descreve um
Estado totalitario baseado na crenca de que
a privacidade, a personalidade e em especial
o livre-arbitrio sao as causas da infelicidade”
(Roberts, 2018, pp. 321 e 333).

E bem verdade que os aparatos tecno-
l6gicos costumam comparecer aos enredos
distopicos, ndo apenas naquele periodo.
Porém, enquanto a énfase das obras de ficcao
cientifica recai sobre o uso irrestrito das tec-
nologias, as distopias colocam o ser humano
em questdo’. Ou seja, ainda que o enredo
conceda espaco relevante para a arquitetura
monumental, incluindo méaquinas, paraferna-
lias ultramodernas e robos, a for¢a-motriz
que embala a narrativa distdpica consiste em
descrever condicdes arbitrarias e indignas
que limitam e apequenam as personagens.

Se nas obras de fic¢do cientifica a fabula
se ampara no automatismo, nas distopias, as
personagens convivem com variados niveis
de ameaca; submetem-se aos métodos mais
perversos de coercdo; padecem devido ao
sadismo daqueles que se regozijam em punir

quem ousou ultrapassar os limites (embora

8 Para Gregory Claeys (2010), A mdquina do tempo (1895),
O homem invisivel (1897) e O primeiro homem na Lua
(1901) seriam obras de ficcao cientifica, enquanto A
ilha do doutor Moreau (1896), uma distopia.

9 “[.] a tecnologia é importante na criacdo do género
distopia, e é um item que esta intrinsecamente ligado
ao enredo de varias histérias do género. A distopia e
a ficcdo cientifica estdo muito imbricadas, e poucos
sdo os romances distépicos que nao se utilizam dos
principios deste Ultimo género na composicao de suas
sociedades” (Pereira, 2018, p. 226).

muito estreitos) e confrontar a ordem (ainda
que arbitréria).

Dystopia, de Gregory Claeys, apresenta
um panorama tdo ou mais impressionante
que o livro de Adam Roberts. Apés justa-
por numerosas definicdes do género, esta-
belecendo subcategorias em acordo com o
tema predominante (darwinismo social, euge-
nia, revolugdo, civilizagdo mecanica etc.),
Claeys explica por que Admirdvel mundo
novo poderia ser considerado como exemplar
da anti-utopia. Os argumentos sdo consis-
tentes. Por sinal, revisitar A ilha, publicado
30 anos apés o romance mais famoso de
Huxley, reforca a hipotese de que, num e
noutro caso, o escritor pretendia apresentar
contrapontos as utopias que circularam na
Europa a partir do século XVI.

Quando Gregory Claeys se detém na figura
do “anti-her6i” Winston Smith, percebe que
o fato de “desafiar o Grande Irmdo se torna
a rebelido de toda mulher e homem que ja
foram esmagados pela vida, pelo amor, pelo
trabalho, fragilidade fisica, género e opressiao”
(Claeys, 2018, p. 391). Entretanto, ele rei-
tera o cliché de incerta critica que descreveu
1984 como uma alegoria do regime stalinista,
capaz de “‘vaporizar o mito soviético”. Apesar
de George Orwell ter afirmado, em mais de
uma oportunidade, que seu romance nado era
um ataque a Unido Soviética'®, tampouco ao

partido trabalhista inglés, esse tipo de abor-

10 “[..] em uma carta a Francis A. Hanson, lider sindical
norte-americano que desejava recomendar 1984 aos
trabalhadores de seu sindicato, mas ndo se sentia a
vontade pelo fato de o livro ter recebido uma enxur-
rada de rasgados elogios da imprensa conservadora,
Orwell comeca afirmando que o livro “NAO é [..] um
ataque ao socialismo ou ao Partido Trabalhista bri-
tanico (de quem sou um defensor)”, como alegaram
diversos resenhistas e jornalistas norte-americanos
(Bradford, 2014, pp. 283-4).
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dagem ¢ recorrente em paises onde o (neo)
liberalismo costuma ser justificado como o
melhor dos mundos possiveis.

Ao ignorar as arbitrariedades subjacentes
ao Estado de direito (para quem?) e a cele-
bracdo da livre-concorréncia (em func¢ao da
desigualdade social), demoniza-se qualquer
sistema de governo que se contraponha ao

modo de producdo capitalista'l.

DISTOPIAS NACIONAIS:
UM BREVISSIMO PANORAMA

Ha relativo acordo, na historiografia
literaria brasileira, de que os romances de
José J. Veiga, publicados entre 1966 e 1982,
sejam obras de teor fantasioso e distdpico,
dentre as mais relevantes, publicadas por
aqui. Nao é um dado desprezivel que as
narrativas totalitarias daquele periodo pas-
saram a circular dois anos ap6s o golpe de
Estado planejado e executado pelos mili-
tares (com o suporte ideologico, logistico
e financeiro dos Estados Unidos, em sua
eterna cruzada “anticomunista”) e tenham
conhecido seu maior indice de popularidade
em 1981, quando Ndo verds pais nenhum,
de Ignécio de Loyola Branddo, apareceu (ou
seja, quatro anos antes da assim chamada
redemocratizacdo). Quer dizer, no intervalo
de 15 anos, escritores como José J. Veiga,
Chico Buarque, Ivan Angelo e Ignicio de
Loyola Branddo conceberam narrativas que

transpunham os temas e lugares-comuns,

11 Deste artigo nao participam recentes manuais que
equipararam fascismo, nazismo e comunismo, sem
maior vagar e exame. Particularmente ndo serd dado
crédito a quem define Olavo de Carvalho como “fil6-
sofo”.

presentes nas distopias de Aldous Huxley,
George Orwell e Ray Bradbury, para a mul-
tifacetada paisagem brasileira, situada entre
0 campo e a cidade.

A hora dos ruminantes (1966) se passa
na pequena e pacata cidade de Manarai-
rema. Sem aviso prévio, seus habitantes sdo
tomados de assalto por um grupo de foras-
teiros, acompanhados de cdes ferozes que
coagem os moradores, enquanto se apossam
do territorio': “O derrame de cachorros foi
o primeiro sinal forte de que os homens ndo
eram aqueles anjos que Amancio estava que-
rendo impingir” (Veiga, 1987, p. 33). Agos-
tinho Potenciano de Souza (1990, pp. 59-60)

observou que, nesse romance,

“[...] as relagdes sociais se encontram em con-
flito com as novas normas impostas pelos que
vém de fora. Na cidade pequena de Mana-
rairema (pela etimologia tupi: ‘um ninho
sob espreita’), toda a populagdo se conhece,
se da o direito de ir-e-vir sem restricoes de
lugar. Sabe de tudo o que estd acontecendo.
A venda, as oficinas e as ruas sdo centros
onde correm todas as noticias, todos os papos.
A invasdo do estranho, do estrangeiro, per-
turba e altera o modus vivendi. Os cidadios

deixam de ser donos do seu espago”.

Argumento similar embala Sombras de
reis barbudos, publicado seis anos depois.
Uma pequena cidade recebe um grupo de
investidores endinheirados que comuni-

cam a intencdo de investir na companhia

12 Diversos elementos descritos no romance poderiam
ser colocados em didlogo com o roteiro e a cenografia
de Bacurau, exibido nos cinemas brasileiros em 2019.
Roteirizada e dirigida por Kleber Mendonca Filho e
Juliano Dornelles, a histdria contrapde habitantes
desconfiados e forasteiros perversos.
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sonhada por Baltazar. Desconfiado daquele
punhado de homens frios e superpoderosos,
o narrador diverge da boa-fé com que seu
tio vislumbrava os negdcios que estavam
por vir: “Entdo comecou aquela romaria
de gente de fora, uns homens muito prosas
no vestir e no falar” (Veiga, 2015, p. 29).
Em pouco tempo, Baltazar deixa de fre-
quentar a companhia e a configuracdo da
cidade muda radicalmente: “De repente os
muros, esses muros. Da noite para o dia eles
brotaram assim retos, curvos, quebrados,
descendo, subindo, dividindo as ruas ao
meio conforme o tragado, separando ami-
gos, tapando vistas, escurecendo, abafando”
(Veiga, 2015, p. 42).

Também € sobre muros, desvaos e
outros modos de cerceamento social que
trata Aquele mundo de Vasabarros (1982)
— territério vigiado por soldados fortemente
armados que monitoram o menor movimento
dos habitantes, a partir das torres espa-
lhadas em todo o mapa. No romance, os
poderosos se perpetuam no poder, apoiados
por leis e regimentos que naturalizam a
sucessdo de pai para filho. As regalias dessa
corte extravagante sdo mantidas enquanto
os funcionarios humildes sobrevivem em
condicOes miserdveis nas zonas inospitas
e inseguras de Vasabarros.

Situacdo diversa € retratada na novela
Fazenda modelo, publicada em 1974 por
Chico Buarque. A fabula é protagonizada
por bezerros, bois e vacas, em provavel
alusdo a Fazenda dos animais, de George
Orwell. O Capitulo II, intitulado “Ato”,
parece evocar o infame Ato Institucional
n. 5, imposto ao pais em 13 de dezem-
bro de 1968. Transportado para a fic¢do,
o teor do “Ato” questiona a arbitrariedade

do “Bom Boi” Juvenal e ridiculariza a lin-

guagem truncada dos documentos oficiais

maquinados de modo autoritario:

“Por meio de um documento que nao cabe
reproduzir aqui, porque muito extenso, e
insosso, e repleto de virgulas, como a maio-
ria dos oficios, que falam assim aos trope-
coes, por meio de um documento desses,
quase incompreensivel porque redundante,
truculento, ficou nomeado Juvenal, o Bom
Boi, conselheiro-mor da Fazenda Modelo.
A ele todas as reses devem obediéncia e
respeito, reconhecendo-o como seu legitimo
chefe e magarefe” (Buarque, 1976, p. 19).

Ja em Nao verds pais nenhum (1981), de
Ignacio de Loyola Brandao, as acdes trans-
correm numa metropole em que a pobreza, a
violéncia e o racionamento de dgua partici-
pam do cotidiano de seus habitantes. Loyola
Brandao coloca um casal entediado no plano
central. A narrativa se abre com um cena-
rio impactante: “Mefitico. O fedor vem dos
caddaveres, do lixo e dos excrementos que se
amontoam além dos Circulos Oficiais Permi-
tidos, para 14 dos Acampamentos Paupérri-
mos” (Brandao, 2020, p. 13). A exemplo do
que acontecia em /984, o narrador receia
usar determinada linguagem: “Que ndo me
oucam designar tais regides pelos apelidos
populares. Mal sei o que me pode acontecer.
Isolamento, acho” (Brandao, 2020, p. 13).
Também ha algo de orwelliano no modo
como a passagem de tempo € colocada em
segundo plano: “Os calendarios desta casa
permanecem sempre no primeiro do ano. O
1 vermelho, fraternidade universal. O ver-
melho desbota, torna-se rosado ao fim do
ano. [...] O 1 eterno. Nao é preciso marcar
o tempo, basta abandond-lo, ela me disse
uma vez” (Branddo, 2020, p. 15).
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DITADURA NUNCA MAIS"

Mais recentemente, Bernardo Kucinski
se antecipou ficcionalmente ao que seria a
controversa presidéncia militar da Republica,
entre 2019 e 2022. Na primeira pagina de
A nova ordem, ha uma curiosa ilustracao:
trés listras retangulares, de alturas, com-
primentos e cores diferentes. Duas delas,
mais longas, cercam o retingulo central, de
tom mais claro. Nas pdginas finais é que
se pode encontrar uma possivel explicacdo
para ela: “O general Fagundes senta-se. O
baterista rufa seu tambor. Os dois solda-
dos se adiantam com passos cadenciados,
postam-se na frente do coronel Humberto,
batem os calcanhares e passam a arrancar
suas dragonas, seus galdes, suas fitas de
condecoracdes” (Kucinski, 2019, pp. 158-9).

Ao lado da ficha catalografica, ha duas
epigrafes com que o livro dialoga. Numa
delas, o narrador de Admirdvel mundo novo
defende a pré-selecao dos elementos, em uma
sociedade planificada em que a tensdo entre
as classes sociais teria sido equacionada
gracas aos métodos de condicionamento in
utero. Para os episodios de mal-estar haveria
a ingestdo do Soma, substancia que devolve
ao individuo a fluidez que acompanha a
vida lisa, sem sobressaltos nem angustias.
A segunda epigrafe, extraida de /984, alude
ao regime totalitdrio do Grande Irmao, que
conta com propaganda macica, dispositivos
de vigilancia e policia do pensamento.

O que A nova ordem tem em comum
com as distopias imaginadas por Huxley e

Orwell? O fato de que, mesmo numa socie-

13 Nesta secdo, retoma-se uma resenha publicada no
portal Outras Palavras, em 12 de agosto de 2019.

dade de regime autoritirio — que tivesse
sido bem-sucedido em limar diferencas, dar
sumico aos “indesejaveis” e disfarcar a misé-
ria econdmica das ruas, viadutos e marquises
de banco —, continua a haver imprevisibili-
dades. E justamente a diferenca, a plurali-
dade de concepgoes, estilos, ideologias, acdes
e modos de sentir que podem assegurar a
humanidade o que a diferencia dos automatos
e a coloca em posi¢do de relativa superio-
ridade sobre os animais, ditos irracionais.

Dos 22 capitulos, o primeiro ¢ um dos
mais longos e impactantes. Trata-se da reu-
nido de um grupo de intelectuais de vérios
ramos do saber, reunidos numa instalacao
denominada “fébrica”, por seus captores. A
cena € impactante e sumariza os efeitos pro-
duzidos pela “Operacdo Catedra”, cujo alvo,
como logo se adivinha, sdo as universidades
e institutos de pesquisa. Por sinal, se ha uma
coisa em que transparece o talento dos agen-
tes, estd em criar siglas de impacto, dispos-
tas em éditos federais, além de dar nomes
divertidos a projetos tragicos, a exemplo da
“Operagdo Capela™ ou “Acdo Solidaria™".

O que seriam os tais “éditos”? A maior
parte deles equivaleria, em termos utilizados
hoje, a decretos sem o amparo da Constitui-
¢40. Um dos mais nefastos é o édito “3/2019
[,] que obriga todo brasileiro ao completar
18 anos a abrir uma conta bancaria denomi-

nada Conta-Pessoa, contraindo para tal fim

14 “E s6 com os padres que ele [sargento Messias] tem
que lidar; os pastores evangélicos estao fora da Opera-
¢do Capela. Sdo de confianca. Tanto assim que a Igreja
Universal virou oficial” (Kucinski, 2019, p. 98).

15 “- Que tal Operacédo Resgate?, diz o general. Ariovaldo,
que vinha trabalhando a operag¢do como altamente
secreta, esta espantado, ndo sabe o que dizer. Final-
mente, balbucia: - Com todo o respeito, general...
creio que operacao nao soa bem, é uma expressao
militar” (Kucinski, 2019, p. 124).
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um empréstimo no mesmo banco e agéncia,
denominado Empréstimo-Pessoa” (Kucinski,
2019, p. 12). As linhas finais do primeiro
capitulo, ha um dos varios didlogos premo-

nitérios do romancista:

“— O que vai acontecer conosco?, pergunta
um catedratico ainda jovem, aproximando-
-se do coronel.

— Quem € o senhor?, pergunta o coronel.
— Sou reitor da Universidade Federal de
Santa Catarina.

— As universidades federais ndo existem mais,

retruca o coronel” (Kucinski, 2019, p. 18).

Em A nova ordem, as coincidéncias com o
mundo empirico nio sdo obra do acaso, mas
parte de um projeto romanesco muito bem-
-sucedido, que denuncia modos autocraticos
de desgovernar o pais. Ressalvada a distancia
no tempo e as especificidades de cada cul-

S&o Paulo, Tordesilhas, 2014.

tura, o que aproxima Bernardo Kucinski de
Aldous Huxley e George Orwell € a tentativa
de retratar concep¢oes de mundo propaga-
das por sujeitos ressentidos e violentos, cujo
discurso moralizante oscila conforme o que
lhes convém. Eis a importancia de esmiu-
car o emprego dos dispositivos linguisticos
como recurso para satirizar a fala inepta e
hipécrita de certos lideres.

A fala histrionica ¢ um artificio ambi-
valente, cujo propdsito € levar apoiadores
a confundir sinceridade com grosseria; a
defender a liberdade (de alguns), naturali-
zando a opressdo (de quase todos); a bana-
lizar o uso de crendices pessoais, vincadas
pela faldcia da prosperidade, como signo
da retiddo moral e dadiva celestial; a tecer
juras de amor ao pais que eles enfeitam,
fatiam e entregam, sem qualquer constran-
gimento ético ou politico, as poténcias do
Oeste e do Leste.
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