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Este texto estd dividido em duas partes:
na parte | abordamos as origens e as
caracteristicas do género policial e na
parte ll, a literatura policial escrita por
brasileiros. Em cada uma dessas partes
ha trés subdivisdes, assim organizadas:
Edgar Allan Poe e o nascimento do
género policial; Sherlock Holmes, de
Conan Doyle, e Hercule Poirot, de Agatha
Christie; Sobre o policial noir (parte I); Em
torno do detetive brasileiro; Brasil: sobre
crimes e culpas; A expansao da literatura
policial brasileira no século XXI (parte II).

Palavras-chave: género policial; policial
noir; literatura policial brasileira.

This paper is divided into two parts: in part
I we address the origins and characteristics
ofthe detective fiction literature and in part
Il we address detective fiction literature
written by Brazilians. In each of these parts,
there are three subdivisions organized as
follows: Edgar Allan Poe and the birth of
the detective genre; Conan Doyle’s Sherlock
Holmes and Agatha Christie’s Hercule Poirot;
On the detective fiction noir (part I); Around
the Brazilian detective; Brazil: on crime and
guilt; The expansion of Brazilian detective
fiction literature in the XXIst century (part ).

Keywords: detective genre; detective
fiction noir; Brazilian detective fiction
literature.




LITERATURA POLICIAL — ORIGENS
E CARACTERISTICAS DO GENERO

Edgar Allan Poe e o
nascimento do género policial

oda narrativa policial apre-
senta um crime, um delito,
e alguém disposto a des-
venda-lo, mas nem toda
narrativa em que esses

elementos aparecem pode

ser classificada como poli-
cial. Isso porque, além da
presenca desses elementos,
¢é preciso haver uma deter-
minada forma de articular
a narrativa, de construir a
relagdo do detetive com o
crime e com a narragdo, para que uma nar-
rativa possa assim ser considerada.

O tipo mais usual de narrativa policial é
o chamado policial de enigma, ou romance
de enigma. Tal denominacdo indica que a
solucdo do enigma, a elucidacdo, ¢ o motor
que mantém a narrativa; quando o enigma
¢ desvendado, se encerra a narrativa.

Edgar Allan Poe (1809-1849), o criador
da literatura policial, desenvolveu o cha-
mado policial de enigma e seus textos nesse
género sdo os exemplos mais expressivos

dessa forma narrativa.

Este texto retoma, em partes e com modificagbes, va-
rios trabalhos anteriores que publiquei sobre o tema,
especialmente os livros O que é romance policial (1990) e
Literatura policial brasileira (2005).

SANDRA REIMAO é professora da
Escola de Artes, Ciéncias e Humanidades
(EACH) da USP e autora de, entre outros,
Literatura policial brasileira (Zahar).
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dossié literatura de entretenimento

“Assassinatos na Rua Morgue”, de Edgar
Allan Poe, é considerada a primeira narra-
tiva policial, a fundadora do género — ela
foi publicada em abril de 1841 na Graham’s
Magazine. Com a personagem Auguste
Dupin, Poe inventa o detetive moderno,
inventa ‘“um arquétipo literdrio: o detetive
amador, o homem que coleciona enigmas
como os outros colecionam objetos” (Lacas-
sin, 1974, v. 1, p. 19).

Para Dupin, investigar é um hobby, um
passatempo que se apresenta como um
substituto do 6cio. Dupin é um detetive
amador, suas investigacdes se baseiam em
grande parte nas rigorosas inferéncias que
faz sobre os pensamentos e as acdes dos
envolvidos nos crimes em questdo — pos-
tura bastante condizente com o positivismo
filoso6fico de entdo. Todo esse rigor e cien-
tificismo sdo aplicados sobre um fato que
articula os mesmos ingredientes das nar-
rativas dos jornais populares — um crime
—, e este crime ocorre, no caso de Poe,
nas novas cidades industriais.

O detetive Dupin, este “arquétipo lite-
rario”, tem vida curta, aparece apenas nos
trés contos policiais de Poe: “Assassinatos
na Rua Morgue”, “O mistério de Marie
Roget” e “A carta roubada”.

Naio € o proprio detetive Dupin que narra
suas aventuras: nos trés contos policiais
de Poe hda um narrador andnimo, amigo
do protagonista Dupin. O leitor ndo fica
informado do nome, da aparéncia fisica,
da idade etc. desse narrador. Sabe-se ape-
nas que ele ¢ um fiel amigo, admirador e
companheiro de moradia de Dupin. Para
o leitor, ele é apenas um mediador, um
contador das aventuras e das inferéncias e
raciocinios de Dupin. Essa forma de nar-

racdo — narrativas elaboradas por um fiel

amigo, ao mesmo tempo memorial e aju-
dante do detetive protagonista — estabelece
um modelo que encontraremos muitas outras
vezes em romances policiais de enigma.
Nao € apenas sobre esse narrador andnimo
que o leitor dispde de poucas informagdes.
O préprio Dupin é uma personagem apenas
esbocada. E o € intencionalmente. Dupin é
primordialmente uma méquina de raciocinar,
sua maior capacidade € o rigor nos racioci-
nios como um instrumento para investigar
e desvendar a aparentemente inexplicdvel
légica das acdes e motivacdes humanas.
Dupin sempre se lanca na tarefa de
investigacdo depois de o crime ter acon-
tecido. Tanto o trabalho de Dupin em rela-
¢do aos crimes quanto a narracdo de suas
deducgdes sdo posteriores — elas acontecem
depois de o crime ter ocorrido. E esta é
uma regra basica no romance de enigma.
Ou seja, o romance policial de enigma ¢
composto de duas historias: a do crime e a
do inquérito ou investigacdo (Todorov, 1979,
pp. 57-67), sendo que a investigacdo (e a
narrativa) comeca apos a primeira histdria
(a do crime) ja ter ocorrido. A segunda
histéria (a do inquérito ou investigacdo) é
o espaco onde as personagens, especial-
mente o detetive e o narrador, detectam e
investigam uma acdo ja consumada.
Essas caracteristicas de cada uma das
duas histérias, nessa dupla histdria, serdo,
sem duvida, a estrutura basica de todo
romance de enigma cldssico, estrutura que
enfatizara, em tltima instancia, ndo o préprio
crime (primeira histéria), mas a forma de
apreensdo do detetive sobre uma acdo pas-
sada, a forma de investigacdo, de condugao
do inquérito (segunda historia).
Encontramos, também, no romance de

enigma, assim como nos contos policiais
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de Poe, uma das consequéncias dessa estru-
tura: a imunidade do detetive. Uma vez que
as personagens da segunda histéria, a do
inquérito, apreendem sobre uma agdo pas-
sada e que as narrativas sdo elaboradas em
forma de memoria, via de regra, pelo amigo
ou memorialista do detetive central, dimi-
nuem, em principio, as possibilidades de o
detetive morrer ou sofrer grandes danos no
desenrolar da narrativa. Fato esse perfeita-
mente condizente com a perspectiva inicial
da narrativa policial, dada pela concepgdo
do detetive ndo como uma personagem, mas
como uma “maquina de pensar”.

O narrador dos contos policiais de Poe
ndo é a “maquina de raciocinio” rigorosa e
infalivel que € Dupin; ele despreza indicios
reveladores, ndo se apercebe de lacunas,
assim como o leitor médio. E Dupin sem-
pre apresenta solucdes relativamente sur-
preendentes para ambos. Pois nem toda a
intimidade de Dupin com seu narrador faz
com que esse lhe adiante os resultados de
suas investigacoes. SO apos ter elucidado
0 caso e estar com o enigma resolvido,
Dupin revela a solu¢cdo simultaneamente
ao delegado de policia ou a pessoa que lhe
solicitou a investigagcdo, a seu companheiro
narrador e ao leitor.

Narrador e leitor partilham do fato de nio
serem maquinas de raciocinio infaliveis e do
fascinio pelas surpresas que as inferéncias
deste homem-mdquina, a infalivel maquina
de raciocinar detetive Dupin, podem causar.

Sherlock Holmes, de Conan Doyle,
e Hercule Poirot, de Agatha Christie

Conan Doyle (1859-1930) criou o mais
famoso detetive de todos os tempos: Sherlock

Holmes. Holmes foi imortalizado por seu
autor em quatro romances — Um estudo em
vermelho (1* ed., 1887), O signo dos quatro
(1890), O cdo dos Baskerville (1902) e O
vale do terror (1915) — e 56 contos distri-
buidos em cinco livros. Além desses textos
de Conan Doyle, varios outros autores escre-
veram narrativas parodiando, ressuscitando
ou fazendo pastiches com essa personagem.
O cinema também dedicou varios filmes a
Holmes. O portal IMDb — Internet Movie
Data base registra até dezembro de 2022
mais de 200 filmes longas-metragens tendo a
personagem Sherlock Holmes como principal.

A fama de Sherlock Holmes chegou a tal
ponto que até hoje muitas pessoas acreditam
que ele tenha realmente existido e ndo que
seja uma criacdo literaria. Nos textos de
Conan Doyle que t¢ém Holmes como pro-
tagonista, o narrador tem uma importancia
central. Embora o narrador, dr. John Watson,
se proponha a ser o mediador que fard com
que o publico tome conhecimento dos fatos
vividos e desvendados por Sherlock Holmes,
e apesar de o proprio Holmes também se
referir a Watson como um cronista de seus
feitos, John Watson € muito mais do que
um mero mediador, um simples anotador.

Watson é um narrador, em primeiro lugar,
que escolhe e seleciona as aventuras de seu
protagonista que devem ser narradas e € um
narrador que opta por sua forma de narra-
cdo. Inclusive, por exemplo, em O signo dos
quatro, Holmes critica a forma nao logica,
“romanceada”, como Watson teria narrado
seus feitos no caso.

Holmes, na maioria dos casos, se lanca
ao trabalho de investigacdo apds o enigma
estabelecido, o fato (o delito, o crime etc.)
consumado; Watson, por seu turno, comeca

a atuar, como narrador, quando o enigma
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ja foi resolvido por Holmes. Watson atua-
ria como o detetive do detetive. Se Holmes
investiga um crime, Watson, para elaborar
a narrativa, segue as pistas de Holmes a
respeito da investigacdo e as transmite ao
leitor; Watson investiga e tenta compreender
o processo de investigacdo de Holmes. Se
Holmes visa elucidar um crime, Watson,
por seu turno, visa esclarecer e transmitir
o processo de investigacdo desse crime.
Além disso, Watson, enquanto narrador,
¢ um narrador-personagem, sua visdo dos
fatos € parcial, ele sabe tanto quanto o leitor
médio. Esse fato facilita ao leitor identificar-
-se com esse narrador, a fim de que possa
seguir a narrativa compartilhando os pontos

de vista de Watson.

ek

Nio se sabe ao certo o nimero de textos
escritos por Agatha Christie (1891-1976),
isso devido as diferencas entre as edi¢des
inglesas e americanas e ao fato de um
mesmo grupo de contos ser muitas vezes
encaixado de forma diferente, em volumes
diferentes. Agatha Christie escreveu, apro-
ximadamente, 61 romances, 165 contos e 14
textos para teatro (concebidos originalmente
para teatro ou teatralizados por ela mesma);
além disso, escreveu mais oito textos sob
outros nomes (Mary Westmacott e Aga-
tha Christie Mallowan). Seus romances e
contos deram material para muitos filmes,
seriados televisivos e montagens teatrais.

Cerca de 30 romances, 57 contos e seis
pecas teatrais de Agatha Christie t€m como
protagonista Hercule Poirot. Esse detetive
belga, vaidoso e refinado, com caracteris-
ticas francesas, foi o primeiro criado por
Christie, tendo aparecido inicialmente na

narrativa “O misterioso caso Styles”, publi-

cada em 1920. Geralmente, os textos que
tém Poirot como personagem central seguem
uma linha mais classica do romance de
enigma, sdo textos que seguem mais fiel-
mente os modelos criados por Poe e Conan
Doyle. Em alguns desses textos encontramos
o Capitao Hastings, que atua como amigo,
companheiro e memorialista narrador dos
feitos de Poirot. Hastings, assim como Wat-
son e o narrador andnimo das aventuras
de Dupin, tornou-se narrador a pedidos.

Hastings, como Watson, ¢ um narra-
dor-personagem, o narrador com a visdo
“com”, aquele que sabe tanto quanto as
personagens. E Hastings serd a “pior” das
personagens, aquela que demora mais tempo
para encontrar as explicacdes dos aconte-
cimentos. Mas, muitas outras vezes, fica
patente para o leitor que Hastings estd sendo
ludibriado e, assim, o leitor adianta-se a
esse narrador-personagem, que € basica-
mente “aquém-leitor médio” em relagcdo a
sua capacidade intelectual.

Para Hercule Poirot o trabalho de inves-
tigar € composto, assim como era para Hol-
mes, tanto do trabalho de dedug¢do mental
(“as células cinzentas”), quanto do trabalho
empirico (reconstruir pistas etc.). Com énfase
para a primeira atividade, Poirot sempre diz:
“O verdadeiro trabalho ¢é feito aqui dentro
nas pequenas células cinzentas”.

Outro detetive criado por Agatha Christie
¢ a fascinante Miss Jane Marple, uma gen-
til, pacata e refinada, mas simples, velhi-
nha inglesa, brilhante e certeira quando
se trata de conhecer a natureza humana e

desvendar suas agoes.

skskosk

Ao analisarem o género, varios estu-

diosos ja assinalaram o carater apazi-
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guador da literatura policial de enigma.
Referindo-se a literatura policial cldssica
frente aos demais grupos de textos litera-
rios, Jorge Luis Borges por vdrias vezes
salientou o “reconforto” de uma codifica-
¢do narrativa em relacdo a uma literatura
caotica: “Nesta nossa época, tao caodtica,
ha algo que, humildemente, tem mantido
as virtudes cldssicas: o conto policial. J&
que ndo se compreende um conto policial
sem principio, sem meio, sem fim”.

De outro ponto de vista — enfocando
0 ambito psicolégico do leitor — autores
como W. Auden enfatizardo o tempo-
rario aniquilamento de nossos instintos
agressivos que a literatura policial clas-
sica pode propiciar a seu leitor. Auden
lembra que o conflito central da litera-
tura policial € o que se estabelece entre
culpa e inocéncia, e o leitor poderia ai
apaziguar seu sentimento de culpa, nao
por ter efetivamente cometido algum
ato ilicito e sim por ter experimentado
desejos que sabemos absurdos, por pos-
suirem uma dimensdo de periculosidade
social. A leitura de romances policiais de
enigma traria ao leitor a satisfacdo de se
ver como aquele que ndo agiu errado, e
que, portanto, ndo precisa se sentir cul-
pado, ja que essas narrativas, depois da
suspeita geral, situam a culpabilidade em
outra pessoa que ndo o leitor. O assassino
esta 14, apontado, delimitado, detectado;
¢ alguém que ndo somos noés, alguém
diferente e dissociado de nos.

Em contraposicdo ao policial de
enigma, visto por muitos criticos como
evasivo e apaziguador do leitor, o poli-
cial noir é apontado, também quase que
unanimemente, como um instrumento

de critica social.

Sobre o policial noir

O chamado policial noir, também conhe-
cido como policial americano, tem como
criador Dashiell Hammett (1894-1961).

O policial noir teve na colecdo Série
Noire, que comegou a ser publicada na
Franca em 1945, seu dpice e seu reconheci-
mento pelo publico. Mas a sua plataforma
de lancamento foi a revista Black Mask,
onde, a partir de 1925, Hammett comecou
a publicar seus contos. Hammett iniciou
sua atividade literdria no inicio da década
de 1920, mas no fim desta e comego dos
anos 1930, com os romances Safra ver-
melha, Estranha maldicdo e A chave de
vidro, € que ele teve o seu periodo mais
fértil e mais valorizado pela critica. O
principal protagonista criado por Hammett
€ o detetive profissional Sam Spade — uma
figura antoldgica da literatura policial.

O romance policial noir é, em alguma
medida, antagdnico ao romance policial de
enigma classico. Para comec¢o de conversa,
no romance policial noir ndo se encontra
um detetive infalivel que sempre resolve
os mistérios. Temos um detetive falivel
€ que entra na acdo e que muitas vezes
recorre a violéncia fisica. Sdo apresenta-
das situacdes angustiantes e sentimentos
convencionalmente tidos como igndbeis,
paixdes bestiais, 6dios ardentes etc. A
giria e os palavroes sdo admitidos, usa-
-se a linguagem coloquial do dia a dia
e vé-se frequentemente ironia e deboche.

E importante notar que essa reviravolta
proposta pelo romance policial noir foi
feita em uma época em que o mundo
estava em reviravolta, as vésperas da

Segunda Grande Guerra e do crash da
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Bolsa em 1929. E, no que tange ao uni-
verso das ideias, estdvamos presenciando
uma importincia crescente da filosofia de
Nietzsche, do vitalismo de Bergson, da
psicandlise e os primdrdios do Existen-
cialismo, que engendram um clima cultu-
ral que se opde ao otimismo racionalista
oriundo do Positivismo.

A obra de Dashiell Hammett O falcdo
maltés é considerada um dos melho-
res romances policiais noirs de todos
os tempos, além de ter obtido grande
sucesso de publico.

Ao invés de bem-educado, fino, ele-
gante, sutil, como a maioria dos famo-
sos detetives do romance de enigma,
Sam Spade, o protagonista de O falcdo
maltés, é rude, vulgar, dspero ao expres-
sar-se e deselegante. Além disso, Sam
Spade ndo € um diletante, ele trabalha
para sobreviver, ele ¢ um empregado
assalariado da Agéncia Continental.

Em uma parédia em relagdo a propagada
abstinéncia sexual dos grandes detetives
do romance de enigma, e a0 mesmo tempo
satirizando os valores sociais que regem
os relacionamentos afetivo-sexuais em nos-
sas sociedades burguesas, Sam Spade vive
envolvido com mulheres; suas relacdes nao
seguem o0s padroes aceitos e reforcados na
nossa sociedade (em O falcdo maltés ele
¢ amante da esposa de seu sbcio); seus
relacionamentos sdo rudes, duros e sem
nenhum romantismo.

A propria forma de construcdo nar-
rativa, no romance noir, ¢ radicalmente
distinta daquela que encontramos no
romance de detetive. A narrativa é cons-
truida no presente, acompanha o correr
dos fatos, segue as investigacoes, inclu-

sive as infrutiferas, e a ordem dos acon-

tecimentos. Ou seja, no romance noir a
narrativa se dd ao mesmo tempo em que
a acdo e nao ha garantia da imunidade
fisica do detetive. Os detetives noirs se
envolvem e muitas vezes sdo desenca-
deantes das acdes que constituem a trama
dos romances. Esses detetives também
se envolvem totalmente com as demais
personagens da narrativa — amam desen-
freadamente, odeiam radicalmente etc.

O ponto central, estruturador, funda-
mental dos textos de Hammett € a critica
ético-politico-social. Através de seu dete-
tive e das tramas em que ele se envolve,
Hammett nos mostra o quanto o mundo
do crime participa e é solicitado pela
sociedade capitalista.

O tempo todo, ao fazer seu detetive
penetrar nas mindcias do mundo do crime,
Hammett vai fazendo com que ndés, lei-
tores, nos apercebamos das contradi¢des,
das ambiguidades, dos jogos duplos do
mundo burgués em que vivemos, numa
verdadeira alegoria econdmico-politico-
-social da nossa sociedade.

Utilizando o mundo do crime como
metafora da sociedade em geral, Hammett
vai denunciando a faléncia das institui-
coes burguesas, a corrup¢do, o egoismo, a
falsa moralidade etc. E faz com que nos,
leitores, passemos a enxergar com outros
olhos ndo a prépria narrativa policial, mas

o mundo em que vivemos cotidianamente.

LITERATURA POLICIAL NO BRASIL

Em torno do detetive brasileiro

2

O mistério, publicada em 1920, ¢é

considerada a primeira narrativa brasi-
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leira franca e explicitamente policial'.
O mistério foi escrito, em capitulos, por
Coelho Neto, Afranio Peixoto, J. J. C. C.
Medeiros e Albuquerque e Viriato Corréa
— cada autor lia e dava continuidade ao
capitulo anterior de outro autor, sem
um plano geral da obra. Esse texto foi
publicado inicialmente em 1920, no jor-
nal A Folha, em forma de folhetim e, a
seguir, foi lancado em livro pela Com-
panhia Editora Nacional. A partir dessa
primeira incursdo no género, de maneira
paulatina e gradualmente crescente, vao
sendo editados mais textos do género de
autores brasileiros, crescimento esse que
se acelera a partir da década de 1990
(Medeiros e Albuquerque, 1979)%.

Como caracteristica geral, cremos poder
dizer que ha na literatura policial bra-
sileira, desde essa narrativa inicial, uma
exacerbacdo e ampliacdo do cdmico e que
o0s recursos coOmicos aumentados passam a
ser veiculos para sublinhar as limitagcdes
das regras vigentes nos cldssicos policiais
e a assinalar que em solos brasileiros essas
regras precisam ser alteradas.

O mistério foi publicado em 1920, ou
seja, 79 anos depois da estreia da perso-
nagem Dupin, 33 anos depois do “nasci-
mento” de Sherlock Holmes (e no apogeu
da fama dessa personagem) € no mesmo
ano do lancamento da primeira aventura
do detetive Hercule Poirot, de Agatha
Christie. De nascimento tardio, a litera-

tura policial brasileira, como alias € traco

1 Confira em: Medeiros e Albuquerque (1979). Este livro
apresenta em um capitulo o primeiro levantamento
sistemético sobre literatura policial brasileira.

2 Para uma visao geral da literatura policial brasileira ao
longo desse tempo, ver: Reimao (2005).

do género, ndo cessa de fazer referéncias
a seus progenitores.

O detetive policial cldssico ¢, como o
concebeu Allan Poe, uma maquina de racio-
cinar. Os detetives da literatura policial brasi-
leira também tentam ser como o investigador
Dupin, Sherlock Holmes e Hercule Poirot,
potentes e frias maquinas de elaborar dedu-
cdes. Mas muitos deles ndo conseguiram se
manter nessa trilha do raciocinio frio; sendo
latinos, brasileiros, incorrem em “deslizes”
sentimentais — € recursos narrativos comicos
assinalam essa discrepancia com o modelo.

Em O mistério, o Major Mello Ban-
deira ¢ um detetive policial encarregado de
investigar um caso de assassinato. Mello
Bandeira ja aparece, desde o inicio, como
uma figura relacionada a literatura poli-
cial europeia: € descrito como o Sherlock
da cidade. Essa caracteristica sera, nessa
personagem, motivo de situacdes cOmicas.
Ao tentar aplicar métodos cientifico-tec-
nolégicos de investigacdo na linha Hol-
mes, Mello Bandeira sempre acaba por
se dar mal e por ser alvo da ironia dos
companheiros: por exemplo, quando poe
caes rastreadores a procurar o criminoso,
eles acabam se voltando contra o proprio
investigador, que esquecera em seus bolsos
as luvas e os sapatos do assassino.

Mello Bandeira procura ser, como Hol-
mes, uma maquina de raciocinar. Mas, ao
final, vamos surpreendé-lo em uma atitude
carinhosa para com uma das mogas detidas
para investigacdo. No decorrer da histdria
da literatura policial brasileira encontra-
mos varios textos em que os protagonistas
ndo reiteram as caracteristicas globais dos
classicos do género, como Mello Bandeira.

Notemos que nessas personagens cen-

trais as caracteristicas pessoais que alte-
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ram o modelo narrativo da literatura
policial classica tém algo a ver com uma
difusa ideia de brasilidade: exacerbacio
dos sentimentos e da sexualidade, mis-
ticismo, ingenuidade e limitacdo intelec-
tual, e, lembremos, essas especificidades
sdo, na maioria das vezes, assinadas em
chave comica. Como que a indicar que
quanto mais brasileiro for uma persona-
gem, mais patente se torna a discrepancia
entre esta e a literatura policial enquanto
modelo transposto, e mais necessdria ainda
se torna a chave comica para assinalar e
ao mesmo tempo dar a dimensdo dessa
defasagem.

Mais de 50 anos apds a criacdo do
detetive Mello Bandeira, em 1996, Luiz
Alfredo Garcia-Roza (1936-2020), o princi-
pal escritor brasileiro de literatura policial,
publicou seu primeiro livro com o prota-
gonista Espinosa — O siléncio da chuva.
Mais uma vez um detetive protagonista
que se distancia do modelo maquina de
raciocinar cldssico. A seguir vieram os
livros Achados e perdidos, Vento sudoeste,
Uma janela em Copacabana, Perseguido,
Espinosa sem saida, Na multiddo, Céu de
origami, Fantasma, Um lugar perigoso e
A ultima mulher.

A cidade do Rio de Janeiro coprota-
goniza, junto com Espinosa, essas nar-
rativas. Nascido e criado no Rio, o dele-
gado Espinosa mora sozinho hd mais de
dez anos (sua ex-mulher mudou-se com o
filho para os Estados Unidos) no ultimo
andar de um prédio de trés andares sem
elevador e seu apartamento estd repleto
de livros. O delegado, que sabe ter pouca
resisténcia a bebida alcodlica, tem dois
grandes vicios/hobbies: colecionar livros e

andar pelo Rio de Janeiro antigo. E claro

que esses dois “vicios” sdo o cendrio de
muitas historias em que o delegado se
envolve e dao ocasido para muitas de suas
deducoes e achados.

Os procedimentos de Espinosa ao buscar
esclarecer um determinado crime estdo pro-
ximos das formas de atuagdo dos detetives
do chamado romance policial cldssico ou
policial de enigma, pois Espinosa sem-
pre utiliza métodos racionais de investi-
gacdo. Além disso, apesar de um pouco
cinica, a personagem ¢é basicamente gen-
til — praticamente nunca recorre a vio-
léncia fisica. Apesar de ser um detetive
dedutivo-racional, ele ndo pode ser clas-
sificado como um génio ou uma infalivel
maquina de raciocinar. Trata-se apenas de
um individuo bom, tentando fazer o certo.
E € nessa especificidade que esse dete-
tive assinala sua distancia com o modelo
do protagonista da narrativa de enigma
classica. Sua falta de genialidade intelec-
tual, sua capacidade cognitiva mediana
ndo comprometem sua busca por justica
— mostrando que o perfilar-se ao bem

pode estar acessivel a qualquer pessoa.

Brasil: sobre crimes e culpas

Em O mistério, primeira narrativa poli-
cial brasileira, em que pese o cardter bas-
tante debochado do texto, ndo deixa de
ser curioso notar que essa narrativa relata
um ‘“‘crime justo”, ou seja, um crime que
o autor admite ter cometido e que todos
sabem que ele estd dizendo a verdade,
mas todos também acreditam haver jus-
tificativas morais suficientes para o ato
criminoso. Ao final de O mistério, o réu

confesso € absolvido, o que transforma o
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assassinato julgado em um crime impune.
A apresentacdo na narrativa de um crime
impune, que poderia ter varios sentidos e
funcgoes, tem, nesse texto, um objetivo bem
preciso: é uma critica, por via do comico,
ao sistema juridico nacional.

O mistério ironiza a literatura policial
de enigma e se autoironiza perfilando-se
a ela ou utilizando exacerbadamente seus
recursos. Seu desfecho é uma grande iro-
nia: temos uma critica ao sistema judici-
ario, que € elaborada pondo em cena um
juri impressiondvel, a decidir sobre a culpa
de um assassinato sem vitima, de certa
forma metaforizando o proprio papel do
leitor nesse tipo de narrativa.

Essa questdo do crime moralmente justi-
ficavel reaparecera algumas vezes na litera-
tura policial brasileira, como, por exemplo,
nos contos “Um candelabro apaga uma
vida” e “Ndo pdde o mais fez o menos”,
de Luiz Lopes Coelho.

Em A grande arte, de Rubem Fonseca
(1925-2020), publicado em 1983, a ques-
tdo da culpa e da delimitacdo de culpados
poe-se como duplamente inviavel: devido
ao limite humano de desvendar sentidos
e destes nunca serem univocos, e devido
ao fato de o mundo do crime ser profun-
damente imbricado na sociedade em geral
e necessario a esta. A grande arte ¢ uma
historia de verdades e fachadas. De colu-
naveis e respeitdveis corruptos de luvas
brancas e de pequenos marginais de maos
ensanguentadas. De violéncias legalizadas
e de massacres fisicos.

Em A grande arte, romance construido
com técnicas da narrativa policial e tam-
bém jogando, brincando com as préprias
técnicas, Rubem Fonseca, através do fio

condutor do assassinato de algumas pros-

titutas, vai formando um quebra-cabeca
onde se encaixam pecas de um vasto pai-
nel critico da sociedade brasileira atual e
seus subterraneos.

O assassinato de prostitutas, provavel-
mente associado a perda de uma fita de
videocassete por um de seus clientes, é a
chave para que o protagonista, dr. Man-
drake, um advogado que pretende um dia
ser escritor, comece a ir desvendando e
nos apresentando o intrincado relaciona-
mento da prostituicdo com as quadrilhas
organizadas, os distribuidores de tdxicos,
os traficantes, a rota da cocaina e, por
fim, o acobertamento legal que as gran-
des empresas prestam a essa atividades.

O papel do Brasil na rota internacional
da cocaina é um dos dados da acdo de A
grande arte. A trama bésica dessa narra-
tiva conduz o texto a abordar o crime de
“colarinho branco” organizado e encaixé-
-lo no vasto quadro das intrincadas rela-
coes do tecido social. Por outro lado, essa
complexa narrativa também tangencia uma
questdo que paira no horizonte da litera-
tura policial, aquela do homem como pos-
sivel leitor de signos e possivel agente de
seu destino, em contraposicdo ao homem
enquanto paciente de um destino que lhe
¢ ininteligivel e inexoravel.

Certa ambiguidade nos desfechos, e
portanto na atribuicdo de culpas, é uma
caracteristica das narrativas policiais de
Garcia Roza.

Em Vento sudoeste, Gabriel, um rapaz
triste e solitdrio, que mora com a mae e
estd as vésperas de fazer 30 anos, procura
o delegado Espinosa com uma estranhis-
sima historia: no aniversario anterior, um
vidente dissera que ele cometeria um assas-

sinato deliberado antes de seu aniversario
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de 30 anos. Gabriel estd assustado com o
anincio e seu aniversario estd chegando.
Depois da conversa com Espinosa, a amiga
que levara Gabriel para conversar com o
delegado ¢é assassinada. H4 uma série de
assassinatos de pessoas proximas a Gabriel.
Dona Alzira, mae do rapaz, acha que o
filho estd possuido pelo demonio e pede
ajuda a um padre, que ndo acredita em
sua interpretacdo. Ha uma versdo final
“oficial” para explicar os crimes, mas,
no seu intimo, o delegado Espinosa tem
outra interpretacdo para os fatos: para ele
o criminoso € outro, s6 que, como diz,
“o que eu acho é muito fantasioso para
constar de um inquérito policial [...] Pas-
sado algum tempo, acho que ele vai me
procurar [...] Ndo sei o que vird primeiro:
a confissdo ou a loucura”.

Esta falta de uma interpretacdo final uni-
voca, de um desvendamento claro e inequi-
voco que geraria um tranquilizador veredito
capaz de delimitar a culpa de um crime
aos criminosos e transgressores, faz com
que, neste aspecto, os romances policiais de
Garcia-Roza possam ser vistos em didlogo

com classicos da literatura policial noir.

A expansao da literatura
policial brasileira no século XXI

ApOs a narrativa inaugural da literatura
policial em terras brasileiras, O mistério,
publicada em 1920, esse género literario
manteve-se constante, porém bastante dis-
creto no pais, com poucos escritores e
ndo muitas obras deste perfil — com pou-
cas excecdes, como 0s contos policiais de
Luiz Lopes Coelho reunidos nos volumes

A morte no envelope (1957), O homem

que matava quadros (1961) e A ideia de
matar Belina (1968).

Na década de 1980, um escritor brasi-
leiro, do qual algumas obras podem ser
perfiladas no ambito da literatura poli-
cial, alcancou grande sucesso de publico:
Rubem Fonseca. Em seguida ao romance
A grande arte, publicado em 1983, Rubem
Fonseca publicou Bufo & Spallanzani, em
1986, também literatura policial, também
com grande repercussao.

Na década de 1990, vemos surgir mais
trés grandes autores de literatura policial:
Luiz Alfredo Garcia-Roza, Patricia Melo e
Tony Bellotto. Dessa autora, destaquemos
Acqua Tofana e O matador, de 1994 e
1995. Tony Bellotto criou uma série com o
detetive Bellini, na qual se destaca Bellini
e a esfinge, publicado em 1995. A partir
dessa época, aumenta o nimero de edito-
ras com colecoes de literatura policial e
cresce bastante o nimero de autores bra-
sileiros no género.

Nas décadas finais do século XX e pri-
meira década do século XXI houve um
crescimento do mercado editorial brasileiro
em numeros absolutos. O grande cresci-
mento do mercado de livros no Brasil (pro-
cesso que cessou a partir de 2014) se deu
de maneira correlata a uma maior aceita-
cdo, por parte do publico leitor, do autor
de ficcdo nacional: altas frequéncias em
feiras de livros, presenca em listagens de
mais vendidos, destaque em prateleiras de
livrarias sdo atestados do crescimento do
interesse do leitor de ficcdo pela atividade
de escritores brasileiros, em contraposi¢ao
ao escritor estrangeiro.

O crescimento do mercado de livros no
Brasil e da aceitacdo do autor brasileiro
sdo dados que emolduram e configuram
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o cendrio do atual crescimento da litera-
tura ficcional de entretenimento e, nesse
ambito, o crescimento e a consolidacao
da literatura policial de autor brasileiro.

Nosso percurso por narrativas brasilei-
ras de literatura policial mostrou que, ao
mesmo tempo em que podem ser perfila-
das como pertencentes ao género por se
afinarem com seus modos de fazer, mui-
tas dessas narrativas introduzem tragos e
caracteristicas brasileiras e essa presenca
de elementos locais propicia o questiona-
mento, algumas vezes irdnico, da propria
existéncia do género no Brasil, um pais
em desenvolvimento.

Quanto a personagem principal das nar-
rativas policiais — o detetive —, vimos que
a introducdo de caracteristicas de alguma
forma presentes na ideia de povo brasileiro,
como afetividade excessiva e limitagdo inte-
lectual, faz com que seja necessario a narra-
tiva assinalar a diferenca dessa personagem
em relacdo aos seus modelos e essa sinaliza-
cao se faz, muitas vezes, pelo viés comico.

Em relacdo as tramas abordadas pela
literatura policial de autor brasileiro, o
breve sobrevoo que realizamos mostrou
uma grande presenca de temas complexos,
como o crime moralmente justificado e o
crime impune, que podem ser vistos como
elementos que assinalam a necessidade de
alteracdes, no que se refere a trama e a
estrutura de construcdo, em relacdo aos
classicos do género, para que as narrativas
possam se assentar em solos brasileiros.
Muitas vezes os escritores de literatura

policial brasileira usaram a comicidade

e a ironia como recursos para assinalar
especificidades do Brasil.

Nao podemos encerrar este artigo sem
nos referirmos, mesmo que seja apenas em
forma de uma breve lista, a obras recentes
de escritores e escritoras de literatura poli-
cial brasileira que merecem ser destacados.
Vamos a elas: Informagoes sobre a vitima,
de Joaquim Nogueira; Morte nos biizios
e Motivos e razoes para matar e morrer,
de Reginaldo Prandi; Morte na USP, de
Ada Pellegrini; Peixe morto, de Marcus
Freitas; O marido perfeito mora ao lado,
de Felipe Pena; Se um de nds dois morrer,
de Paulo Roberto Pires; Opus generalis,
de Marcelo Nascimento; Nove tiros em
chef Lidu e Feliz aniversdrio, Silvia, de
Paula Bajer Fernandes.

Ha casos de escritores consolidados em
outros ramos da escrita que eventualmente
se voltam a escrever romances policiais,
como o contista e cronista Luis Fernando
Verissimo, que escreveu o envolvente
romance policial Os espides. Anterior-
mente, o autor publicou vdrios contos e
narrativas curtas com a personagem cOmica
do detetive Ed Mort: destacadamente Ed
Mort e outras historias e a coletinea Ed
Mort — todas as historias.

O jornalista, compositor e critico
musical Nelson Motta escreveu e publi-
cou dois romances policiais: O canto da
sereia — um noir baiano e Bandidos e
mocinhas. A musica, a noite e o show
business se fazem presentes nessas intrin-
cadas e cativantes narrativas de investi-

gagdo com muito humor.
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