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REFAZENDO	
  UM	
  FILME	
  DE	
  FOUND	
  FOOTAGE	
  NA	
  ERA	
  DIGITAL:	
  

UMA	
  ENTREVISTA	
  COM	
  JENNIFER	
  PROCTOR1	
  

Scott	
  MacDonald	
  

Scott	
  MacDonald:	
  Nos	
  filmes	
  e	
  vídeos	
  que	
  fez	
  antes	
  de	
  A	
  Movie	
  by	
  Jen	
  Proctor,	
  você	
  estava	
  

explorando	
  uma	
  variedade	
  de	
  abordagens	
  que	
  já	
  tinham	
  sido	
  desenvolvidas	
  em	
  filmes	
  de	
  

vanguarda/experimentais,	
   e	
   é	
   claro	
   que	
   você	
   apreciou,	
   sobretudo,	
   a	
   experiência	
   prática	
  

com	
  o	
  processo	
  de	
  filmagem,	
  em	
  parte,	
  como	
  você	
  mesma	
  disse	
  em	
  entrevistas,	
  porque	
  ele	
  

permite	
  surpresas,	
   já	
  que	
  não	
  se	
  pode	
  prever	
  exatamente	
  como	
  o	
  resultado	
  de	
  um	
  filme	
  

feito	
   e	
   processado	
   artesanalmente.	
   Porém,	
   A	
   Movie	
   by	
   Jen	
   Proctor	
   é	
   quase	
   um	
   remake	
  

plano	
  a	
  plano	
  de	
  um	
  filme	
  canônico	
  de	
  vanguarda:	
  isto	
  é,	
  um	
  projeto	
  que	
  é	
  relativamente	
  

previsível,	
  e	
  mesmo	
  restritivo.	
  

Jennifer	
  Proctor:	
  Com	
  certeza	
  estou	
  interessada	
  nas	
  –	
  e	
  em	
  compreender	
  as	
  –	
  restrições	
  

no	
   meu	
   trabalho	
   (filmes	
   artesanais,	
   embora	
   imprevisíveis,	
   ainda	
   estão	
   confinados	
   a	
  

quaisquer	
  acidentes	
  existentes	
  no	
  processo	
  de	
  produção,	
  e	
  é	
  preciso	
  encontrar	
  um	
  modo	
  

de	
  lidar	
  com	
  isso),	
  então	
  a	
  ideia	
  de	
  trabalhar	
  dentro	
  dos	
  limites	
  de	
  um	
  filme	
  preexistente	
  

me	
  atraiu.	
  Eu	
   sabia	
  que	
   isso	
   também	
  seria	
  uma	
   forma	
  de	
  expandir	
  meu	
  próprio	
  estilo	
   e	
  

vocabulário	
   cinemático	
   –	
   eu	
   costumava	
   ficar	
  muito	
   entediada	
   e	
   frustrada	
   com,	
   bem,	
   ser	
  

“eu	
   mesma”	
   cinematicamente,	
   e	
   então	
   achei	
   muito	
   mais	
   interessante	
   assumir	
   a	
  

perspectiva	
  de	
   outra	
  pessoa	
   (ou	
  desistir	
   do	
   controle	
   total,	
   assim	
   como	
  do	
  meu	
   trabalho	
  

artesanal).	
  É	
  por	
  causa	
  disso	
  que	
  faço	
  um	
  trabalho	
  experimental	
  –	
  tanto	
  quanto	
  adoro	
  um	
  

cinema	
  narrativo	
  popular.	
  Apenas	
  não	
  tenho	
  interesse	
  em	
  estar	
  totalmente	
  no	
  controle	
  de	
  

um	
  processo	
  de	
  criação.	
  	
  

1	
  Publicado	
  originalmente	
  em	
  Millenium	
  Film	
  Journal,	
  n.	
  57,	
  abril	
  de	
  2013,	
  p.	
  84-­‐91.	
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Ao	
  longo	
  dos	
  anos,	
  também	
  refleti	
  sobre	
  um	
  trabalho	
  escrito	
  que	
  fiz	
  no	
  ensino	
  médio	
  –	
  um	
  

tipo	
  bem	
  comum	
  de	
  tarefa,	
  acredito	
  –	
  em	
  que	
  precisava	
  reeescrever	
  o	
  ensaio	
  de	
  um	
  autor	
  

usando	
  a	
  mesma	
  estrutura	
  gramatical,	
  mas	
  com	
  palavras	
  diferentes	
  e	
  sobre	
  um	
  novo	
  tema.	
  

Foi	
  a	
  primeira	
  vez	
  que	
  experimentei,	
  verdadeiramente,	
  uma	
  alternativa	
  para	
  o	
  meu	
  estilo	
  

natural	
   de	
   escrita,	
   e	
   isso	
   abriu	
   novas	
   possibilidades;	
   o	
   mesmo	
   vale	
   com	
   o	
   meticuloso	
  

trabalho	
  de	
  refazer	
  um	
  filme.	
  

SMD:	
  A	
  produção	
  de	
  filmes	
  e	
  vídeos	
  na	
  faculdade	
  de	
  Iowa	
  foi	
  importante	
  para	
  você?	
  

JP:	
  Sim,	
  claro.	
  Leighton	
  Pierce	
  me	
  abriu	
  um	
  novo	
  caminho	
  de	
  percepção.	
  Adoro	
  os	
  filmes	
  

de	
  Franklin	
  Miller	
  da	
  década	
  de	
  1970;	
  assim	
  como	
  do	
  trabalho	
  de	
  Michael	
  Snow;	
  eles	
  têm	
  

um	
  fantástico	
  senso	
  de	
  humor,	
  mas	
  também	
  um	
  rigor	
  conceitual	
  e	
  uma	
  visão	
  estética	
  (Cold	
  

Cows	
   [1977]	
   é	
  meu	
   favorito).	
   E	
   Sasha	
  Waters	
   Freyer	
   usa	
  material	
   de	
   arquivo	
   de	
  modo	
  

criativo,	
  misturando	
  experimentação	
  estética	
  com	
  documentário.	
  

SMD:	
  Enquanto	
  refazer	
  antigas	
  ficções	
  narrativas	
  é	
  bem	
  normal	
  em	
  Hollywood,	
  a	
  ideia	
  de	
  

um	
   remake	
   plano	
   a	
   plano	
   é	
   quase	
   sem	
   precedentes	
   na	
   indústria,	
   exceto	
   pelo	
   remake,	
  

relativamente	
  de	
  plano	
  a	
  plano,	
  que	
  Gus	
  Van	
  Sant	
  fez	
  de	
  Psicose.	
  Em	
  filmes	
  de	
  vanguarda,	
  

há	
  What	
  Farocki	
  Taught,	
  de	
   Jill	
  Godmilow,	
   e	
  o	
   remake	
   de	
   James	
  Benning	
  de	
   seu	
  próprio	
  

filme	
  One	
  Way	
  Boogie	
  Woogie,	
  que	
  tem	
  muito	
  em	
  comum	
  com	
  o	
  projeto	
  de	
  Van	
  Sant	
  no	
  que	
  

diz	
   respeito	
   a	
   revelar	
   o	
   abismo	
   existente	
   entre	
   dois	
   momentos	
   históricos,	
   referentes	
  

respectivamente	
  à	
  época	
  em	
  que	
  o	
  original	
  e	
  o	
  remake	
  foram	
  produzidos.	
  

JP:	
  Durante	
  a	
   faculdade,	
  colaborei	
  com	
  um	
  remake	
  de	
  Ballet	
  Mechanique	
   (1924),	
   filmado	
  

em	
   16	
   mm	
   e	
   processado	
   oticamente,	
   mas	
   a	
   partir	
   de	
   imagens	
   feitas	
   de	
   máquinas	
   e	
  

equipamentos	
  eletrônicos	
  contemporâneos.	
  Foi	
  uma	
  tentativa	
  de	
  fazer	
  um	
  remake	
  plano	
  a	
  

plano,	
   mas	
   não	
   conseguimos	
   chegar	
   lá.	
   Filme	
   pronto,	
   porém	
   com	
   problemas	
   técnicos,	
  

então	
  não	
  foi	
  além	
  da	
  sala	
  de	
  aula.	
  Mais	
  recentemente,	
  tenho	
  me	
  inspirado	
  em	
  remakes	
  de	
  

vanguarda	
   anteriores:	
   o	
   soberbo	
   What	
   Farocki	
   Taugh	
   de	
   Jill	
   Godmiow,	
   sim,	
   mas	
  

particularmente	
  o	
  fantástico	
  Wavelenght	
  3D	
  (2003)	
  de	
  Ben	
  Coonley,	
  que	
  refez	
  o	
  trabalho	
  

de	
   Snow	
   como	
   um	
   vídeo	
   contemporâneo	
   em	
   3D	
   (talvez	
   mais	
   uma	
   brincadeira	
   do	
   que	
  

propriamente	
  um	
   remake	
   pleno,	
  mas	
   ainda	
  assim	
  encantador,	
   e	
   em	
  concordância	
   com	
  o	
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que	
  eu	
  conheço	
  do	
  fantástico2	
  e	
  maravilhoso	
  senso	
  de	
  humor	
  de	
  Snow).	
  Também	
  contribuí	
  

com	
  o	
  Man	
  with	
  a	
  Movie	
  Cameraz:	
  The	
  Global	
  Remake	
  (em	
  andamento),	
  um	
  remake	
   feito	
  

online,	
   a	
   nível	
   global	
   e	
   por	
   expediente	
   crowd-­‐sourced	
   do	
   filme	
   de	
   Vertov	
  

(http://dziga.perrybard.net/).	
  

Depois	
   de	
   realizar	
   A	
   Movie	
   by	
   Jen	
   Proctor,	
   eu	
   percebi	
   que	
   estava	
   fazendo	
   parte	
   de	
   um	
  

movimento	
  bastante	
  amplo	
  pautado	
  no	
  uso	
  de	
   tecnologias	
  digitais	
  para	
  refazer	
  obras	
  da	
  

vanguarda,	
   o	
   que	
   inclui	
   Ceibas:	
   Epilogue	
   –	
   The	
   Well	
   of	
   Representation	
   (2011),	
   de	
   Evan	
  

Meaney,	
   um	
   fantástico	
   remake	
   de	
   Gloria!	
   (1979),	
   de	
   Frampton;	
   Kustom	
   Kamera	
  

Kommandos	
   (2008),	
   de	
  Bill	
  Brown;	
   e	
  o	
   remake	
  que	
  Eric	
  Fleischauer	
   fez	
  de	
  Rhythmus	
  21	
  

(1921),	
  de	
  Hans	
  Richter,	
  sob	
  o	
  título	
  Rhythmys	
  21st	
  Century	
  (2011).	
  Meaney	
  também	
  está	
  

trabalhando	
  em	
  uma	
  espécie	
  de	
  remake	
  de	
  Decasia	
  (2002,	
  de	
  Bill	
  Morrison).	
  E,	
   claro,	
  eu	
  

refiz	
  Line	
  Describing	
  a	
  Cone	
  (1973),	
  de	
  McCall.	
  Parece	
  haver	
  um	
  impulso	
  atual	
  de	
  revisitar	
  

estas	
   obras,	
   com	
   o	
   qual	
   me	
   deparei	
   inadvertidamente	
   ao	
   fazer	
   o	
   meu	
   filme.	
   Estou	
  

escrevendo	
  algo	
  agora	
  sobre	
  esta	
  tendência.	
  	
  

Em	
  uma	
  exibição	
  recente,	
  alguém	
  do	
  público	
  perguntou	
  o	
  que	
  eu	
  pensava	
  sobre	
  a	
  ideia	
  de	
  

que	
  realizadores	
  da	
  vanguarda,	
  de	
  quem	
  se	
  espera	
  inovação	
  e	
  pioneirismo	
  –	
  um	
  olhar	
  para	
  

frente	
   –,	
   agora	
   estejam	
   se	
   voltando	
   para	
   o	
   passado.	
   Claro,	
   todas	
   as	
   artes	
   nascem	
   do	
  

passado,	
  mas	
  foi	
  uma	
  questão	
  interessante.	
  Ainda	
  não	
  tenho	
  uma	
  resposta	
  completamente	
  

formada,	
  mas	
   certamente	
   existe	
   um	
   senso	
  de	
  perda	
  da	
  película	
   como	
  um	
  meio,	
   que,	
  me	
  

parece,	
   vários	
   daqueles	
   realizadores	
   que	
   mencionei	
   estão	
   explorando	
   ao	
   traduzirem	
  

trabalhos	
   fílmicos	
   para	
   formas	
   digitais,	
   como	
  um	
  modo	
  de	
   olhar	
   para	
   as	
   diferenças	
   que	
  

existem	
  entre	
  eles.	
  	
  

E,	
   claro,	
   a	
   explosão	
   da	
   expressão	
   digital,	
   apenas	
   pelo	
   mero	
   volume	
   e	
   variedade	
   de	
  

trabalhos	
  neste	
  formato,	
  ocasiona	
  um	
  tipo	
  diferente	
  de	
  perda;	
  em	
  certa	
  medida,	
  ficou	
  mais	
  

difícil	
   ser	
   vanguarda.	
   Nestes	
   dias,	
   alguns	
   dos	
   trabalhos	
   mais	
   interessantes	
   e	
   não	
  

convencionais	
  estão	
  vindo	
  do	
  YouTube	
  e/ou	
  sendo	
  gerados	
  por	
  acaso	
  ou	
  por	
  pessoas	
  não	
  

familiarizadas	
   com	
   o	
   contexto	
   da	
   história	
   do	
   cinema	
   e	
   que	
   estão	
   apenas	
   brincando.	
   Eu	
  

adoro	
   isso	
   –	
   mas	
   também	
   penso	
   que	
   muitos	
   de	
   nós	
   estão	
   olhando	
   para	
   trás	
   como	
   um	
  

processo	
  de	
  descoberta	
  sobre	
  como	
  dar	
  sentido	
  para	
  o	
  que	
  veio	
  antes	
  a	
   fim	
  de	
  entender	
  

onde	
  estamos	
  agora.	
  

2	
  No	
  original,	
  “pun-­‐tastic”,	
  palavra	
  intraduzível	
  que	
  brinca	
  com	
  os	
  sons	
  e	
  os	
  sentidos	
  de	
  “fun”	
  
(diversão)	
  e	
  “pun”	
  (trocadilho)	
  potencialmente	
  contidos	
  no	
  inglês	
  “fantastic”	
  (N.E.).	
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SMD:	
  O	
  que	
  fez	
  você	
  decidir	
  realizar	
  um	
  remake	
  de	
  A	
  Movie,	
  especificamente?	
  

JP:	
  O	
  ímpeto	
  para	
  refazer	
  A	
  Movie	
  veio	
  de	
  repetidas	
  exibições	
  nas	
  aulas	
  de	
  introdução	
  ao	
  

cinema	
   que	
   ministro	
   e	
   também	
   de	
   ver	
   como	
   os	
   estudantes	
   reagem.	
   Acho	
   os	
   filmes	
   de	
  

Conner	
  histericamente	
  engraçados,	
  e	
  eu	
  sempre	
  me	
  divertia	
  com	
  a	
  ideia	
  de	
  que	
  a	
  maioria	
  

dos	
  alunos	
  não	
  tinha	
  ideia	
  de	
  quem	
  ele	
  era,	
  mas	
  ainda	
  assim	
  entendia	
  o	
  humor	
  daquelas	
  

obras.	
   Claro,	
   o	
   filme	
   também	
   continha	
   alegorias	
   ainda	
   populares	
   hoje	
   em	
   dia	
   –	
   uma	
  

espécie	
  de	
  “Os	
  vídeos	
  domésticos	
  mais	
  engraçados	
  da	
  América”	
  /	
  compilação	
  do	
  YouTube	
  

de	
   tropeços,	
   ciclistas	
   bobos	
   e	
   acidentes	
   idiotas.	
   Talvez,	
   neste	
   sentido,	
   meus	
   alunos	
  

responderam	
  ao	
  filme	
  mais	
  como	
  as	
  audiências	
  originais	
  o	
  fizeram:	
  isto	
  é,	
  sem	
  o	
  contexto	
  

do	
  percurso	
  do	
  conjunto	
  da	
  obra	
  de	
  Conner.	
  Ver	
  A	
  Movie	
  hoje,	
  conhecendo	
  as	
  realizações	
  

de	
  Conner,	
  significa	
  que	
  o	
  filme	
  tem	
  mais	
  ecos	
  e	
  camadas	
  do	
  que	
  quando	
  foi	
  originalmente	
  

exibido.	
  

Então	
   comecei	
   a	
  pensar	
  o	
  que	
   aconteceria	
   se	
  uma	
  pessoa	
  qualquer	
  –	
   alguém	
  como	
  eu	
  –	
  

colocasse	
   seu	
   nome	
   em	
   letras	
   garrafais	
   na	
   tela:	
   “A	
   MOVIE	
   BY	
   JEN	
   PROCTOR”.	
   É	
   algo	
  

ridículo,	
  principalmente	
  porque	
  pareço	
  me	
  colocar	
  no	
  mesmo	
  nível	
  de	
  alguém	
  que	
  hoje	
  é	
  

reconhecido	
   como	
   um	
   dos	
   grandes	
   artistas	
   do	
   século	
   XX.	
   E	
   eu	
   sou	
   uma	
   mulher	
   –	
  

considerando	
  quão	
  poucas	
  de	
  nós	
  têm	
  nossos	
  nomes	
  em	
  letras	
  garrafais	
  como	
  diretoras	
  de	
  

filmes	
   comerciais,	
   o	
   absurdo	
   fica	
   ainda	
   mais	
   pronunciado.	
   De	
   alguma	
   maneira,	
   isso	
  

colocaria	
   em	
   relevo	
   o	
   que	
   Conner	
   procurava,	
   recuperando	
   o	
   elemento	
   de	
   arteira	
  

travessura	
   de	
   um	
   filme	
   que	
   hoje	
   integra	
   um	
   cânone.	
   Quando	
   um	
   filme	
   que	
   é	
   lançado	
  

dentro	
   de	
   uma	
   jam	
   culture3,	
   e	
   que	
   afronta	
   as	
   autoridades,	
   entra	
   no	
   cânone,	
   seu	
   caráter	
  

subversivo	
  é	
  amplamente	
  removido;	
  o	
  lado	
  travesso	
  e	
  arteiro	
  se	
  torna	
  sofisticado.	
  

Nos	
  últimos	
  anos,	
  meus	
  interesses	
  criativos	
  também	
  passaram	
  dos	
  filmes	
  para	
  o	
  domínio	
  

online.	
   Estou	
   fascinada	
   que	
   nossas	
   experiências	
   com	
   a	
   imagem	
   em	
  movimento	
   e	
   com	
   o	
  

som	
  tenham	
  migrado	
  para	
  o	
  computador,	
  esta	
  tela	
  pequena	
  geralmente	
  assistida	
  por	
  uma	
  

pessoa	
   isolada,	
   com	
   minúsculos	
   alto-­‐falantes	
   ou	
   fones	
   de	
   ouvido.	
   Estou	
   especialmente	
  

interessada	
  no	
  acesso	
  que	
  agora	
  temos	
  aos	
  bancos	
  de	
  dados	
  visuais	
  que	
  estão	
  crescendo	
  

em	
  grande	
  escala	
  a	
  cada	
  hora	
  do	
  dia	
  em	
  sites	
  como	
  YouTube	
  e	
  Vimeo.	
  A	
  prática	
  do	
  mashup,	
  

da	
   qual	
   A	
   Movie	
   é	
   um	
   pioneiro,	
   popularizou-­‐se,	
   e	
   eu	
   só	
   conseguia	
   pensar	
   sobre	
   qual	
  

aspecto	
  teria	
  o	
  filme	
  de	
  Conner	
  neste	
  contexto	
  online.	
  Ficava	
  ruminando	
  essa	
  ideia	
  quando	
  

3	
  Culture	
  Jamming	
  remete	
  a	
  uma	
  forma	
  de	
  ativismo	
  que	
  se	
  vale	
  da	
  apropriação	
  e	
  ressignificação	
  de	
  
comerciais,	
   logos,	
   propagandas	
   impressas,	
   entre	
   outras	
   peças	
   publicitárias,	
   a	
   fim	
   de	
   criar	
   uma	
  
contramensagem,	
   uma	
   paródia	
   ou	
   qualquer	
   outra	
   forma	
   crítica	
   em	
   relação	
   ao	
   conteúdo	
   e	
   à	
  
dominação	
  das	
  grandes	
  marcas	
  no	
  espaço	
  midiatizado.	
  (N.T.)	
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via	
  o	
   filme	
  com	
  meus	
  alunos,	
   a	
   cada	
  semestre,	
  mas	
  não	
  conseguia	
  decidir	
   se	
  um	
  remake	
  

seria	
   algo	
   barato,	
   artificial	
   ou	
   mesmo	
   significativo	
   até	
   começar	
   a	
   juntar	
   o	
   material	
   de	
  

arquivo	
  –	
  foi	
  quando	
  o	
  poder	
  e	
  a	
  lógica	
  da	
  estrutura	
  de	
  Conner	
  veio	
  à	
  tona.	
  A	
  estrutura	
  de	
  

A	
  Movie,	
  mesmo	
  se	
  de	
  algum	
  modo	
  aleatória,	
  dado	
  que	
  baseada	
  no	
  material	
  de	
  arquivo	
  que	
  

ele	
  pode	
  encontrar,	
  é	
  maravilhosamente	
  tensa.	
  Percebi	
  que	
  se	
  seguisse	
  o	
  fio	
  condutor	
  ao	
  

longo	
   do	
   filme,	
   seria	
   possível	
   substituir	
   os	
  materiais	
   de	
   arquivo	
   todos	
   os	
   anos	
   e	
   a	
   obra	
  

ainda	
  continuaria	
  poderosa.	
  

SMD:	
  Quanto	
  tempo	
  você	
  trabalhou	
  no	
  A	
  Movie	
  by	
  Jen	
  Proctor?	
  Em	
  algum	
  momento	
  você	
  

esteve	
  em	
  contato	
  com	
  Conner?	
  

JP:	
   Infelizmente,	
  esta	
  obra	
  começou	
  a	
  ser	
  posta	
  em	
  movimento	
  após	
  a	
  morte	
  de	
  Conner,	
  

então,	
  não,	
  eu	
  nunca	
  mantive	
  correspondência	
  com	
  ele.	
  Parte	
  de	
  mim	
  estava	
  nervosa	
  sobre	
  

refazer	
  A	
  Movie	
  porque	
  o	
  espólio	
  de	
  Conner	
  sempre	
  protegeu	
  bastante	
  sua	
  obra,	
  e	
  eu	
  não	
  

tinha	
  estado	
  em	
  contato	
  direto	
  com	
  ninguém	
  associado	
  a	
  ele.	
  A	
  parte	
  maior	
  do	
  vídeo	
  levou	
  

cerca	
  de	
  três	
  semanas	
  para	
  ser	
   feita	
  (como	
  geralmente	
  parece	
  ser	
  o	
  caso,	
  o	
  trabalho	
  que	
  

demorei	
   menos	
   tempo	
   para	
   concluir	
   foi	
   o	
   que	
   despertou	
   maior	
   atenção!),	
   mas	
   eu	
   o	
  

retomei	
  algumas	
  vezes	
  desde	
  a	
  edição	
  final	
  inicial,	
  então	
  foi	
  um	
  contínuo	
  work	
  in	
  progress.	
  

Alguém	
  apropriadamente	
  mencionou	
  que	
  o	
  vídeo	
  não	
  precisava	
  mesmo	
  ser	
  “terminado”,	
  

abordagem	
   com	
   a	
   qual	
   lido	
   desconfortavelmente	
   até	
   agora	
   –	
   quando	
   um	
   trabalho	
   está	
  

pronto,	
  gosto	
  de	
  sentir	
  que	
  ele	
  de	
  fato	
  está	
  acabado,	
  feito	
  –	
  mas	
  neste	
  filme	
  fiquei	
  marcada	
  

por	
   tal	
   comentário,	
   então	
   retornei	
  para	
   “consertar”	
  algumas	
  partes	
  de	
  que	
  nunca	
  gostei.	
  

Claro,	
  eu	
  poderia	
  continuar	
  atualizá-­‐lo	
  para	
  sempre	
  –	
  não	
  acho	
  que	
   farei	
   isso,	
  mas,	
  até	
  o	
  

momento,	
  eu	
  dato	
  o	
  vídeo	
  como	
  2010-­‐2012,	
  para	
  dar	
  conta	
  das	
  revisões.	
  

Eu	
  deveria	
  mencionar	
  que	
  A	
  Movie	
  by	
  Jen	
  Proctor	
  não	
  é	
  um	
  perfeito	
  remake	
  plano	
  a	
  plano;	
  

eu	
  estava	
  trabalhando	
  com	
  uma	
  cópia	
  pirateada	
  e	
  ruim	
  do	
  filme	
  original,	
  e,	
  tendo	
  visto	
  a	
  

obra	
   de	
   Conner	
   em	
   película	
   recentemente,	
   percebi	
   que	
   havia	
   muitos	
   detalhes	
   e	
   alguns	
  

fotogramas	
   fulgurantes	
   que	
   eu	
   havia	
   perdido	
   por	
   não	
   estarem	
   visíveis	
   na	
   cópia	
   pirata.	
  

Mas,	
  claro,	
  isso	
  é	
  parte	
  do	
  processo	
  mediado	
  de	
  um	
  remake	
  digital.	
  

SMD:	
   A	
   decisão	
   de	
   realizar	
   um	
   remake	
   plano	
   a	
   plano	
   deve	
   ter	
   guiado	
   outras	
   decisões.	
  

Quais	
  regras	
  vocês	
  estabeleceu	
  para	
  o	
  processo	
  de	
  busca	
  das	
  imagens	
  que	
  você	
  acabou	
  por	
  

usar?	
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JP:	
  Há	
  mais	
  planos	
  em	
  meu	
  filme	
  do	
  que	
  no	
  original	
  de	
  Conner;	
  em	
  parte	
  para	
  jogar	
  com	
  a	
  

ideia	
   do	
   ritmo	
   acelerado	
   de	
   edição	
   num	
   filme	
   digital.	
  Mas,	
   sim,	
   eu	
   criei	
   algumas	
   regras.	
  

Sobretudo,	
  comecei	
  por	
  buscar	
  as	
   imagens	
  que	
  eram	
  paralelas	
  às	
   imagens	
  originais,	
  mas	
  

que	
  carregassem	
  a	
  marca	
  da	
  cultura	
  contemporânea.	
  Foi	
  assim	
  que:	
  o	
  Hindeburg	
  se	
  tornou	
  

um	
  dirigível	
  publicitário	
  de	
  Ron	
  Paul;	
  paraquedistas	
  militares	
  se	
  tornaram	
  BASE	
  jumping;	
  

enormes	
   e	
   minúsculas	
   bicicletas	
   improvisadas	
   se	
   tornaram	
   triciclos	
   da	
   corrida	
   da	
  

Lombard	
   Street	
  e	
   competições	
   de	
   “flugtag”	
   da	
  Red	
  Bull;	
   a	
  mulher	
   removendo	
   sua	
   cinta-­‐

larga	
  se	
  tornou	
  uma	
  série	
  de	
  mulheres	
  fazendo	
  o	
  mesmo,	
  incluindo	
  ainda	
  o	
  que	
  parece	
  ser	
  

um	
   excêntrico	
   homem	
   de	
   máscara;	
   bombas	
   caindo	
   do	
   céu	
   são	
   agora	
   retratadas	
   em	
  

infravermelho,	
   e	
   a	
   mulher	
   do	
   outro	
   lado	
   do	
   periscópio	
   está	
   em	
   FLIR	
   [gravação	
  

infravermelha].	
  A	
  metáfora	
  sexual	
  do	
  míssil	
  submarino	
  sendo	
  posicionado	
  continua,	
  mas	
  

no	
  remake	
  é	
  como	
  algo	
  inicialmente	
  impotente	
  –	
  o	
  míssil	
  escorrega	
  para	
  fora	
  e	
  cai	
  no	
  chão:	
  

é	
  um	
  comentário	
  sobre	
  a	
  tecnologia	
  militar	
  contemporânea.	
  

Como	
  comecei	
  pesquisando	
  essas	
  imagens,	
  também	
  descobri	
  interessantes	
  deslocamentos	
  

estéticos.	
   Por	
   exemplo,	
  muitas	
   das	
   cenas	
   de	
   perseguição	
   no	
   início	
   do	
   remake	
   são	
   feitas	
  

com	
   o	
   ponto	
   de	
   vista	
   em	
   primeira	
   pessoa,	
   um	
   resultado	
   das	
   novas	
   câmeras,	
  menores	
   e	
  

portáteis.	
  Uma	
  marca	
  da	
  cultura	
  contemporânea	
  é	
  a	
  absurdidade	
  de	
  imagens	
  providas	
  pela	
  

alta	
  mobilidade	
  e	
  ubiquidade	
  das	
  câmeras	
  –	
  como	
  se	
  quase	
  qualquer	
  evento	
  pudesse	
  ser	
  

gravado,	
   por	
   alguém,	
   de	
   perto,	
   nestes	
   dias	
   –	
   de	
  modo	
   que	
   cães	
   ou	
   vacas	
   descendo	
   uma	
  

avenida	
  são	
  carregados	
  no	
  YouTube	
  junto	
  como	
  imagens	
  de	
  arquivo	
  do	
  11	
  de	
  setembro.	
  

Um	
  dos	
  pontos	
  centrais	
  de	
  diferença	
  no	
  meu	
  processo	
  em	
  relação	
  ao	
  de	
  Conner	
  é	
  que	
  ele	
  

trabalhava	
   com	
   imagens	
   verdadeiramente	
   encontradas;	
   ele	
   trabalhava	
   com	
   o	
   que	
   tinha.	
  

Em	
   comparação,	
   eu	
   estava	
   pesquisando	
   imagens	
   em	
   um	
   enorme	
   banco	
   de	
   dados	
   com	
  

opções	
  quase	
  infinitas,	
  e	
  que	
  introduziam	
  angustiantes	
  problemas	
  éticos	
  para	
  mim,	
  por	
  me	
  

tornar	
  mais	
  cúmplice	
  das	
  imagens	
  de	
  arquivo	
  que	
  estava	
  usando.	
  Então,	
  por	
  exemplo,	
  eu	
  

me	
  via	
  procurando	
  por	
   imagens	
  de	
   sofrimento	
  e	
  de	
  destruição,	
   e	
   tendo	
  que	
   julgar	
  quais	
  

trechos	
  funcionariam	
  ou	
  não	
  com	
  a	
  obra.	
  Não	
  apenas	
  estava	
  assistindo	
  a	
  muitas	
  imagens	
  

trágicas,	
  mas	
  tendo	
  que	
  rejeitá-­‐las	
  por	
  razões	
  estéticas	
  bastante	
  superficiais;	
  o	
  que	
  não	
  era	
  

bom.	
  	
  

A	
   seção	
   em	
   A	
  Movie	
   que	
   inclui	
   trechos	
   de	
   africanos	
   chorando	
   e	
   famintos	
   foi	
   o	
   que	
   me	
  

causou	
   isso;	
   eu	
  não	
  podia	
   suportar	
   ficar	
   ativamente	
  procurando	
  pela	
   imagem	
   “certa”	
  de	
  

pessoas	
   sofrendo	
   e	
   esfomeadas.	
   Então	
  mudei	
   para	
   outro	
   tipo	
   de	
   imagem,	
   algo	
   bastante	
  

popular	
   no	
   canal	
   de	
   confissões	
   do	
   YouTube:	
   adolescentes	
   chorando.	
   Essa,	
   na	
   verdade,	
  

tornou-­‐se	
   uma	
   das	
   minhas	
   seções	
   favoritas	
   do	
   remake	
   porque	
   funciona	
   como	
   um	
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comentário	
  visceral	
  sobre	
  nosso	
  ecossistema	
  midiático	
  contemporâneo,	
  no	
  qual	
   imagens	
  

de	
  (ou	
  que	
  aparentam	
  ser	
  de)	
  adolescentes	
  privilegiados	
  chorando	
  são	
  mais	
  ubíquas	
  que	
  

as	
   imagens	
   de	
   vítimas	
   reais	
   de	
   desastres	
   naturais	
   ou	
   de	
   guerra,	
   além	
   de	
   serem	
   larga	
   e	
  

explicitamente	
  representadas	
  (atuadas)	
  para	
  a	
  câmera	
  (o	
  que	
  representa	
  uma	
  mudança	
  de	
  

imagens	
   de	
   observação	
   para	
   as	
   diretamente	
   endereçadas).	
   Na	
   verdade,	
   encontrei	
   um	
  

meme	
   de	
   um	
   usuário	
   do	
   YouTube	
   demonstrando	
   sua	
   habilidade	
   em	
   chorar,	
   quando	
  

solicitado,	
   para	
   a	
   câmera.	
   Este	
   tipo	
   de	
   consciência	
   midiática	
   sobre	
   parte	
   dos	
   temas	
   de	
  

found	
   footage	
   está	
   amplamente	
   ausente	
   na	
   obra	
   de	
   Conner,	
   e	
   se	
   torna	
   uma	
   das	
  marcas	
  

fundamentais	
   do	
   remake.	
   Mas	
   também	
   é	
   engraçado	
   –	
   e	
   engraçado	
   em	
   parte	
   porque,	
  

independentemente	
   de	
   qual	
   seja,	
   o	
   motivo	
   pelos	
   quais	
   estes	
   adolescentes	
   estejam	
  

chorando	
   se	
   torna	
   trivial	
   quando	
   comparado	
   às	
   imagens	
   em	
   torno	
   deles	
   –	
   que	
   nós	
   não	
  

possamos	
   ajudar	
   estes	
   jovens,	
   apenas	
   zombá-­‐los,	
   mesmo	
   se	
   reconhecermos	
   que	
   nós	
  

mesmos	
  já	
  estivemos	
  naquelas	
  condições.	
  

Dois	
  dos	
  mais	
  poderosos	
  (e	
  talvez	
  controversos)	
  pontos	
  de	
  partida	
  de	
  meu	
  filme	
  são	
  o	
  uso	
  

de	
   sequências	
   de	
   videogame	
   e	
   a	
   inclusão	
   de	
   imagens	
   dos	
   ataques	
   de	
   11	
   de	
   setembro,	
  

particularmente	
  aquelas	
  de	
  pessoas	
  que	
  pulam	
  das	
   torres.	
  A	
  Movie,	
  por	
  exemplo,	
  mostra	
  

cenas	
   de	
   um	
   pelotão	
   de	
   fogo,	
   enquanto	
   o	
   remake	
   oferece	
   trechos	
   de	
   tiroteio	
   de	
   uma	
  

partida	
   de	
   paintball	
   filmada	
   ao	
   vivo	
   e	
   de	
   um	
   pelotão	
   de	
   fogo	
   extraído	
   de	
   jogos	
   de	
  

videogame.	
  Muitos	
  trechos	
  de	
  vítimas	
  de	
  guerra	
  e	
  de	
  bombas	
  presentes	
  no	
  filme	
  original	
  

foram	
  substituídos	
  por	
  imagens	
  “unrated”	
  de	
  matanças	
  de	
  zumbis	
  em	
  um	
  jogo	
  sangrento	
  

de	
   videogame	
   (“unrated”	
   quer	
   dizer	
   que	
   o	
   jogo	
   contém	
   ultra	
   violência).	
   Estes	
   desvios	
  

particulares	
   do	
   original	
   são	
   menos	
   sobre	
   o	
   seu	
   conteúdo	
   que	
   sobre	
   a	
   representação	
  

midiática:	
  todas	
  essas	
  alternativas,	
  representações	
  ficcionais	
  da	
  morte,	
  estão	
  praticamente	
  

acessíveis	
  às	
  pontas	
  de	
  nossos	
  dedos,	
  ao	
  lado	
  e	
  em	
  pé	
  de	
  igualdade	
  com	
  imagens	
  da	
  guerra	
  

real.	
   De	
   fato,	
   estamos	
   agora	
   provavelmente	
   menos	
   receptivos	
   a	
   ver	
   imagens	
   cruas	
   e	
  

verdadeiras	
  da	
  guerra	
  bem	
  como	
  de	
  seus	
  mortos,	
  à	
  medida	
  que	
  normalmente	
  assistimos	
  a	
  

corpos	
  digitais	
  despedaçados.	
  Mesmo	
  audiências	
  que	
  desconheçam	
  o	
  filme	
  original	
  podem	
  

perceber	
  no	
   remake	
  uma	
   crítica	
  da	
   cultura	
  midiática	
   contemporânea	
   e,	
   particularmente,	
  

da	
   obsessão	
   do	
   Ocidente	
   com	
   a	
   violência.	
   A	
   forma	
   da	
   montagem	
   eisensteiniana	
   é,	
   ela	
  

própria,	
  claro,	
  uma	
  violenta	
  estratégia	
  de	
  edição.	
  

A	
   inclusão	
   de	
   imagens	
   do	
   11	
   de	
   setembro	
   gerou	
   muita	
   crítica	
   (e	
   apoio)	
   por	
   ser	
   uma	
  

imagem	
  bastante	
  carregada	
  de	
  significados.	
  O	
  filme	
  original	
  não	
  continha	
  nada	
  assim	
  tão	
  

próximo	
   ou	
   mesmo	
   tão	
   provocador.	
   Pareceu-­‐me	
   fortemente	
   uma	
   séria	
   omissão	
   a	
  

possibilidade	
   de	
   não	
   incluí-­‐las	
   –	
   estas	
   imagens	
   talvez	
   estejam	
   mais	
   profundamente	
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marcadas	
  e	
  incorporadas	
  na	
  memória	
  moderna	
  que	
  quaisquer	
  outras.	
  Estou	
  certa	
  de	
  que	
  

você	
   se	
   lembra:	
  muitas	
   pessoas	
   que	
   assistiram	
  ao	
  11	
  de	
   setembro	
  naquele	
  momento	
   se	
  

sentiram	
   como	
   se	
   estivessem	
   assistindo	
   a	
   um	
   filme,	
   com	
   todos	
   efeitos	
   especiais	
  

subsidiários	
  de	
  uma	
  imagem	
  gerada	
  por	
  computador;	
  era	
  quase	
  impossível	
  acreditar	
  que	
  

aquele	
  evento	
  não	
  era	
  uma	
  ficção.	
  E	
  agora,	
  claro,	
  raramente	
  vemos	
  aquelas	
  imagens	
  –	
  nós	
  

realmente	
  não	
  precisamos,	
   já	
   que	
   elas	
   estão	
   tão	
  presentes	
   em	
  nossas	
  mentes.	
  De	
   algum	
  

modo,	
  a	
  filmagem	
  do	
  Hindeburg	
  em	
  A	
  Movie	
  funcionava	
  assim;	
  era	
  a	
  filmagem	
  rara	
  de	
  uma	
  

tragédia	
  que	
  se	
  tornou	
  notória	
  porque	
  as	
  imagens	
  e	
  os	
  sons	
  ficaram	
  marcados	
  na	
  memória	
  

pública.	
  Embora	
  a	
  tragédia	
  de	
  Hindenburg	
  certamente	
  não	
  se	
  equipare	
  aos	
  ataques	
  de	
  11	
  

de	
  setembro,	
  meu	
  vídeo	
  nos	
  confronta	
  novamente	
  com	
  aquelas	
   imagens	
  do	
  World	
  Trade	
  

Center,	
   tornando-­‐as	
   visíveis	
   mais	
   uma	
   vez.	
   E	
   as	
   imagens	
   das	
   pessoas	
   pulando,	
   em	
  

particular,	
  colocam-­‐nos	
  em	
  confronto	
  com	
  o	
  que	
  gostaríamos	
  e	
  com	
  o	
  que	
  não	
  gostaríamos	
  

de	
  aceitar	
  como	
  consumo	
  popular,	
  com	
  todas	
  as	
  suas	
  contradições	
  e	
  hipocrisia.	
  

É	
   interessante	
   que,	
   em	
   razão	
   do	
   vídeo	
   ser	
   feito	
   de	
  material	
   prontamente	
   disponível	
   no	
  

YouTube	
  e	
  no	
  LiveLeak	
  (e	
  este	
  é	
  um	
  site	
  importante,	
  uma	
  espécie	
  de	
  YouTube	
  com	
  menos	
  

censuras,	
   popular	
   entre	
  militares	
   que	
   carregam	
  vídeos	
   no	
   site),	
   isso	
   também	
   introduz	
   a	
  

questão	
  do	
  que	
  significa	
  ser	
  um	
  espectador	
  passivo,	
  como	
  o	
  das	
  notícias	
  televisivas	
  –	
  em	
  

que	
  não	
  se	
  sabe	
  o	
  que	
  está	
  acontecendo,	
  então	
  é	
  preciso	
  depender	
  dos	
  apresentadores	
  que	
  

estabelecem	
  as	
  fronteiras	
  do	
  que	
  deve	
  ou	
  não	
  ser	
  consumido	
  –,	
  em	
  oposição	
  à	
  posição	
  do	
  

espectador	
  ativo,	
  que	
  exige	
  que	
  tragamos	
  à	
  luz	
  os	
  materiais	
  de	
  arquivo.	
  Assim,	
  a	
  imagem	
  

das	
   pessoas	
   que	
   pularam	
   dos	
   prédios	
   no	
   11	
   de	
   setembro	
   é	
   considerada	
   “inapropriada”	
  

para	
   a	
   experiência	
   passiva	
   da	
   televisão,	
   mas	
   perfeitamente	
   aceitável	
   para	
   alguém	
   que	
  

deseja	
   procurá-­‐las	
   no	
   YouTube.	
   Estão	
   lá	
   na	
   Internet.	
   E,	
   claro,	
   com	
   tudo	
   o	
   mais	
   o	
   que	
  

desejarmos	
  (exceto	
  A	
  Movie,	
  de	
  Conner!4).	
  	
  

Colocadas	
   essas	
   questões,	
   devo	
   dizer	
   que,	
   para	
   mim,	
   meu	
   remake	
   é	
   infinitamente	
  

assombrado	
  pelo	
  filme	
  original,	
  e	
  sempre	
  será	
  mais	
  interessante	
  por	
  causa	
  de	
  sua	
  relação	
  

com	
  o	
  trabalho	
  de	
  Conner.	
  	
  

SMD:	
   Suponho	
   que	
   A	
   Movie	
   foi	
   mais	
   impactante	
   em	
   seu	
   tempo	
   do	
   que	
   você	
   imagina.	
  

Lembre-­‐se,	
   o	
   filme	
   de	
   Conner	
   foi	
   feito	
   durante	
   um	
   período	
   em	
   que	
   virtualmente	
   não	
  

existia	
  violência	
  nos	
  filmes	
  ou	
  na	
  televisão.	
  Assistir	
  a	
  um	
  pelotão	
  de	
  fogo	
  matando	
  alguém	
  

deve	
   ter	
   tido	
   muito	
   mais	
   impacto	
   para	
   muitos	
   espectadores	
   daquela	
   época.	
   E	
   as	
  

4	
  No	
  momento	
  da	
  edição	
  deste	
  dossiê	
  (acesso	
  17	
  ago	
  2015),	
  o	
  filme	
  de	
  Conner	
  pode	
  ser	
  visto	
  em:	
  
https://www.youtube.com/watch?v=4FMjBtvsx2o	
  (N.E.).	
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detonações	
   nucleares	
   estavam	
   se	
   tornando	
   assustadoras;	
   foi	
   um	
   período	
   repleto	
   de	
  

demonstrações	
  contra	
  a	
  corrida	
  armamentista	
  e	
  a	
  Bomba.	
  Nestes	
  dias,	
  é	
   fácil	
  entender	
  o	
  

desastre	
   do	
  Hindenburg	
   como	
   uma	
   premonição	
   da	
   queda	
   do	
   Terceiro	
   Reich.	
   O	
   uso	
   que	
  

você	
   faz	
   das	
   imagens	
   do	
   World	
   Trade	
   Center,	
   pelo	
   menos	
   neste	
   sentido,	
   seria	
   um	
  

comentário	
  mordaz	
  sobre	
  o	
  império	
  americano?	
  

JP:	
  Além	
  do	
  colapso	
  do	
  WTC,	
  incluí	
  muitas	
  imagens	
  de	
  demolições	
  controladas	
  de	
  prédios,	
  

que,	
  claro,	
  ecoam	
  a	
  queda	
  do	
  WTC.	
  O	
  propósito	
  disso	
  é,	
  mais	
  uma	
  vez,	
  fazer	
  uma	
  espécie	
  

de	
   comentário	
   sobre	
   nossa	
   fascinação	
   com	
   a	
   destruição:	
   tornamos	
   as	
   demolições	
   de	
  

edifícios	
   espetáculos	
   públicos	
   planejados	
   e	
   convidativos.	
   E	
   eles	
   são	
   emocionantes	
   –	
   eu	
  

mesma	
  faria	
  fila	
  para	
  assisti-­‐los	
  uma	
  vez	
  também.	
  

Existe	
   definitivamente	
   um	
   comentário	
   sobre	
   o	
   império	
   em	
   minha	
   obra	
   (veja	
   o	
   míssil	
  

impotente	
  que	
  mencionei	
  antes),	
  e	
  não	
  apenas	
  o	
  americano,	
  mas	
  o	
  império	
  ocidental	
  (que	
  

também	
  está	
  presente	
  no	
  filme	
  de	
  Conner,	
  potencializado	
  pelo	
  uso	
  de	
  Pinheiros	
  de	
  Roma,	
  

de	
  Respighi,	
   também	
  usado	
  em	
  meu	
  remake).	
  Em	
  certa	
  medida	
  A	
  Movie	
  by	
   Jen	
  Proctor	
  é	
  

sobre	
  privilégio	
  e	
  poder,	
  e	
  sobre	
  o	
  comportamento	
  absurdo	
  e	
  mesquinho	
  dos	
  cidadãos	
  de	
  

nações	
  ricas.	
  Aqui,	
  novamente,	
  o	
  ponto	
  de	
  vista	
  se	
  torna	
  importante:	
  muito	
  da	
  emoção	
  da	
  

perseguição	
   do	
   começo	
   deve	
   ao	
   fato	
   de	
   se	
   acompanhar	
   o	
   ponto	
   de	
   vista	
   na	
   primeira	
  

pessoa,	
   é	
   tudo	
   sobre	
  MIM,	
   documentar	
   e	
   priorizar	
  MEU	
   ponto	
   de	
   visão.	
   E,	
   claro,	
   quase	
  

todas	
   essas	
   imagens	
   são	
   de	
   esportes	
   acessíveis	
   apenas	
   para	
   pessoas	
   privilegiadas	
   –	
  

corridas	
  de	
  barco,	
  motorbikes,	
   carros	
  de	
   tração	
  nas	
  quatro	
  rodas	
   (4x4),	
  mountain	
  biking,	
  

etc.	
   As	
   imagens	
   de	
   tragédia,	
   porém,	
   são	
   todas	
   observacionais,	
   filmadas	
   por	
   outros	
   e	
   de	
  

fora.	
   Existe,	
   portanto,	
   um	
   comentário	
   ali	
   sobre	
   a	
   distância	
   que	
   o	
   “mundo	
   desenvolvido”	
  

coloca	
  entre	
  ele	
  mesmo	
  e	
  os	
  “países	
  em	
  desenvolvimento”,	
  sobretudo	
  no	
  que	
  diz	
  respeito	
  à	
  

representação	
  da	
  media.	
  

E	
  contudo	
  –	
  e	
   isso	
  é	
   importante	
  –	
  ainda	
  existe	
  um	
  prazer	
  primal	
  e	
  visceral	
  em	
  assistir	
  a	
  

todas	
  aquelas	
  pessoas	
  vestidas	
  a	
   caráter	
  em	
  suas	
  bicicletas	
  engraçadas,	
  motocicletas	
  em	
  

miniatura	
  ou	
  colidindo	
  em	
  esquis	
  aquáticos	
  e	
  boias.	
  E	
  eu	
  gostaria	
  de	
  mostrar	
  que	
  existe	
  

também	
  uma	
  humanidade	
  e	
  uma	
  genuína	
  compaixão	
  em	
  assistir	
  às	
  cenas	
  do	
  Katrina	
  e	
  do	
  

Haiti.	
   Assim,	
   embora	
   exista	
   uma	
   crítica	
   contida	
   em	
  meu	
   remake,	
   ela	
   é	
   como	
   a	
   crítica	
   de	
  

Conner	
  em	
  A	
  Movie	
  (espero):	
  composta	
  de	
  dualidades,	
  não	
  é	
  uma	
  mensagem	
  monolítica	
  e	
  

sem	
   inconsútil.	
  Não	
   consigo	
   pensar	
   inteiramente	
  minha	
   obra	
   como	
   qualquer	
   espécie	
   de	
  

previsão	
  sobre	
  o	
  império	
  e	
  seu	
  inevitável	
  colapso.	
  O	
  meu	
  vídeo,	
  como	
  o	
  filme	
  de	
  Conner,	
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termina	
  de	
  maneira	
  otimista,	
  olhando	
  para	
  fora	
  do	
  fundo	
  abismo	
  do	
  mar	
  em	
  direção	
  à	
  luz	
  

esperançosa	
  que	
  está	
  acima:	
  a	
  promessa	
  de	
  uma	
  ascensão.	
  

SMD:	
   Entendi	
   a	
   imagem	
   final	
   de	
  A	
  Movie	
   de	
   outro	
  modo,	
   isto	
   é,	
   como	
   a	
   imagem	
  de	
   um	
  

esconderijo	
  momentâneo	
  e	
  inútil	
  de	
  alguém	
  tão	
  apavorado	
  com	
  o	
  potencial	
  destrutivo	
  da	
  

cultura	
  moderna	
  que	
  a	
  única	
  alternativa	
  seria	
  a	
  de	
  se	
  esconder	
  nas	
  profundezas	
  do	
  oceano.	
  

Quanta	
   pesquisa	
   você	
   fez	
   a	
   respeito	
   do	
   material	
   que	
   incluiu?	
   Por	
   exemplo,	
   no	
   fim	
   nós	
  

vemos	
   uma	
   imagem	
   apavorante	
   de	
   alguém	
   pegando	
   fogo;	
   o	
   que	
   está	
   acontecendo	
   ali?	
  

Quanto	
   de	
   pensamento	
   investido	
   além	
   dos	
   aspectos	
   genéricos	
   da	
   escolha	
   do	
   material	
  

afetou	
  a	
  produção	
  de	
  seu	
  filme?	
  

JP:	
  A	
  imagem	
  de	
  alguém	
  pegando	
  fogo	
  é	
  de	
  uma	
  versão	
  “unrated”	
  de	
  um	
  videogame.	
  

SMD:	
  Uau,	
   pensei	
   que	
   fosse	
   real!	
   Quase	
   não	
   tive	
   experiência	
   com	
   videogames	
   desde	
   a	
  

época	
  da	
  Sra.	
  PacMan!	
  

JP:	
  Queria	
  ter	
  certeza	
  de	
  uma	
  compreensão	
  forte	
  sobre	
  as	
  origens	
  das	
  imagens	
  de	
  vídeo:	
  

algumas	
  são	
  de	
  vídeos	
  caseiros,	
  outras	
  são	
  gravações	
  de	
  TV	
  que	
  alguém	
  carregou	
  no	
  site	
  e	
  

outras	
   foram	
   comercialmente	
   produzidas	
   e	
   postadas.	
   Também	
   queria	
   ter	
   certeza,	
   tanto	
  

quanto	
   possível,	
   que	
   eu	
   tinha	
   algum	
   conhecimento	
   sobre	
   o	
   contexto	
   do	
   vídeo,	
   de	
  modo	
  

que	
   não	
   incluísse	
   uma	
   imagem	
   com	
   implicações	
   políticas	
   que	
   eu	
   desconhecia.	
   Mas	
   a	
  

imagem	
  simbólica	
  do	
  material	
  não	
  foi	
  pesquisada	
  além	
  disso.	
  	
  

Eu	
  estava	
  definitivamente	
  pensando	
  em	
  ir	
  além	
  do	
  conteúdo	
  genérico	
  de	
  cada	
  imagem,	
  e	
  

obviamente	
  tive	
  o	
  luxo	
  de	
  ter	
  uma	
  grande	
  quantidade	
  delas	
  para	
  escolher.	
  Provavelmente	
  

95%	
   do	
   trabalho	
   de	
   fazer	
   o	
   vídeo	
   era	
   o	
   de	
   pesquisar	
   seu	
   conteúdo.	
   Não	
   queria	
   apenas	
  

duplicar	
  o	
  filme	
  original,	
  mas	
  expandi-­‐lo,	
  criar	
  abismos	
  e	
  hiatos.	
  Na	
  fase	
  de	
  pesquisa,	
  tentei	
  

várias	
   alternativas,	
   conectei	
   diferentes	
   tipos	
   de	
   termos	
   de	
   busca,	
   e	
   geralmente	
   tentei	
  

pensar	
  sobre	
  analogias	
  modernas	
  para	
  o	
  filme	
  original.	
  Às	
  vezes	
  conseguia	
  trazê-­‐las	
  pelo	
  

meu	
   próprio	
   conhecimento	
   de	
   cultura	
   pop,	
   outras	
   vezes	
   tropeçava	
   nelas	
   por	
   meio	
   dos	
  

vídeos	
   relacionados	
   no	
   YouTube,	
   e	
   em	
   outros	
   casos	
   uma	
   descoberta	
   apenas	
   conduzia	
   à	
  

próxima.	
  O	
  material	
   de	
   videogame,	
   por	
   exemplo,	
   não	
   fazia	
   parte	
   do	
  meu	
  plano	
   original,	
  

mas	
   só	
   consegui	
   pensar	
   em	
   jogos	
   com	
   o	
   ponto	
   de	
   vista	
   do	
   atirador	
   quando	
   comecei	
   a	
  

encontrar	
   imagens	
  de	
  câmera	
  portáteis	
   instaladas	
  em	
  esportes	
  de	
  corrida.	
  Os	
   trechos	
  de	
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registros	
  em	
   infravermelho	
  de	
  uma	
  mulher	
  nua	
  vieram	
  como	
  um	
  pequeno	
  brainstorm,	
   e	
  

levou	
  um	
  tempo	
  imenso	
  para	
  encontrar	
  aquela	
  imagem	
  específica.	
  	
  

Como	
  boa	
   parte	
   do	
  meu	
   trabalho,	
   o	
   interesse	
   em	
   refazer	
  A	
  Movie	
  veio	
  muito	
   do	
   que	
   eu	
  

aprenderia	
  no	
  processo;	
  o	
  fato	
  do	
  filme	
  funcionar	
  como	
  um	
  produto	
  final	
  é	
  apenas	
  a	
  cereja	
  

do	
  bolo	
  cinemático.	
  Foi	
  um	
  experimento	
  no	
  verdadeiro	
  sentido	
  da	
  palavra:	
  “o	
  que	
  acontece	
  

se	
  eu	
  fizer	
   isto?”	
  “E	
  o	
  que	
  acontece	
  se,	
  no	
  lugar	
  daquilo,	
  eu	
  fizer	
  ISTO?”	
  Essa	
  é	
  a	
  graça	
  de	
  

trabalhar	
  com	
  um	
  modelo	
  como	
  o	
  filme	
  original	
  de	
  Conner.	
  

SMD:	
  À	
  medida	
  que	
  o	
  mundo	
  midiático	
  se	
  transformava	
  ao	
  seu	
  redor,	
  Conner	
  foi	
  ficando	
  

cada	
  vez	
  mais	
  preocupado	
  quanto	
  a	
  não	
   ter	
  permissão	
  para	
  usar	
   imagens	
  e	
  músicas	
  em	
  

seus	
  filmes.	
  Certamente,	
  uma	
  consequência	
  disso	
  foi	
  ele	
  ter	
  trabalhado	
  duro	
  para	
  manter	
  

sua	
  obra	
   fora	
  da	
   internet	
  e	
  disponível	
  apenas	
  em	
  cópias	
  16	
  mm.	
  Você	
   fez	
  A	
  Movie	
  by	
   Jen	
  

Proctor	
   durante	
   uma	
   época	
   em	
   que	
   assuntos	
   referentes	
   ao	
   copyright	
   se	
   tornaram	
  

francamente	
   assustadores.	
   Como	
   o	
   atual	
   clima	
   midiático	
   interferiu	
   na	
   feitura	
   de	
   seu	
  

remake	
  de	
  A	
  Movie	
  e	
  também	
  na	
  sua	
  estratégia	
  de	
  distribuição?	
  Ao	
  colocar	
  A	
  Movie	
  by	
  Jen	
  

Proctor	
  no	
  Vimeo	
  você	
  se	
  sentiu	
  como	
  alvo	
  vulnerável?	
  

JP:	
  Realmente,	
  os	
  direitos	
  autorais	
   foram	
  uma	
  preocupação	
  que	
   tive	
  com	
  este	
  meu	
   filme	
  

desde	
  o	
  princípio,	
  mas	
  sou	
  uma	
  ardorosa	
  praticante	
  e	
  apoiadora	
  do	
  conceito	
  de	
  Fair	
  Use5	
  

adotado	
  na	
   lei	
  de	
  copyright,	
   e	
  diante	
  de	
  qualquer	
  problema,	
   argumentaria	
  que	
  este	
  meu	
  

filme,	
  editado	
  com	
  todos	
  os	
  trabalhos	
  protegidos	
  pelo	
  direito	
  de	
  autor	
  (o	
  filme	
  de	
  Conner,	
  

os	
   materiais	
   do	
   YouTube/LiveLeak,	
   a	
   música),	
   enquadra-­‐se	
   no	
   Fair	
   Use.	
   Enquanto	
   a	
  

natureza	
   litigiosa	
   do	
   ambiente	
   jurídico	
   referente	
   ao	
   copyright	
   é	
   realmente	
   assustadora,	
  

também	
  existe	
  uma	
  coalização	
  poderosa	
  de	
  advogados	
  e	
  defensores	
  do	
  Fair	
  Use,	
  de	
  modo	
  

que,	
  enquanto	
  estou	
  a	
  postos	
  em	
  meu	
  uso	
  do	
  copyright,	
  também	
  me	
  sinto	
  muito	
  confiante.	
  

Eu	
  penso	
  cuidadosamente	
  cada	
  pedaço	
  de	
  material	
  com	
  direitos	
  autorais	
  para	
  assegurar	
  

que	
  seja	
  um	
   fair	
  use,	
  por	
   isso	
  me	
  sinto	
  capaz	
  de	
  defender	
  minhas	
  escolhas	
  (não	
  que	
   isso	
  

iria	
   impedir	
   que	
  me	
   fosse	
   expedida	
   alguma	
   suspensão	
   e	
  me	
   fizesse	
   desistir	
   ou	
   que	
   iria	
  

impedir	
  que	
  eu	
  fosse	
  processada,	
  mas	
  eu	
  iria	
  lidar	
  com	
  isso	
  quando	
  chegasse	
  a	
  hora).	
  

5	
  Na	
  legislação	
  dos	
  Estados	
  Unidos,	
  a	
  noção	
  de	
  “fair	
  use”	
  diz	
  respeito	
  ao	
  uso	
  livre	
  e	
   justo	
  (fair)	
  de	
  
materiais	
   protegidos	
   por	
   copyright	
   (direitos	
   autorais),	
   desde	
   que	
   utilizados	
   para	
   fins	
   didáticos	
   e	
  
não	
   lucrativos,	
   como:	
   críticas,	
   comentários,	
   divulgação	
   de	
   notícia,	
   ensino,	
   bolsa	
   de	
   estudos	
   e	
  
pesquisa.	
  (N.T.)	
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SMD:	
  Esta	
  sua	
  obra	
  é	
  um	
  vídeo,	
  não	
  um	
  filme	
  –	
  embora	
  eu	
  presuma	
  que	
  você	
  considere	
  

tanto	
   filmes	
   [em	
   película]	
   quanto	
   vídeos	
   [eletrônicos,	
   digitais]	
   como	
   filmes.	
   Você	
  

considerou	
  chamá-­‐la	
  de	
  “A	
  Video	
  by	
  Jen	
  Proctor”?	
  

JP:	
   Pensei	
   em	
   muitos	
   títulos:	
   A	
   Movie:	
   The	
   Sequel,	
   A	
   Movie	
   Part	
   II,	
   The	
   Movie,	
   Another	
  

Movie...	
   Todos	
   ruins.	
   Ocorreu-­‐me	
   chamá-­‐lo	
   de	
  A	
   Video,	
   mas	
   você	
   está	
   certo	
   –	
   não	
   é	
   um	
  

vídeo,	
  é	
  um	
  filme.	
  Assim	
  como	
  A	
  Movie	
  não	
  foi	
  chamado	
  de	
  A	
  Film.6	
  Eu	
  não	
  queria	
  fazer	
  a	
  

obra	
   levando	
   em	
   consideração	
   explicitamente	
   o	
   seu	
   formato.	
   Para	
   distingui-­‐la	
   da	
   obra	
  

original,	
  e	
  para	
  dar	
  um	
  toque	
  de	
  humor,	
  acrescentei	
  meu	
  nome	
  ao	
  título.	
  Uma	
  coisa	
  é	
  certa:	
  

quando	
  um	
  título	
  de	
  filme	
  tem	
  o	
  seu	
  nome	
  nele,	
  as	
  pessoas	
  conseguem	
  saber	
  quem	
  é	
  você	
  

nos	
  festivais!	
  E	
  todavia	
  a	
  piada	
  do	
  título	
  é	
  que	
  ninguém	
  sabe	
  quem	
  eu	
  sou.	
  	
  

SMD:	
  Também	
  vi	
  o	
  seu	
  Spline	
  Describing	
  a	
  Phone	
  (2012),	
  remake	
  do	
  Line	
  describing	
  a	
  cone	
  

(1973),	
  de	
  Anthony	
  McCall.	
  Você	
  poderia	
  descrever	
  a	
  natureza	
  de	
  sua	
  instalação	
  e	
  de	
  que	
  

forma	
  ela	
  comenta	
  a	
  de	
  McCall?	
  

JP:	
  Ainda	
  penso	
  neste	
  trabalho	
  como	
  uma	
  obra	
  em	
  processo,	
  porque	
  não	
  tenho	
  certeza	
  se	
  

ele	
   justamente	
   já	
   atingiu	
   todo	
   o	
   seu	
   potencial	
   conceitual,	
   mas	
   o	
   que	
   posso	
   dizer	
   é	
   que	
  

minha	
  primeira	
  experiência	
  com	
  a	
  instalação	
  original	
  de	
  McCall	
  –	
  realizada	
  em	
  um	
  espaço	
  

de	
   performances	
   em	
  Austin,	
   Texas,	
   cerca	
   de	
   10	
   anos	
   atrás	
   –	
  me	
   deixou	
   completamente	
  

sem	
  fôlego,	
  e	
  essa	
  sensação	
  esteve	
  na	
  minha	
  mente	
  desde	
  então.	
  

Estou	
   sempre	
   acompanhando	
   o	
   lançamento	
   de	
   novas	
   tecnologias	
   portáteis,	
   e	
   fiquei	
  

entusiasmada	
   com	
  o	
  advento	
  de	
  minúsculos	
  projetores	
  de	
  vídeo	
  –	
  pico	
  projectors	
   –,	
  que	
  

me	
   levaram	
   a	
   pensar	
   sobre	
   como	
   eles	
   poderiam	
   trabalhar	
   com	
   a	
   produção	
   de	
   uma	
   luz	
  

escultural.	
  Os	
  remakes	
  têm	
  estado	
  na	
  minha	
  mente,	
  obviamente,	
  e,	
  de	
  certo	
  modo,	
   ideias	
  

vêm	
   por	
   meio	
   de	
   jogos	
   com	
   os	
   títulos	
   da	
   obra	
   original.	
   Foi	
   assim	
   que	
   um	
   pequeno	
  

trocadilho	
   me	
   levou	
   à	
   ideia	
   de	
   Line	
   describing	
   a	
   phone,	
   instalação	
   em	
   que	
   utilizei	
   um	
  

6	
  No	
  original:	
  MacDonald:	
   “-­‐	
  Your	
  piece	
   is	
  a	
  video,	
  not	
  a	
   film	
  –	
   though	
   I	
  assume	
  you	
  consider	
  both	
  
films	
   and	
   videos	
  movies.	
   Did	
   you	
   consider	
   calling	
   the	
   piece	
   ‘A	
   Video	
   by	
   Jen	
   Proctor’?”	
   /	
  Proctor:	
   “I	
  
thought	
  of	
  a	
  lot	
  of	
  titles:	
  ‘A	
  Movie:	
  The	
  Sequel’,	
  ‘A	
  Movie	
  Part	
  II’,	
  ‘The	
  Movie’,	
  ‘Another	
  Movie’...	
  all	
  bad.	
  
It	
  did	
  occur	
  to	
  me	
  to	
  call	
  it	
  ‘A	
  Video’	
  but	
  you’re	
  right	
  –	
  it’s	
  not	
  a	
  video,	
  it’s	
  a	
  movie.	
  Just	
  like	
  “A	
  Movie” 
wasn’t	
   ‘A	
   Film’”.	
   Na	
   língua	
   inglesa,	
   “film”	
   pode	
   ser	
   utilizado	
   em	
   referência	
   a	
   filmes	
   em	
   película,	
  
enquanto	
  “movie”	
  designa	
  não	
  o	
  material	
  de	
  que	
  é	
  feito,	
  mas	
  a	
  obra	
  cinematográfica,	
  como	
  produto	
  
artístico,	
   cultural	
   e	
   sobretudo	
   industrial	
   e	
   popular.	
   Assim,	
   a	
   questão	
   posta	
   por	
   MacDonald	
   é	
   se	
  
Proctor	
   cogitou	
   nomear	
   a	
   sua	
   obra	
   levando	
   em	
   conta	
   o	
   formato/natureza	
   videográfico	
   (video)	
   -­‐	
  
demarcando	
  a	
  diferença	
  de	
  uma	
  película	
  (film)	
  -­‐,	
  ou	
  o	
  caráter	
  (inclusive	
  como	
  sistema	
  institucional)	
  
“cinematográfico”	
  (movie).	
  (N.T.)	
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iPhone	
   anexado	
   a	
   um	
   pico	
   projector,	
   remetendo	
   à	
   ideia	
   de	
   miniaturização	
   da	
   obra	
   de	
  

McCall.	
  

Tenho	
   me	
   interessado	
   pela	
   ideia	
   de	
   miniaturas,	
   que	
   funcionam	
   como	
   uma	
   íntima	
  

condensação	
   da	
   realidade	
   e,	
   em	
   certo	
   sentido,	
   uma	
   evocação	
   da	
   memória	
   (penso,	
  

sobretudo,	
  nas	
  memory	
  boxes	
  de	
   Joseph	
  Cornell	
  –	
  e	
  nos	
   textos	
  de	
  Vivian	
  Sobchack	
  sobre	
  

elas).	
   A	
  miniatura	
   é	
   algo	
   precioso,	
   e	
   nós	
   podemos	
  desejar	
   profundamente	
   ser	
   pequenos	
  

para	
   sermos	
   capazes	
   de	
   tomar	
   parte	
   nela,	
   então	
   a	
   miniatura	
   é	
   tanto	
   atrativa	
   como	
  

irrealizável.	
  Spline	
  Describing	
   a	
   Phone	
   joga	
   com	
   a	
  miniaturização	
   da	
   tecnologia	
   que	
   está	
  

acontecendo	
  agora:	
  o	
  que	
  antes	
  exigia	
  uma	
  máquina	
  robusta	
  de	
  25	
  libras	
  para	
  projetar	
  a	
  

luz	
  agora	
  pode	
  ser	
  feito	
  com	
  um	
  formato	
  que	
  cabe	
  no	
  bolso.	
  

Neste	
  momento,	
  meu	
   trabalho	
   também	
   está	
   focado	
   em	
   fantasmas	
   e	
   assombrações,	
   bem	
  

como	
   na	
   inatingibilidade	
   da	
   miniatura	
   em	
   funcionar	
   como	
   um	
   fantasma	
   –	
   que,	
  

simultaneamente,	
  está	
  e	
  não	
  está	
  em	
  um	
  lugar.	
  Muito	
  do	
  meu	
  pensamento	
  sobre	
  remakes	
  

nos	
  dias	
  de	
  hoje	
  diz	
  respeito	
  ao	
  modo	
  como	
  eles	
  são,	
  em	
  alguma	
  medida,	
  inextricáveis	
  de	
  

suas	
   fontes,	
   que	
   sempre	
   assombram	
   os	
   remakes.	
   E	
   claro	
   que	
   a	
   textura	
   da	
   fumaça	
  

iluminada	
  pela	
   luz	
  é	
  ela	
  própria	
   fantasmagórica	
  –	
  visível,	
  mas	
  quase	
   intocável.	
  E	
  existe	
  a	
  

noção	
  de	
  interatividade:	
  permitindo	
  ao	
  espectador/participante	
  alcançar	
  e	
  se	
  tornar	
  parte	
  

da	
  instalação,	
  a	
  formá-­‐la	
  –	
  jogar,	
  que	
  é	
  uma	
  das	
  grandes	
  partes	
  da	
  experimentação	
  criativa.	
  

Refazer	
  a	
  obra	
  de	
  McCall	
  me	
  deu	
  a	
  oportunidade	
  de	
  trabalhar	
  com	
  estas	
  questões.	
  

Lembro-­‐me	
   de	
   você	
   ter	
   perguntado	
   no	
  Ann	
   Arbor	
   Film	
   Festival	
   sobre	
  minha	
   decisão	
   de	
  

usar	
   cores	
  neste	
  remake	
   da	
   instalação	
  de	
  McCall,	
   e	
  desde	
  então	
   tenho	
   refletido	
  bastante	
  

sobre	
   isso	
   –	
  de	
   fato,	
   é	
   onde	
   acho	
  que	
   a	
   obra	
  precisa	
  de	
  um	
   incremento.	
  Tenho	
  pesando	
  

sobre	
  o	
  papel	
  do	
  humor	
  na	
  minha	
  obra	
  (e	
  vida!),	
  e	
  em	
  alguns	
  aspectos	
  o	
  humor	
  –	
  ou	
  pelo	
  

menos	
   o	
   atrevimento	
   –	
   é	
   um	
   elemento	
   embutido	
   de	
   um	
   remake,	
   particularmente	
   no	
  

remake	
   de	
   um	
   filme	
   experimental	
   (que	
   deveria	
   ser	
   impossível:	
   como	
   é	
   possível	
   que	
  

alguém	
  refaça	
  algo	
  que	
  está	
  destinado	
  a	
  ser	
  completamente	
  original,	
  pessoal,	
  inimitável?).	
  

O	
  uso	
  de	
  cores	
  quase	
  ridiculamente	
  saturadas	
  fornecidas	
  pelo	
   laser	
  de	
  um	
  pico	
  projector	
  

vem	
   com	
   uma	
   dose	
   de	
   kitsch	
   e	
   sempre	
   um	
   “oooh”	
   dos	
   espectadores;	
   é	
   aí	
   que	
   o	
   humor	
  

entra,	
  novamente,	
  acompanhando	
  a	
  noção	
  da	
  miniatura	
  como	
  algo	
  infantil	
  e	
  maravilhoso.	
  

O	
   que	
   me	
   comove	
   tanto	
   no	
   original	
   de	
   McCall	
   é	
   o	
   sentido	
   de	
   encanto	
   em	
   algo	
   tão	
  

elementar:	
  apenas	
  a	
  luz,	
  a	
  fumaça	
  e	
  o	
  tempo.	
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SMD:	
  Você	
  tem	
  outras	
  ideias	
  de	
  remake	
  em	
  mente?	
  No	
  que	
  está	
  trabalhando	
  agora?	
  

JP:	
   Tenho	
   pensado	
   em	
   alguns,	
   embora	
   não	
   queira	
  me	
   tornar	
   uma	
   “artista	
   de	
   remakes”.	
  

Agora	
   mesmo	
   estou	
   olhando	
   para	
   uma	
   compilação	
   de	
   materiais	
   de	
   arquivo	
   sobre	
   a	
  

representação	
  da	
  eletricidade	
  e	
  da	
  eletrocussão	
  no	
  cinema	
  popular	
  –	
  a	
  animadora	
  e	
  a	
  des-­‐

animadora	
   força	
   da	
   eletricidade	
   (um	
   elemento	
   espectral/fantasmagórico).	
   E	
   tenho	
  

pensado	
  em	
  um	
  trabalho	
  sobre	
  fantasmas	
  e	
  assombrações	
  em	
  Sault	
  Ste.	
  Marie,	
  Michigan,	
  

onde	
   uma	
   Convenção	
   Paranormal	
   acontece	
   todos	
   os	
   anos.	
   Estou	
   interessada	
   em	
   como	
  

fantasmas	
  podem	
  desafiar	
  as	
  representações	
  convencionais	
  no	
  cinema	
  e	
  nos	
  distanciar	
  de	
  

atalhos	
  visuais,	
  complicando	
  a	
  noção	
  de	
  representação.	
  	
  

Traduzido	
  do	
  original	
  em	
  inglês	
  por	
  Edson	
  Costa	
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  vídeos	
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