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LENIN, TROTSKI E STALIN
POR BuLGAKOV

Homero Freitas de Andrade*

Reumo: O presente ensaio constitui a primeira parte de um estudo sobre a
representagdo artistica das figuras de Lenin, Trotsky e Stalin, na fic¢do e na
dramartugia de M. Bulgdkov. Nele examinam-se ainda as relagdes entre
autobiografia, historia e literatura na obra do escritor:

Palavras-chave: Bulgdkov, Revolu¢do Russa, Lenin.

PrOLOGO: BuLgAkov, A RevoLucAo be 1917
E A RUSSIA SOVIETICA

Quando eclodiu a Revolu¢do de Outubro de 1917, conduzindo os
bolcheviques ao poder, o escritor russo Mikhail Bulgakov (Kiev, 1891 —
Moscou, 1940) passava uma temporada na casa do pai de sua primeira
mulher, nos arredores de Saratov. Tentava, a duras penas, abandonar o vi-
cio da morfina que contraira atuando como médico no front da I Guerra. A
época, sua visdo dos acontecimentos, descontando-se o fato de que a noti-
cia da revolug@o bolchevique demorou cerca de duas semanas para atingir
os rincdes mais distantes da Russia e foi encarada num primeiro momento
pela maioria dos cidad@os da provincia como simples boato, ndo deve ter
sido muito diferente daquela que teve o médico Poliakdv, também viciado,
personagem da novela 4 morfina (1927), que acompanhou tudo “através de
uma bruma espessa’.

De familia nobre, filho de um professor de teologia e de uma profes-
sora primaria, Bulgakov foi criado num ambiente extremamente liberal para
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a época. Os pais professavam e incutiram nos filhos os ideais tipicos da
intelligentsia russa' ndo radical do século XIX. Como membro (ndo militan-
te) dessa intelligentsia, Bulgdkov era um liberal democrata, que no vivia a
trovejar publicamente suas tendéncias ideologicas, como era costume entao.
Porém, nunca foi um “monarquista roxo”, coisa de que o acusavam seus
contemporaneos de esquerda. Na verdade, durante os anos de universidade
(1909-1916), unico territério livre para discussdes politicas e ideologicas,
sentia-se muito incomodado com as frequentes manifestagdes e greves estu-
dantis que prejudicavam o andamento de seus estudos e colocavam todos os
estudantes, indistintamente, sob a mira da policia politica tsarista.

No entanto, nio se pode dizer que fosse apolitico, era antes apartidario.
Simpatizante das idéias de Tolstdi na adolescéncia e juventude condenava
os principios da autocracia, a inexisténcia de um regime parlamentar e,
sobretudo, a guerra. Como médico, defendia a teoria da evolu¢do como
fundamento das ciéncias naturais € humanas. Para ele, o aperfeicoamento
da sociedade s se daria através da evolug@o do ser humano (animal politi-
co ¢ social) e ndo pela violéncia ¢ a imposi¢do de ideologias totalitarias.
Quando da Revolugio de fevereiro, saudou a vitoria do ideério da intelli-
gentsia e ndo lamentou a queda da monarquia, mas criticou satiricamente
as veleidades ditatoriais de Keriénski no momento em que este assumiu o
Governo Provisorio?.

Apés ter recebido baixa como médico no front, Bulgakov foi envia-
do a um pequeno hospital do zémstvo® de Nikolskoie, na provincia de
Smoliénsk, onde atuou de setembro de 1916 a setembro de 1917, sendo
transferido em seguida para Viazma, onde permaneceu até fevereiro de 1918,

! O termo designava a elite intelectual de oposi¢do & autocracia e era formada predominantemente
por liberais, socialistas e anarquistas.

2 E o que se depreende pela leitura de depoimentos de familiares e amigos mais achegados. Nessa
época, Bulgakov ainda ndo estreara como escritor.

3 Espécie de assembléia com fung¢des administrativas, constituida de representantes eleitos entre os
membros da nobreza, burguesia e agricultores. Membros da intelligentsia participavam ativamen-
te dessas assembléias com a missdo de “ir ao povo” para conhecer sua real condi¢do de vida e
conscientiza-lo de sua situagdo. O sistema vigorou na Russia desde a emancipagdo dos servos
(1864) até 1918.
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passando a reserva. De volta a Kiev natal, recuperando-se das seqtielas do
vicio (crises de depressao profunda, mania de perseguicao, panico) montou
um consultério e passou a atender portadores de doengas venéreas.

A guerra civil (1918-1921) estendia-se pelo territdrio do antigo Impé-
rio. Na Ucrénia, destituida a Rada* pelo comando alemao e substituida pelo
hetman Skoropadski, Kiev passou a ser disputada ora pelos nacionalistas,
partidarios de Petliura, ora pelos bolcheviques, ou pelos Brancos. Em agosto
de 1918 ocorria uma violenta insurrei¢do armada: cadaveres cobriam as ruas
da cidade. Em novembro, o general do Exército Branco Denikin, no coman-
do da situagdo, ordenava a mobliliza¢ao de todos os oficiais e soldados em
territorio ucraniano. Os irmaos de Bulgakov foram mobilizados. No inicio de
1919, Petlitira convocava os médicos da reserva, mas Mikhail Bulgakov, quan-
do os Vermelhos invadiram a cidade, conseguiu escapar das fileiras do exér-
cito nacionalista. Mas ndo escapou a mobilizagdo determinada pelos Brancos
em fins de setembro e foi despachado para um hospital militar em Vladikavkaz,
principal cidade do Céaucaso. Ali, aproximou-se dos circulos literarios e artis-
ticos e passou a participar ativamente da vida cultural da cidade. Jornais da
cidade e dos arredores, dos Vermelhos, dos Brancos, dos sem-partido come-
caram a disputar seus feuilletons® humoristicos.

Em sua primeira “Autobiografia” (1924), um breve curriculum vitae,
ao referir-se ao inicio de sua carreira de escritor, ele destacava: “Certa noite
do outono ja avangado de 1919, viajando num trem todo desconjuntado, a luz
de uma velinha fincada numa garrafa de querosene vazia, escrevi meu pri-
meiro texto curto. Na cidade onde o trem me deixou, levei o conto a redagéo
de um jornal. Publicaram-no. A seguir publicaram alguns feuilletons. No ini-
cio de 1920 abri méo de titulo e distingdo e pus-me a escrever. Vivia numa
provincia distante e encenei trés pegas no teatro local. Mais tarde, ja em
Moscou, ao relé-las em 1923, tratei de destrui-las sem demora. Espero que

79

ndo tenha sobrado nenhum exemplar por ai.

Assembléia Nacional da Ucrania.

Género literario originario da Franga (século XIX). Na Russia, o género, geralmente de carater
comico ou satirico, foi amplamente utilizado na publicistica por escritores como Belinski, Nekrassov,
Saltikév-Schedrin, Anfiteatrov, Dorochévitch e outros. No inicio do século XX, o feuilleton foi
desenvolvido por Gorki, Maiakdvski, I1f e Petrov, Zéschenko, Bulgakov, Oliécha etc.
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Nesse primeiro texto curto, intitulado “Perspectivas futuras’, Bulgakov
abordava justamente questdes relativas a Revolugdo de Outubro e aos seus
desdobramentos, chamando a atengéo para os progressos da recuperacgio eu-
ropéia no pos-guerra enquanto “nossa infeliz patria mergulha nos abismos
sem fundo da ignominia e da calamidade, impulsionada pela ‘grande Revo-
lugdo socialista’ “O que sera de nds doravante?” — perguntava-se e previa
que ao cabo dos conflitos da guerra civil, caberia a todos e as geragdes futu-
ras “pagar pelo passado com um trabalho descomunal, com a dura pobreza da
vida. Pagar tanto no sentido figurado como no literal da palavra. Pagar pelos
desatinos dos dias de margo e de outubro, pelos traidores da patria, pela
corrupgdo, por Brest’, pelo uso das maquinas para imprimir dinheiro... por
tudo!”

Uma das principais marcas da literatura russo-soviética em forma-
¢do no comeco dos anos 20 ¢ o uso da histdéria contemporanea como mate-
rial para obras de fic¢édo e essa tendéncia pode ser observada na maioria dos
escritores da época, sejam eles engajados, “proletarios”, poputtchiki®, ou
emigrados. As vicissitudes decorrentes do “grandioso e inolvidavel ano de
1917, as agruras da guerra civil, a desagrega¢@o da Russia tzarista, as mu-
dancgas de costumes decretadas pelo novo regime constituem alguns dos
temas recorrentes nas obras de Bulgakov, sobretudo no romance O Exérci-
to Branco, nas pegas Os dias dos Turbin e A corrida, nos contos e novelas
“Anotacdes nos punhos”, “Boemia”, “Eu matei”, “A coroa vermelha”, “O
fogo do khan”.

Outro traco dominante de sua poética € o autobiografismo. As aven-
turas que viveu como médico da roga, por exemplo, suas impressdes sobre
os costumes ¢ mazelas dos habitantes dos vilarejos e arredores foram de-

¢ O artigo Ol'psymme  nepenexrusul] foi recuperado integralmente apenas em 1988 a partir de
fragmentos encontrados no album de recortes reunidos por Bulgédkov na década de vinte, e conser-
vado atualmente no Arquivo M.Bulgakov da Se¢@io de Manuscritos da Biblioteca Lénin (Mos-
cou). Em pesquisas posteriores, descobriu-se que fora publicado em 26/X1/1919, no jornal I po3uiit
(Grozni) 47, de Vladikavkaz. O texto foi publicado novamente, apds reiteradas recusas da im-
prensa especializada por considera-lo anti-soviético, apenas em 1991.

7 Referéncia ao tratado de paz de Brest-Litovski, assinado entre Rissia e Alemanha em 1918.

8 Literalmente, “companheiros de jornada”, expressdo cunhada por Trotski em seu Literatura e revo-
lugdo para designar os escritores ndo engajados porém simpatizantes do ideario da Revolugao.
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pois utilizadas como material para a série de contos escritos de 1925 a 1926
Relatos de um jovem médico, de forte cunho autobiografico, mas elabora-
dos de modo a ndo evidenciarem essa nuance num primeiro momento.

Alias, transformar em material literario acontecimentos reais, histo-
ricos ou pessoais, lugares publicos ¢ privados, pessoas das relagdes parti-
culares do autor e figuras publicas notdrias de sua época, além de falas,
opinides e anedotas ¢ procedimento artistico comum na praxis poctica de
Mikhail Bulgakov. No entanto ele o faz de tal modo que, apesar da existén-
cia de provas documentais, torna-se dificil perceber com nitidez até que
ponto a fantasia reveste o fato vivenciado na realidade e onde a confissdo
cede lugar a fantasia. Pois quando Bulgdkov metamorfoseia-se em perso-
nagem, confere-lhe somente os tracos autobiograficos indispensaveis para
que ele represente sempre apenas uma das possiveis mascaras do homem e
escritor. Por isso também, talvez as diversas personagens autobiograficas
que permeiam sua obra ndo sejam 14 muito parecidas entre si.

De qualquer modo, esse recurso, estudado no ambito das relagdes
entre autobiografia, historia e ficgdo presentes na produ¢do bulgakoviana,
evidencia nfo sé a necessidade do autor de colocar-se como voz dissidente
diante da univocidade exigida pela politica cultural da época no tratamento
literario dos fatos da atualidade, mas também adquire valor documental
enquanto depoimento que apresenta uma versao diferenciada dos aconteci-
mentos.

Transferindo-se para Moscou em meados de 1921, depois de enfren-
tar inimeras dificuldades, Bulgakov comecou a publicar seus escritos em
jornais, suplementos e revistas literarias da capital. Trabalhou durante al-
guns anos como folhetinista, reporter ¢ jornalista do jornal O Apito. Seus
textos satiricos, temperados com humor sarcastico e fina ironia, trouxeram-
lhe o sucesso junto ao publico leitor de periddicos e chamaram a atengao de
editores de revistas literarias e antologias que passaram a disputar suas
obras de ficcao.

Nesses primeiros anos de Moscou, a satira foi a arma literaria utili-
zada por Bulgdkov contra a confusio do periodo da Nova Politica Econd-
mica (NEP), contra o burocratismo que comandava o novo estilo de vida.
Os fatos do cotidiano eram o material por exceléncia para sua pratica
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publicistica e ficcional. Ndo se limitava a descrever as situagdes geradas a
partir de um determinado fato, mas procurava expressar em seus textos a
sensacao do homem comum ante o acontecido, reconstruir a ambiéncia do
momento historico, recriando a linguagem das ruas, os modismos € os no-
vos icones da cultura soviética. Ridicularizou o discurso oficial e sua re-
produgdo automatica na fala do homo sovieticus. Manifestou suas proprias
impressodes, vestindo a persona do narrador. Com a mesma viruléncia do
comunista Maiakovski, mas como um sofredor saudosista da intelligentsia,
que sente na pele as novas contradigdes desse periodo nebuloso da historia
da URSS, combateu com humor ferino a mentalidade pequeno-burguesa
renascente, a barbarizagio dos costumes, o banditismo, a trapaga, a especu-
lagdo dos novos empresarios ¢ comerciantes, desnudando em seus escritos
os contrastes entre a aparéncia e a esséncia do fendmeno NEP. E as mas
linguas da critica ndo lhe davam sossego.

Entretanto, uma resolugdo do Comité Central do Partido, exarada na
I Conferéncia Panunionista dos Escritores Proletarios em 1925, conclamava
a luta contra todas as manifestacdes de ideologias burguesas em literatura.
A resolugdo ndo coibia a atividade dos poputtchiki, decerto porque isso
implicava um empobrecimento das qualidades artisticas da literatura em
formagdo. Mas a recém-nascida RAPP (Russkaia Associatsia Proletdarskikh
Pissatelei — Associagdo Russa dos Escritores Proletdrios), que reunia sob
a mesma sigla todos os agrupamentos de escritores do proletariado antes
dispersos, viu na medida a possibilidade de aumentar a pressio sobre aque-
les que ndo pertenciam a seus quadros. Para eles criou-se o rotulo
persecutorio de escritor neo-burgués. Sob ataque cerrado, popuittchiki e in-
dependentes, de vanguarda ou ndo, comeg¢avam a perder seus espacos. Uns
aderiam, outros silenciavam ou eram silenciados aos poucos. A censura
contribuia para aparar as diferencas e promover a “sele¢@o natural” dos
escritores.

Os problemas de Bulgakov com a censura foram crescendo e culmi-
naram com a apreensio em 1926 de seus diarios e das novelas que escreve-
ra apds o langamento de seu Unico livro publicado em vida, a coletanea de
contos ¢ novelas Diaboliada (1925). A partir de entdo suas obras foram
proibidas e rompia-se definitivamente para ele um dos elos da cadeia autor-
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obra-puiblico. A critica oficial classificava-o como “faxineiro literario”,
possuido de uma “velhice canina”, que era e continuaria sendo “um rebento
neo-burgués, que espirra sua baba venenosa, mas indcua, sobre a classe
trabalhadora e seus ideais comunistas™. Impedido de publicar, Bulgékov
foi relegado enquanto escritor a uma espécie de ostracismo que ele caracte-
rizava como “morte em vida”. Suas pecas, verdadeiros sucessos de publi-
co'?, foram retiradas dos repertdrios dos teatros soviéticos. Seu nome desa-
pareceu das edi¢des subseqiientes da Enciclopédia Literaria. De 1926 a
1930, quando foi admitido como encenador do Teatro de Arte de Moscou,
Bulgéakov sobreviveu miseravelmente com os parcos rendimentos dos di-
reitos autorais provenientes da publicagdo de algumas obras no Exterior!!.

Escritor proibido, ndo parou no entanto de escrever. E, uma vez que
ndo tinha mais a censura em seus calcanhares, com total liberdade de expres-
sdo. Destacam-se dessa tltima fase, os romances A4 vida da Senhor de Moliere,
Romance teatral, O Mestre e Margarida, as novelas “Um coragio de cachor-
ro”, “A morfina”, “A uma amiga secreta”, as pecas A beatitude, Ivan
Vassilievitch, Addo e Eva, Moliere, Dom Quixote, Batum, Os ultimos dias.

Considerado sua obra prima, o romance satirico-filoséfico O Mestre
e Margarida, iniciado em 1928 e terminado as vésperas de sua morte (1940),
representa a quintesséncia da praxis do escritor, seja no que se refere a
decantag@o de seu estilo e procedimentos artisticos, seja quanto ao amadu-
recimento de suas reflexdes sobre a vida e o regime soviético, que impedi-
am a diversidade de pensamento ¢ a liberdade de expressdo em nome das
quais combatera desde o inicio de sua carreira.

O proprio escritor deu-se ao trabalho de coletar 298 referéncias hostis ¢ ofensivas a sua obra
publicadas na imprensa, que mais tarde utilizaria na reda¢do de sua célebre “Carta a0 Governo
Soviético” (1930), denunciando a impossibilidade de sobrevivéncia de um escritor satirico na
URSS. A carta encontra-se traduzida para o portugués no meu ensaio “A literatura que Stélin
proibiu” (Revista de Estudos Orientais 1. Sdo Paulo, Humanitas, 1997; p. 40-46).

Conta-se que Stalin teria assistido cerca de 19 vezes a representacdo da peca Os dias dos Turbin,
que Bulgékov adaptara de seu romance O Exército Branco, para, nas palavras do proprio ditador,
“aprender como pensavam seus inimigos da intelligentsia”.

Perversamente, para demonstrar a liberdade de expressdo vigente, a URSS permitia quando ndo
incentivava a publicagdo no Exterior de certas obras de autores proibidos no pais, ¢ ainda recolhia
sua parte nos direitos autorais sob forma de imposto.
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Nao ¢ dificil perceber hoje, face aos acontecimentos que desmante-
laram a URSS a partir de 1991, um certo tom profético nas obras do escri-
tor. Alias, pode-se dizer que esse mesmo tom perpassa toda sua obra litera-
ria, jornalistica e dramaturgica, a ponto de té-lo transformado mais tarde, ja
no final da década de 80 quando sua produg¢ao e seu nome comegaram a ser
reabilitados no pais dos sovietes, numa espécie de mito, por ter “profetiza-
do” as causas que levariam ao esfacelamento da URSS.

l. LENIN

Se, por um lado, o leitor percebe com facilidade o que Bulgakov
pensava dos bolcheviques, através das situagdes ficcionais que eles vivem
¢ das caracterizagdes tipologicas que lhes da em suas obras, ja em relagéo
ao lider dos Vermelhos a coisa ¢ mais complexa. Sabe-se que em publico
tanto Lénin como os demais chefes, ndo obstante seu elevado grau de ins-
trugdo e formagao mas visando maior aproximagdo com as massas, fala-
vam e comportavam-se com a falta de polidez e urbanidade, a rusticidade e
violéncia de gestos que a Revolugdo introduzira no cotidiano russo ao abo-
lir as regras da etiqueta “burguesa” e substitui-las pela selvageria compor-
tamental decorrente da guerra civil e do comunismo de guerra, ao proibir as
formas de tratamento diferenciadas e impor no lugar o fovdrisch (utilizado
no inicio apenas entre os membros do partido e os soldados vermelhos)
como tnica forma de tratamento possivel numa sociedade que eliminara as
diferengas de classes, ao coibir o uso dos rapapés que permeavam as rela-
¢Oes humanas na Russia ante-revolucionaria.

Esses elementos eram duramente criticados e ridicularizados por
Bulgakov nas caracterizagdes que fez, num primeiro momento, dos
bolcheviques em particular e, depois, dos comunistas em geral, sobretudo
os militantes do partido. Para ele, isso representava a deterioraco total dos
costumes ¢ uma nova sociedade ndo conseguiria sobreviver tornando nor-
ma elementos desagregadores das relagdes humanas. No entanto, a ridicu-
larizagdo da figura de Lénin ¢ mais sutil do que a dispensada a seus lidera-
dos, beirando por vezes a ambiguidade.
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O conto “Histdria de chinés”, escrito e publicado em maio de 1923
quando Lénin ja se encontrava doente, insere pela primeira vez na ficgdo de
Bulgakov o nome do lider bolchevique. Antes ele havia aparecido apenas
em artigos e ensaios jornalisticos. No conto, um velho chinés tenta explicar
aum viajante misterioso, que “voara, feito folha seca, milhares de verstas e
fora dar as margens de um rio [Moscou] sob uma muralha corroida e
encimada de ameias [do Kremlin]”, aquele mundo novo e desconhecido

que ele mesmo ndo consegue entender e que lhe parece absolutamente cao-
tico:

“Das palavras do chinés depreendiam-se desconsolo e brevidade.
Em russo, corresponderia a algo assim: pdo, ndo. Nenhum, nada. Eu,
faminto. Para comprar, nada ndo. Cocaina, pouca. Opio, ndo. O velho e
findrio chinés ressaltou suas ultimas palavras. Ndo tem 6pio. Opio ndo
tem, ndo tem. Pena, mas dpio ndo tem. (...)

“~E o que ¢ que tem? — perguntou desesperado o viajante, dando de
ombros convulsivamente.

“~ 0 que tem? —(...) — Frio tem. Tcheka'? prendendo tem. (...) Pinga
caseira tem.

“(...) Olhando para a muralha, o velhote balbuciou em russo:

“— Bandido tem!

(...)

Lénin tem. Chefe-mor tem. Burgués, ndo, oh, ndo! Mas Exército Ver-
melho tem. Tem muito. Musica? Sim, sim. Musica pra Lénin. Na torre do
relogio, ele 14, ele 14. Atras da torre? Atras tem Exército Vermelho.”"

Pergunta-se, antes de mais nada, como a censura permitiu a publica-
¢do desse conto e, ainda por cima, no suplemento ilustrado do Pravda de
Petrogrado. Como permitiu sua inclusio na antologia Diaboliada'*, de 1925?
Teria cochilado? E pouco provavel pois, embora ela ainda ndo fosse em
1923 tdo rigorosa como se tornaria trés anos mais tarde, estava sempre

Abreviatura da Comissdo Extraordinaria para o Combate da Contra-revolugdo, Sabotagem e Es-
peculagao, primeiro 6rgdo da policia politica, que vigorou de 1917 a 1921.

Cf. OKwrarickas ncropusl], traduzido do original em russo constante do volume 1 das Obras
Completas em 5 volumes, op.cit., p.451-452.

Unico livro que o autor pode publicar em vida.
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atenta ndo s6 a eventuais criticas ao regime e a ideologia dominante, mas a
tudo que pudesse macular a imagem dos lideres da Revolugao. Presume-se
entdo que o censor ndo tivesse percebido a ambiguidade intencional do
autor.

Num primeiro nivel de leitura, o que se tem ¢ a descri¢@o da realida-
de factual da época. Ndo havia pdo que chegasse para todos, o racionamen-
to de viveres ainda estava na ordem do dia, a fome nao fora totalmente
debelada, a policia politica perseguia os “inimigos do povo”, os bandidos e
os fabricantes de aguardente clandestina. A normalidade ndo fora restabe-
lecida no cotidiano. Por outro lado, icones do velho regime também tinham
sido eliminados: os vicios (0pio, cocaina), o burgués. Mantinha-se a alegria
(musica) e o Exército Vermelho estava 14 na fortaleza do Kremlin para
garantir a integridade do novo regime e dos cidadaos soviéticos. E de que-
bra havia Lénin na torre do reldgio para controlar a marcha do novo tempo.
Nesse plano de leitura o escritor atendia perfeitamente as orientagdes da
politica cultural ao denunciar as mazelas que afligiam o povo. E, ao colocar
Lénin na torre, demonstrava que o governo estava preocupado em resolver
esses problemas, mesmo que fosse preciso utilizar novamente o Exército
Vermelho. Repare-se também que Vladimir Ilitch ndo € tratado como per-
sonagem da narrativa, mas como herdi da histéria recente do pais, como
uma espécie de guardido da nova vida. Nada mais lisongeiro.

O segundo nivel de leitura, ndo alcangado pela censura, remete a um
subtexto extremamente critico e satirico, desmistificador daquela figura de
Lénin construida pelos burocratas e militantes do partido. A Revolugéo
eliminou o burgués. Num primeiro sentido, eliminou a possibilidade de
comércio. Ao mesmo tempo, 0 governo ndo conseguia solucionar a conten-
to a questdo da produgio e distribui¢do de alimentos. E mais: a recém im-
plantada Nova Politica Econdmica, que recuperava procedimentos do capi-
talismo e permitia o estabelecimento de pequenos comerciantes ¢ a pro-
dugdo em cooperativas, poderia ser quanto muito um paliativo mas nao a
solucdo para a crise, ja que o Estado mantinha controle total sobre a econo-
mia e os meios de produgdo. Eram restabelecidos certos mecanismos tipi-
cos da economia capitalista, mas ndo estava previsto o ressurgimento da
burguesia e do livre mercado. Portanto, na visdo do autor, a NEP enquanto
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modelo para a recuperagdo da normalidade da vida social e a construcdo do
socialismo apds o comunismo de guerra, do modo que vinha sendo aplica-
da, soava como mistificagdo!. Para cle, a responsavel pela reordenagio das
condig¢des de vida depois de tantos sofrimentos era a propria vida, o impul-
so vital inerente ao ser humano.

Se ndo ha opio, significa que ndo havia meios de se acalmar as doengas
de fundo nervoso geradas pela situagdo de guerra e se a cocaina é pouca,
entfo ndo havia analgésico suficiente para aplacar as dores fisicas. Reagin-
do a isso, o povo fabricava aguardente clandestina para “curar” todos os
males. Outra possibilidade conotativa remete a proibicdo das manifesta-
¢des religiosas e do funcionamento da Igreja ortodoxa e de outros cultos
determinada justamente em 1923. Nao ha opio, ndo ha religido (“o 6pio do
povo”). Ainda na clave religiosa, é significativa a entroniza¢do de Lénin na
torre do reldgio, a chamada Torre do Salvador. Aqui, endeusado pelos bol-
cheviques como salvador da patria, ele no entanto ¢ algado a condigdo de
falso messias, pois demonstra-se incapaz de perpetrar o milagre dos paes.
Como figura constitui o simbolo do poder supremo que se mantém pela
forca das hostes do Exército Vermelho, mas como pessoa € uma espécie de
refém daqueles que o deificaram.

Em 22 de janeiro de 1924, Bulgakov registrava em seu diario, como
unica anotagéo do dia e sem comentarios adicionais, o anuncio oficial da
morte de Lénin, que ouvira do vizinho. A noticia caiu como uma bomba,
deixando a jovem republica em polvorosa. Em Moscou, a situaco era agra-
vada pela onda de boatos, que gerava inseguranca na populacdo temerosa
de novas turbuléncias. A estupefagdo inicial dos cidaddos, seguiu-se a co-
mogao generalizada, orquestrada pelo Governo e pelo Partido num suntuo-
so ¢ solene funeral que durou quatro dias.

O caos que se instalou de repente no cotidiano moscovita, despertan-
do incertezas quanto ao futuro imediato, o espetaculo funebre e a catarse
popular que ele desencadeou sdo reconstruidos por Bulgédkov na reporta-

5 Numa série de artigos e cronicas sobre o restabelecimento das condi¢des de vida e do cotidiano
moscovita, publicados em jornais entre 1922-1923, Bulgakov explicita mais claramente essa po-
sicdo. Diga-se, também, que os comunistas mais ortodoxos condenavam a NEP.
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gem “Reldgio da morte™!® e no conto em forma de feuilleton-reportagem
“O reldgio da vida e da morte™"”.

Na reportagem, Bulgakov ndo tece nenhum comentario a respeito da
personalidade de Lénin nem de sua atuagdo como presidente do Conselho
dos Comissarios do Povo. Trata-se de um registro seco da cronologia dos
acontecimentos e de suas interferéncias no cotidiano moscovita'®. Lénin
aparece apenas como “‘o imével rosto amarelo conhecido de todo mundo”,
enquanto a multiddo que se apertava na fila para as exéquias do lider ¢
comparada a “uma serpente negra”.

Ja em “O reldgio da vida e da morte”, o narrador faz a crénica dos
acontecimentos como alguém'® que estivesse na fila quilométrica diante da
Casa das Unides, para prestar sua ultima homenagem a Lénin. O resultado
¢ uma mistura de conto e necrologio.

Logo no inicio, a epigrafe, parodiando uma noticia de jornal®, da o
tom de solenidade prdprio da situagdo que serd narrada e introduz o leitor
no clima de comogao geral. Ao mesmo tempo, inicia a elaboragdo da persona
do narrador, que observara tudo na pele de um cidadao comum, figurante
de um espetaculo coletivo. Ele também, a partir da noticia, percorrera o
mesmo caminho dos cidaddos-personagens da narrativa. Estara na longa
fila-procisso, entrara na camara-ardente e saird novamente para a rua, como
um andénimo na multiddo.

O conto divide-se em trés momentos. No primeiro e no terceiro, o
narrador capta o que se passa na praga. As vozes que ali se levantam ndo tém
identidade prdpria, servem para dar corpo a massa. Nesses dois momentos, a

16 Escrito na manha de 24/1/1924 ¢ publicado no jornal O operdrio de Baku, em 1/11/1924.
Publicado em 27 de janeiro de 1924, no jornal moscovita O apito.

Ao que tudo indica, percebendo a importéancia histérica da morte de Lénin, Bulgakov teria escrito
uma espécie de diario dos acontecimentos que serviu de material basico para a elaboragao tanto de
“Relogio da morte” como de “O relégio da vida e da morte”.

Certamente o proprio Bulgékov, que presenciou os funerais ndo s6 como cidaddo mas como escri-
tor-jornalista atrds de assunto para suas cronicas do cotidiano.

“Na Casa das Unides, no Saldo das Colunas, estd o ataide com o corpo de Ilitch. O dia inteiro,
noite e dia, reinem-se na praca enormes aglomeragdes de pessoas, as quais, fluindo em filas
interminaveis, que se perdem nas ruas ¢ travessas vizinhas, desembocam no Saldo das Colunas.
“E a Moscou operéria indo prestar sua tiltima homenagem aos restos mortais do grande Ilitch.”
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multiddo é personagem, e o coro de vozes disparatadas expressa a ““vox populi”.
No primeiro, predomina o sentimento de estupefacdo diante do ocorrido. Tro-
pas do Exército Vermelho organizam a fila para a visitagdo, contém a massa
ululante, que se encontra acéfala com a morte do lider. O nome dele néo é
mencionado uma unica vez no conto inteiro, mas sua presenga paira sobre
todos, irradia-se a partir da cdmara-ardente e toma a cidade.

A onipresenga do morto ¢ tdo intensa na primeira parte da narrativa,
que faz lembrar o momento da eucaristia de uma cerimonia crista!. Néo foi
um cidadao qualquer a morrer, foi o “grande homem”, o condutor dos reba-
nhos vermelhos. Bulgakov detecta na multiddo o desejo ainda latente de se
canonizar o falecido, como se pode observar nesse breve didlogo:

“— A morte chega para todos...

“—Pense com a cabeca, o que estd dizendo? Vocé morto, por exem-
plo, ndo faz a menor diferenga. Que diferenga faz, cidadio, quer me
dizer?

“— Esta me ofendendo!

“— Néo tive a intengdo, s6 quero que perceba. Morreu um grande

homem, portanto, siléncio. Faga um minuto de siléncio, pense um pou-
co sobre o que aconteceu...”

No segundo momento, o narrador reconstrdi o fausto, a solenidade
do ambiente, o siléncio que se impde na cdmara-ardente ante o corpo mor-
to. A reconstrugdo ¢ sdbria, a linguagem perde o colorido popular presente
no primeiro momento e torna-se solene, comedida, espelho da comogao
que tomava o visitante e o fazia sentir-se comungando do sentimento geral
da perda. Novamente Lénin ndo é nomeado. O narrador o descreve pelos
tragos fisicos mais caracteristicos. Ele é apenas “o homem que a morte
condenou ao siléncio eterno”:

“No caix@o sobre um pedestal vermelho jaz o homem. Ele esta ama-
relo como cera, sobressaem as bossas da testa de sua cabega calva. Ele

21 Bulgakov partilhava da opinido dos filosofos N. Berdiaiev e S. Bulgakov, segundo a qual o mar-
Xismo em sua vertente russa apropriou-se de uma série de colocagdes do cristianismo e deturpou-
as, prometendo a salvagdo e o paraiso na terra através do comunismo.
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se cala, mas tem o semblante de um sabio, altivo e sereno. Ele esta
morto. Metido num paletd cinza, e sobre o cinza uma mancha vermelha, a
Ordem da Bandeira. As bandeiras nas paredes do saldo branco formam um
xadrez em negro e vermelho, negro e vermelho. Uma ordem gigantesca,
uma reluzente rosacea de ramos de luzes, e no centro dela, sobre o pedestal
repousa o homem que a morte condenou ao siléncio eterno.

“Como com sua propria palavra incitou em palavras e acdes inconta-
veis capacetes de guardas, assim matou agora com seu siléncio as guardas
e o rio de gente que vem para o Gltimo adeus.

“A guarda esta em siléncio, fuzis colados as pernas, e em siléncio flui
orio.”

Mas esse “homem”, que incitava a multiddo a segui-lo com suas pa-
lavras quando vivo?, também ja ndo é um simples homem morto. Tornou-
se um simbolo dentro do cendrio e do espetaculo montados com esse pro-
posito. O lider despojado, que em vida recusara todas as honrarias e emula-
¢des, agora calado para sempre, nao pode se rebelar contra aqueles que
estdo decididos a endeusa-lo, a fazer de sua imagem um elemento catalisador
das massas.

Tudo fora cuidadosamente preparado de modo a tornar imediata ao
visitante a associagdo do homem vivo ao icone em que o transformaram
depois de morto: a gigantesca rosacea iluminada com seu ataude no centro,
as bandeiras vermelhas enlutadas e, ironia das ironias, a Ordem da Bandei-
ra Vermelha em seu peito.

H4 indicagdes de que o segundo paragrafo do trecho citado tenha sido escrito por recomendagio
expressa do comité de censura do jornal em que o escritor trabalhava (O apito).

Era conhecida de todos a aversao que Lénin demonstrava pelos galarddes. Ele mesmo se recusara
a receber em vida qualquer uma das condecoragdes outorgadas pelo novo regime. E isso era alar-
deado aos quatro ventos como exemplo de despojamento pessoal, de dedicacdo desinteressada e
absoluta a causa. Fazia parte da imagem publica do chefe. No entanto, o cadaver aparece com a
Ordem da Bandeira Vermelha no peito. Esse mistério intrigaria a todos por um bom tempo e
motivaria uma série de estudos de sovietologos a respeito. Finalmente, mais de cinquenta anos
depois da morte, “descobriu-se” que a fita pertencia ao administrador do Conselho dos Comissa-
rios do Povo e fora alfinetada a indumentaria do finado, com a inten¢do obvia de demonstrar,
simbolicamente, que a morte do lider ndo representava qualquer possibilidade de ruptura na estru-
tura do poder. Afinal, corriam tantos boatos desde que Lénin adoecera...
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A Ordem constituia um gesto de desrespeito a vontade do falecido, a
sua postura politica, mas prenunciava o tipo de uso que fariam de sua ima-
gem no futuro. Com esse gesto, ele passava de mentor intelectual e condu-
tor do processo revolucionario a condig¢do de chefe espiritual da URSS. E
Bulgakov parecia estar sempre pronto a desmascarar os indicios de mani-
pulagdo da figura de Lénin, a demonstrar que o homem se tornara uma
espécie de prisioneiro da imagem que dele construiam. Tanto que inicia sua
narrativa a partir do reldgio da Torre do Salvador, lugar onde o entronizara
na “Histdria de chinés”. E vai mais longe, no paragrafo com que encerra a
descrig@o do espetaculo fiinebre:

“Tudo esta claro. Vao acorrer até este ataide durante quatro dias
através do frio de rachar que faz em Moscou, ¢ depois no decorrer dos
séculos através dos longinquos caminhos das caravanas dos desertos
amarelos do globo terrestre, 14, onde outrora, antes ainda do nascimento
da humanidade, brilhava sobre o bergo d’Ele a estrela que néo se apaga.”

O trecho, enigmatico para um leitor da época, antecipa o carater
religioso de que se revestiria o culto & personalidade de Lénin durante a
existéncia da URSS. Mas, entdo, nada disso estava claro, a despeito do que
afirma o narrador. Ainda sequer tinham pensado em construir um mausoléu
préximo a Torre do Salvador e muito menos em transformar o corpo de
Lénin em reliquia, expondo sua mimia a veneragdo publica.

Lénin torna-se a aparecer como personagem da fic¢do bulgakoviana
no conto “Reminiscéncia...”, escrito também em 1924 e publicado no jor-
nal O Ferrovidrio. O conto, elaborado a partir de materiais autobiografi-
cos, ironiza a tendéncia da imprensa na época a publicar reminiscéncias,
depoimentos e similares a respeito de Lénin**:

“Muita gente, muita gente mesmo possui reminiscéncias ligadas a
Vladimir Ilitch, e eu também tenho uma. E tdo forte que livrar-me dela eu

Essa tendéncia, como ndo podia deixar de ser, era uma orienta¢do da politica cultural vigente e
visava a formag¢io de uma fortuna rememorativa do lider. No entanto, apareceram inimeros textos
de pessoas que jamais tinham tido qualquer contato com Lénin, que sequer o tinham visto pessoal-
mente.
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ndo posso... Afinal, livrar-me como, se toda noite, mal as sanfonas de
canos cinzas irradiam o calor e uma onda agradavel vai enchendo o quar-
to, vém-me a lembranga tanto a folha amarela de meu inesquecivel reque-
rimento quanto a katsavéika® surrada de Nadiéjda Konstantinovna®?...”

Na verdade, a reminiscéncia de Bulgakov esta ligada a mulher de
Lénin, que lhe arranjara acomodacio quando de sua ida para Moscou em
1921. O governo ndo conseguia solucionar a questdo da moradia, sobretu-
do apos ter decretado que cada cidadao tinha o direito de ocupar, no mini-
mo, onze metros quadrados de espago para morar. Familias inteiras, quan-
do nfo varias familias, amontoavam-se num mesmo comodo exiguo das
recém-instituidas habitagcdes coletivas. A ironia corre solta na voz do
narrador ao retratar os percalgos que marcavam o cotidiano miseravel do
cidaddo moscovita as voltas com problemas de acomodag¢@o ¢ outros logo
ao término da guerra civil. E atinge o climax, beirando o ridiculo, quando o
narrador revela que sua reminiscéncia sobre Lénin é produto de um sonho:

“Acendi a noite um cirio nupcial grosso ¢ espiralado em ouro. A
eletricidade fora cortada ha uma semana ja, e meu amigo pusera em uso
as velas a luz das quais sua tia entregara o coragio e a mao ao tio. A vela
chorava lagrimas de cera. Desdobrei uma grande folha de papel em branco
e pus-me a escrever algo que comegava com as palavras: Ao Presidente
do Conselho dos Comissarios do Povo Vladimir Ilitch Lénin. Escrevi
de um tudo naquele papel: como arranjara emprego, que ia sempre ao
Departamento de Habitag@o, que ficava a ver estrelas a duzentos e
dezessete graus negativos no alto da igreja do Salvador, e que me grita-
vam:

“— Pode bater suas asinhas como um pato.

“Nessa noite negra de carvdo, em pleno frio (o aquecimento tam-
bém nao funcionava), adormeci estirado no sofa imundo e sonhei com
Lénin. Ele estava sentado em sua poltrona atras da escrivaninha, dentro
do circulo de luz das lampadas, e olhava para mim. Eu também estava
sentado numa cadeira, com minha peliga curta, e contava-lhe sobre as
estrelas na alameda, sobre o cirio nupcial e o presidente.

3 Casaco feminino curto em forma de bata (N. do T.).
% Nadié¢jda Konstantinovna Kripskaia Ulidnova (1869-1939), mulher de Lénin (N. do T.).
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“— Pato eu ndo sou, ndo, pato ndo, Vladimir Ilitch.
“Lagrimas corriam copiosamente de meus olhos.
“~ Ora...ora...ora... — respondia Lénin.

“Dai pegou no telefone.

“— Dé-lhe uma ordem para habitacdo coletiva com seu companhei-
ro. Para que fique 14 no quarto escrevendo versos sobre estrelas e outras
tolices que tais. (...)”

No sonho, Lénin aparece como numa fotografia de larga circulagéo a
época. Ou seja, o narrador ndo sonhou com Lénin, ¢ sim com uma das
imagens do lider, que eram divulgadas oficialmente. A foto original mostra
Lénin em seu gabinete de trabalho no Kremlin, o semblante sério mas afa-
vel. Porém, o narrador retocou essa imagem fotografica, acrescentando-lhe
uma auréola de luz como num icone. No entanto, o “santo” dos bolcheviques
reage no sonho como ser humano, comove-se diante do desespero do cida-
dao-escritor que ndo tem onde morar. E age quase como um deus, resolven-
do um problema que ninguém mais podia resolver.

Depois dos quatro textos aqui abordados, todos de 1924, Lénin ndo
voltaria a ser personagem de Bulgakov, pelo menos nao diretamente. Entre-
tanto, tragos caracteristicos de Lénin foram ainda utilizados na construgéo
da tipologia da personagem principal da novela “Os ovos fatais”?’.

Nessa novela fantastica, o zodlogo e professor Vladimir Ipatievitch
Pérsikov descobre o “raio vermelho da vida”. Mas sua descoberta leva a
criag¢do involuntdria de monstruosos répteis, que se tornam uma ameaga a
humanidade. Esse raio vermelho e as desgragas decorrentes de sua utiliza-
c¢do irresponsavel simbolizam a revolug@o socialista na Russia, que se ini-
ciou sob o signo da constru¢do de um futuro melhor ¢ foi dar no terror e na
ditadura. E como se Bulgakov tivesse pressentido que a experiéncia socia-
lista, devido as mazelas que acabou gerando, ndo chegaria a bom termo.

As relagdes entre Pérsikov ¢ Lénin sdo sugeridas logo no primeiro
capitulo da novela, “O curriculum vitae do Professor Pérsikov”. Pérsikov
nasceu em 16 de abril de 1870, no mesmo més ¢ ano do nascimento de

¥ Ha tradugdo para o portugués em O diabo solto em Moscou (para um estudo da obra de Mikhail
Bulgdkov no Brasil), v. 11; p.53-121 (Cf. Bibliografia).
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Lénin. Por outro lado, a agdo da novela comega no dia 16 de abril de 1928,
dia e més da volta do lider bolchevique a Russia em 1917. No dia seguinte
a sua chegada, Lénin apresentou as Teses de Abril, que conclamavam a
revolugdo socialista. Segundo depoimentos de contemporaneos, Bulgdkov
considerava a chegada de Lénin e as Teses de Abril como um marco impor-
tante no caminho da Riissia para a Revolugao de Outubro.

Tragos fisicos e gestuais de Pérsikov, certos tiques e peculiaridades
de pronuncia lembram Lénin: “Uma cabega digna de nota, em forma de
pildo, calva, com tufos de cabelos amarelados, que se erigavam nas témpo-
ras. (...) olhinhos brilhantes, miudos, e ele era alto, encurvado. (...) ao falar
algo em tom convicto e sentencioso, transformava o dedo indicador da méao
direita num gancho e apertava os olhinhos. E como sempre falava em tom
sentencioso, pois que em seu campo era de uma erudigdo absolutamente
fora do comum, o gancho aparecia sempre diante dos olhos dos interlo-
cutores do professor Pérsikov”. Como Lénin, o zo6logo também tinha difi-
culdade de pronunciar certos fonemas, tanto que o reporter que o entrevis-
tou sobre a descoberta do raio vermelho entendeu que seu nome era Pévsikov.

Mas Lénin ndo é o tinico que serviu de protdtipo a Pérsikov. Além da
“figura do zodlogo do Museu de Zoologia de Moscou (e até 1911 professor
de zoologia da Universidade de Kiev), Alekséi Nikolaievitch Seviértsov, o
qual Bulgakov conhecia e cuja casa frequentou algumas vezes”, como afir-
ma a biografa do escritor M. Tchudakdva®®, Pérsikov teria sido inspirado
também no bidlogo e patologista Alekséi Ivanovitch Abrikdssov®, que au-
topsiou o corpo de Lénin e extraiu-lhe o cérebro.

O proprio nome de Pérsikov, Vladimir Ipatitch (na forma apocopada),
aproxima-se sonoramente de Vladimir Ilitch. E ndo so: o patronimico Ipatitch,
como infere o estudioso B. Sokoldv*’, ““alude, possivelmente, ao fato de que
na casa Ipatieva, em Ekaterinburg, foram executados por ordem de Lénin a
familia dos Romanov e o ultimo imperador da Russia Nicolau II”’. Também a
“erudig@o absolutamente fora do comum”, que distingue a personagem, ¢é

% Cf. Kusneomicanne Muxamna byiarakosa (Uma biografia de Mikhail Bulgdkov), p. 242-243.
2 O sobrenome Pérsikov ¢ uma parodia de Abrikdssov.
30 Cf. sunmksoneans  bysrakosckas (Enciclopédia bulgakoviana), p. 258.
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comparavel a de Lénin, tdo louvada por seus contemporaneos. Finalmente,
numa ultima alus@o, Bulgakov acrescenta depois do final da novela a indi-
cacdo “Moscou, outubro de 1924”, que corresponde ao ano da morte de
Lénin e ao més da Revolugdo bolchevique.

Ja em O Mestre e Margarida ndo sdo mais os tracos caracteristicos
de Lénin a servirem de protdtipo a composi¢do das personagens. O que
ocorre no romance ¢ a parodizagdo de alguns episddios da biografia do
lider, e algumas caracteristicas de Woland, o demonio prestidigitador que
revira Moscou de pernas para o ar como Lénin e a Revolugdo de Outubro
reviraram a Russia, podem ser associadas a sua figura através dessa carac-
terizagdo indireta. O mefistofélico Woland é tomado por um espido dos
alemaes tal como Lénin o fora pelo Governo Provisdrio apos a Revolugéo
de Fevereiro.

Outro exemplo remete ao episdédio em que o cdo Tuzbuben ajuda a
policia a procurar Woland e seu séquito apos o escandalo que este promo-
veu com seus numeros de magia negra no Teatro de Variedades. Foi encon-
trado no arquivo de Bulgékov, como informa Sokoldv, um recorte do Pravda,
de 7/X1/1921, intitulado “Lénin na clandestinidade”, no qual se afirma que
no verdo ¢ no outono de 1917 cées da policia foram postos no encalgo do
lider dos bolcheviques, entdo muito bem escondido. Como a policia e a
matilha, tendo a frente Trief, o mais bem treinado entre os cées, ndo encon-
traram Lénin em 1917, assim os policiais e Tuzbuben ndo acham nem ras-
tro de Woland.

Se Bulgakov disse o que pensava de Lénin somente em suas obras
literarias e ainda assim através de metaforas —ndo ha registro de que tenha
emitido sua opinidio sobre o lider em discussdes publicas ou em conversas
particulares —, 0 mesmo nao aconteceu em relacdo a Trotski e a Stalin.
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Abstract: The following text is the first part of a study about the literary
representation of Lenin, Trotsky and Stalin in the work of the russian writer
Mikhail Bulgakov.
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