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Resumo: Uma análise do filme Tigre e o Dragão segundo uma leitura 

mística do tema. Trata-se de focalizar a trama como um drama iniciático, 

isto é, uma travessia alquímica na qual um sujeito é levado ao desenvolvi- 

mento de potencialidades e ao que as sociedades pré-modernas chamaram 

de auto-conhecimento. 
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O filme ganhador do Oscar de melhor filme estrangeiro de 2001 pode não ter 

muito de estrangeiro. Ou, pelo menos, deveríamos dizer que ele é uma forma do 

"estranho familiar" de Freud: sua estrutura de conto tradicional taoísta cala fundo 

em sua semelhança com contos da Tradição Abraâmica, seja na forma judaica, 
cristã ou muçulmana. O drama da luta espiritual pode ser estrangeiro à sociedade 

moderna, que a transformou em quimera imaginária e ingênua, mas não deixa de 

evocar questões inconfessas no sujeito contemporâneo' 
Em minha tese de mestrado", procurei discutir as bases epistemológicas para 

uma leitura da Mística a partir do grande mestre da Espanha moura, Muhiyyddîn 

*A autora é doutoranda do Departamento de Filosofia da FFLCH-USP 

1. O filme é baseado num livro que desconheço, portanto, não posso afirmar nada sobre sua vinculação 
direta a uma tradição taoísta, mas estou focalizando a leitura pelo ângulo do simbolismo de um conto 

tradicional - pouco importa que se trate de um autor ou diretor modernos, sua estrutura, tecida cons- 

cientemente ou não, pode ser assimilada à de um conto tradicional, portanto, de caráter simbólico. 

2. Na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, com o título: 
"Sentidos do Caleidoscópio - uma leitura da Mística a partir de Muhiyyddîn Ibn 'Arabr". bn 'Arabi 

é um mestre do sufismo, uma das vias místicas do Islam, autor de uma obra monumental e profunda- 
mente influente no sufismo. Sua influência em pensadores ocidentais começa agora a ser descoberta, 

notadamente em Dante Alighieri em sua Divina Comédia. Cf. Miguel Asín Palacios, La Escatologia 

Musulmana en la Divina Comédia, 4 edição, Madrid, Hiperión, 1884. 
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os, extraí 
Tbn 'Arabî. Como operadores de leitura, utilizei conceitos contemporâneos. 

dos da Psicanálise, sobretudo a lacaniana, e da Filosofia. 

Ali, empenhei-me em elaborar argumentos, por meio da já clássica diferenei 

ção entre esotérico e exotérico", a fim de propor o seguinte desenho: o chamado 

Caminho espiritual, presente à exaustão nos contos tradicionais, consiste em um 

conjunto de técnicas, variáveis segundo a história, a sociedade e os indivíduos 

envolvidos, cujo objetivo é permitir a cada sujeito o encontro com sua Singularida- 

de. Nas palavras de Ibn 'Arabî, o diálogo com o seu Senhor. 

Este Caminho mantém certa relação com o simbólico lacaniano, como procurei 

sugerir, com a diferença fundamental, entre outras, de que a noção de mestre, em 

Lacan, é radicalmente diversa da conotação assumida pelo termo no contexto da 

Mística. Para esta, o mestre é responsável pela continuidade do ensinamento sim- 

bólico, que consiste em permitir a retirada progressiva dos véus imaginários que 

afastam o sujeito de sua singularidade. Desse modo, o simbólico constitui uma 

realidade à parte, indecifrável- e, pela mesma via, incompreensível e inaceitável 

do ponto de vista exotérico. Em outras palavras, para o "homem velado", o Cami- 

nho pode assumir as formas mais fantasiosas, propostas por sua própria ignorân- 

cia. Pode parecer perigoso, perverso ou inteiramente absurdo. 

Um exemplo disso, em minha opinião, encontra-se neste filme "estrangeiro" 
que acabou "perdendo" para a saga do Gladiador que, diga-se de passagem, ao 

contrário de O Tigreeo Dragão, é a história do lutador solitário, sem nenhuma 

tradição a sustentá-lo, sem nenhuma causa pelo bem comum a norteá-lo, sem ne- 

nhuma ciência milenar a transformá-lo: vitória do herói forçudo e vingativo que, 
ao que parece, é muito mais apropriada à sociedade americana-ou ocidental - que 

3. Definindo: "esotérico" seria o aspecto mais interno de toda Tradição, acessível aos chamados Mes- 
tres, e "exotérico", o aspecto exterior, mais "visível", portanto, mais superficial, acessível ao "ho- 
mem comum". Trata-se de uma distinção de ordem técnica, não devendo ser vista como uma diferen- ciação ideológica, com o objetivo de criar uma elite pensante ou dominante. Esta questão é largamente discutida na referida tese. Diga-se de passagem, é uma temeridade usar esses termos hoje em dia."Esotérico" já apareceu até em letra de música e o senso comum acredita ver "sábios", "santos "iluminados" etc. na figura de escritores famosos de livros de auto-ajuda, de m�es-de-santo, ou mes mo de gente simples e bondosa. Deixem-me, então, precisar o ângulo de minha abordagem: na0há iluminados" na sociedade contemporânea- no sentido que o termo teve em outras epocasp este lugar foi abolido historicamente por esta sociedade. Esotérico, aqui, significa, portanto: i para esta sociedade. Na referida tese, utilizei o termo "simbólico" - tonmado dos registros Real, D bólico e Imaginário da leoria lacaniana - para descrever a realidade privilegiada pela iid 

ue 

visível 

-

o esoterismo. isto é, 
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a leveza élfica da lenda chinesa. Mas esta, como "estrangeira", até merece um 

Oscar. Ou, como esotérica, isto é, como o que está do outro lado. 

Lutando no reino das árvores, a menina guerreira grita para o herói: "O que 

sabe você sobre o Amor?" De fato, para Li Mu Bai, o amor era um estorvo. Era 

algo que o distraía em suas meditações, que impediu sua iluminação e o forçou a 

abandonar o Caminho da luta espiritual, a busca da realização do Destino mais 

perfeito, aquele no qual o tempo é abolido para dar lugar ao Eterno Presente, este 

Paraíso de permanente frescor e renovação, lugar sem decadência e sem outono, 

etemo verde: o Destino Verde'. 

Seu amor não tinha as qualidades de libertação do Amor e não era suficientemen- 

te verde, atual, presente. Sequer podia libertá-lo das grades da cortesia cavaleiresca 

- a fidelidade devida ao amigo pretendente de sua amada Shu Lien, morto em com- 

bate cortesia esta que, entre os perfeitos, era servidora da causa do Amor, nunca 

seu limite. Embora Shu Lien, a "alma" de Mu Bais, fosse paciente, disciplinada, 
resignada e firme, revelando o trabalho de polimento de um certo grau de desenvol- 

vimento espiritual, Mu Bai era imperfeito. Faltava-lhe a virilidade espiritual" tantas 

vezes evocada por Ibn 'Arabî: a característica, presente tanto em homens quanto em 

mulheres, que permite levar a luta interior às últimas conseqüências. 
Já a menina era o estorvo em si. Livre porque desde sempre marcada pelo 

desejo da Liberdade, sua passagem pelo reino da escuridão - este mundo, Gieng 

Hu - era rigorosamente provocadora de constrangimento e destruição°: sua passa- 
gem pela estalagem põe por terra a hipocrisia dos "*sábios" de nomes - como ela 

assinala- pretensiosos e puramente aparentes. Ela os deixa nus e sua reação, prova 
de sua fraqueza, é queixar-se para os representantes bem aceitos da cavalaria espi- 
ritual, Li Mu Bai e Shu Lien. Mas estes não podem compreendê-la, tampouco 

4. Lembremos o simbolismo comum às três tradições abraämicas segundo o qual o verde é a cor da 

árvore do Paraíso, representando a permanente atualidade.

5. Um simbolismo tradicional permite que se "leia", em muitos contos, a mulher amada como a alma do 

herói. 

6. Vejo nesta personagem um paralelo com o malâmî da tradição islâmica. Trata-se, numa definiçaão 

genérica, do santo oculto aos olhos do vulgo, geralmente censurado pela maioria que não compreen-

de a necessidade e a lógica especial de seus atos. O Bobo da corte medieval pode ser encarado como 

uma de suas formas, assim como o famoso personagem oriental Nasrudin. Sobre Nasrudin, ver Idries 

Shah, Subtleties of the Inimitable Mulla Nasrudin, 1973; e Nasrudin para crianças, no belo livro de 

Regina Machado, Nasrudin, São Paulo, Companhia das Letrinhas, 2000. Sobre o malâmî ver duas 

obras de Michel Chodkiewicz: Le Sceau des Saints, Gallimard, 1986, e Un Océan sans rivage, Editions 
du Seuil, 1992. 
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alcançá-la. Supõem, em sua ignorância, que ela não seja digna do Caminh0 por 

não mostrar submissão ao imperfeito Mu Bai. Ela era submissa, no entanto seu e 

Destino. Quando Mu Bai joga a Espada na água, ela a segue. A alguém com esta 

qualidade, pouco importa ser ensinado, neste mundo, pela miserável Raposa Jade 

ou pelo guerreiro espiritual. Seu verdadeiro mestre era invisível-o mestre de Mu 

Bai -e transmitia seu ensinamento por meio da Espada e do manual que Raposa 

Jade não podia compreender. Do mesmo modo, o grande rei Artur aprendeu com a 

espada Excalibur e o mestre (que lhe aparecia em sonhos) Merlin. 

Se a mulher é a alma do herói, o homem aparece muitas vezes com0 a forma 

manifesta da mulher-interioridade". A nuvem escura, como se sabe, tapa o sol, mas 

é tambéma nuvem que está grávida de chuva e, quando se derrama pela tera, traz o 

sol de volta, com renovada majestade. Nuvem Escura, o bandido que cruzava o de- 

serto em busca de estrelas cadentes, era a forma exterior, a necessária eloqüência para 

a grandeza da menina-luz: o despretensioso fora-da-lei-exotérica mas totalmente 

submisso à Lei simbólica, esotérica, feita de deslocamentos pela cadeia significante, 

desobediente das regras da consciência. Um homem do deserto, este reino da muta- 

ção sem fim, da ausência de morada fixa, da errância, símbolo do desapego e das 

desamarras, da aventura da vidae seus imprevistos, do rio do discurso e seus lapsos. 

Mas as vicissitudes do Caminho obrigam cada caminhante a virar-se do aves-

so. Ao fora-da-lei exigiu-se que trabalhasse, que se tormasse "respeitável" aos olhos 

do vulgo. À sua alma - a menina rebelde- coube o árduo trabalho de aperfeiçoa- 

mento de sua virilidade espiritual, de sua capacidade de luta e, ponto culminante, 

de seu desapego. Primeiro, teve que se separar da alma de Mu Bai, Shu Lien, na 
qual se havia espelhado - sua "irm�", como ela diz. Ela o faz quando Shu Lien lhe 

revela a intenção de fazê-la reencontrar-se com seu amado - eles não compreen-

dem que este reencontro, doravante, já não é possível neste mundo. Assim como 

7. O termo "interioridade" aqui não deve entendido com as conotações que adquiriu a partir da 

Modernidade, isto é, como sinõnimo da consciência. Ele se refere à dimensão simbólica da realidade 

cujo "realizador" não éo sujeito e sim, aproximativamente, o "sujeito do inconsciente", tal como 
definido por Lacan e cujo símbolo primordial - na maioria das sociedades simbólicas - não é a alma 

humana "comum" - lugar da experiência consciente - mas sim a alma "buscadora da verdade", lugar 

dos conflitos e das conversões. Num outro simbolismo, em que o caráter "vazio" deste lugar é posto 

em relevo, trata-se do coração. "Um coração determinado faz com que os desejos se realizem, lem- 

bra Nuvem Escura à sua amada. Discuto a questão mais extensamente na referida dissertaçao uc 

mestrado, no capítulo II, "O Sujeito Vazio". 

8. "Este mundo" pode ser descrito, nos termos de uma psicologia espiritual, como o mundo do ego, 1sto 

,0 conjunto das representações parciais da realidade, que velam a Realidade. O Amor espiritual so 
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Mu Bai, postado no literalismo do exotérico, não compreendeu que não era neces 

sário desistir concretamente" de Shu Lien mas que era preciso negá-la - e negar 

não apenas 0 amor, mas qualquer forma - num certo lugar, isto é, no coração do 

buscador, que deve esvaziar-se para dar lugar ao "seu Senhor". 

Toda forma é passageira, efêmera, feita de significados que se perdem no trån-

sito dos significantes. Mas a consciência forja para ela uma fixidez, uma consistên- 

cia e uma continuidade ilusórias. Libertar-se é captar a vida como fluxo e perceber 

que a única "tixidez" possível está na inesgotabilidade da Verdade. Attâr0, em seu 

célebre "A Linguagem dos Pássaros", mostra como o Rouxinol, enamorado da 

Rosa, quer abandonar o Caminho por seu amor. A Poupa (representando o guia 

espiritual) o repreende nestes termos: 

O tu que ficaste para trás, ocupado com a forma exterior das coisas! Deixa de comprazer- 

te nesse apego sedutor. O amor da rosa cravou em teu coração muitos espinhos; confundiu- 

te e dominou-te. Mesmo sendo a rosa formosa, sua beleza não dura mais que oito dias. Pois 

bem, o amor de algo evidentemente caduco não deve provocar mais que fastio nas gentes 

perfeitas. Aquele que busca a perfeição não deveria tornar-se escravo de um amor tão efêmero. 

Se o sorriso da rosa desperta teu desejo, é somente para encher teus dias e noites de 

lamentações. Esquece o rubor da rosa e lembra-te do teu, que não deve ser de paixão, mas de 

vergonha. Renuncia à rosa e sorri, pois ela se ri de ti a cada nova primavera, e não te sorril" 

Em seguida, a menina-já-sem-idade deve sofrer a última conversão, o 

despojamento, a dor do arrependimento e da misericórdia em relação ao moribun- 

do Mu Bai. Ela sofre por não ter chegado a tempo de evitar sua morte inevitável. O 

"superior", a menina, curvando-se ao "inferior", Mu Bai, típico movimento taoísta: 

se realiza na medida em que o sujeito percebe em seu amado sua qualidade divina- o "seu Senhor" 

- e vice-versa, portanto, trata-se de algo que transcende a limitude egóica e só pode "caber" no 

coração (este órgão espiritual que, quando desenvolvido, permite a extinção egóica). Portanto, o 

Amor espiritual só pode ser realizado no "outro mundo", na "outra vida'", aquela que os iniciados 

alcançam mesmo estando presentes ainda"nesta vida", porque realizaram a extinção do ego. Sobre 

esta extinção ver Ibn 'Arabi, Le Livre de l'Extinction dans la Contemplation (Kitâbu-l-Fana'i f- 

Mushâhada), trad. Michel V�lsan, Paris, Les Editions de l'Oeuvre, 1984. 
9. Os termos aqui utilizados-forma, concretamente- possuem um sentido preciso que exigiria mais 

que o espaço de um artigo para ser esclarecido. Contentemo-nos, então, com sua vaga alus�o neste 

contexto. 

10. Importante mestre do sufismo do século XII. 

1. Farid ud-Din Atlar, A Linguagem dos Pássaros, São Paulo, Attar Editorial, 1987, p. 47. 
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o céu na terra. O derretimento, a ternura, o abandono das armas, a rendição final 

desta sublime Joana d'Arc. A realização do Caminho é o fim da luta, a alma encon- 

tra-se em paz e está pronta para a outra vida. 

O último conselho quem lhe dá é Shu Lien: que ela se mantenha fiel a si mesma 

pois foi esta fidelidade que a guiou desde sempre, contra a vontade dos pais, das 

convenções, até mesmo dos sábios. 
Rebeldes como Long!2, loucos como Hamlet5, tolos como Nasrudin", todos 

parecem ser a imagem do desequilíbrio. Assim como o puído manto do dervixe 

esconde sua luz para não ofuscar os homens, estas imagens ocultam, na verdade, 

uma dimensão existencial intangível para os que não percorreramo Caminho. Do 

"lado de cá", do ponto de vista do "homem velado", as ações dos santos, por vezes, 

parecem desatino. Além disso, esta ocultação tem também a função de uma prote- 

ção: a verdade pode arrasar o ego. 
O Corão conta a estória do ensinamento do Khidrls a Moisés, em que este, em 

sua ignoråncia, julga os atos de seu mestre segundo seus limitados parâmetros. O 

Khidr o repreende, mostrando as razöes profundas de seu comportamento.

Mu Bai não conseguiu converter seus sentimentos em Amor" e racionalizou

sua morte dizendo que seu amor o acompanharia no além. Shu Lien, em sua majes- 

tosa paciência, aconselhou-o a libertar-se naquele último momento. Mas, se o ho- 

mem, na presente leitura, representa o exterior, quer dizer que ele é responsável

pelos atos, e são os atos não a boa intenção da alma - que fortalecem o espíritooe 

o tomam capaz de virilidade espiritual. Como tinha abandonado as práticas, Mu 

Bai estava fraco e só podia ser derrotado.

12. A menina se apresenta como "Mestre Long", long, em chinés, quer dizer dragão. 

13. Ver a respeito Martin Lings, Shakespeare in the Light of Sacred Art, 1966. 
14. Ver nota 6. 

15. Este é um dos temas capitais na Mística: a Verdade como perigo, ameaça real. Os sufis insistem 

bastante nele e o abordam de variados modos. 

16. Khidr, lê-se "Hidr", assimilado ao profeta Elias, o Khidr é o "profeta iniciador", também chamado 
de "o verde". 

17. Este é um processo místico por excelência. Trata-se de realizar o Amor espiritual, o encontro como 
Amado, por meio de seus símbolos, entre os quais o "amor terrestre". A perspectiva exotérica
sugere, freqüentemente, que o "amor mundano" opõe-se ao amor espiritual. O esoterismo, ao con- 
trário, possui os meios para diluir esta oposição - portanto, esta dualidade -forjando, pela conver são, a uniäo entre ambos. De resto, imaginar que basta negar as paixões para vencê-las é, no min mo, ingênuo pois "reprimir os sentimentos sóos torna mais fortes", como lembra Shu Lien a Mu 
Bai. 
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Mas, mesmo sendo imperfeitos, estes guerreiros eram virtuosos e puderam re- 

conhecer a qualidade de Long, ao mesmo tempo em que foram para ela um modelo 

- até um certo ponto - a nortear seu desenvolvimento. Num jogo de inversões 

próprio dos contos tradicionais, em que as posições nunca são fixas pois se trata de 

ensinar a flexibilidade ao ego, a menina aprendeu com "mestres" cujo destino era 

mais limitado que o dela. Há, desse modo, variações do lugar de maestria e de 

saber, de modo que a interioridade possa mover-se por todas as realidades, já que, 

isoladamente, nenhuma delas pode esgotar a Verdade. 

Por outro lado, além de submeter-se à Lei divina e insurgir-se contra as aparên- 

cias para moOver-se livrenmente por este mundo, é também necessário transcendê-lo. 

Entregar-se, tecnicamente, à outra Vida. Sair da roda da fortuna, libertar-se do 

devir: a menina-pássaro sabia o que Mu Bai não podia suspeitar. Que o verdadeiro 

Amor não pertence a este limitado mundo e que, portanto, sua realização é feita de 

renúncia e entrega incondicional. Seu mergulho do alto da montanha, no maravi 

Ihoso vazio da inexistência, era sua entrada na lenda, a mesma que, conforme o 

relato de Nuvem Escura, permitiu ao rapaz que se atirou da montanha trazer à vida 

seus pais. A mesma que realizou o milagre da manifestação do Amor neste baixo 

mundo. 

Antes de se jogar, ela pediu ao amado que proferisse o desejo que, de acordo 

com a lenda, sua entrega realizaria. Ele desejou: os dois juntos, novamente, no 

caleidoscópio das dunas dançantes, na errância livre do deserto, na perfeição

encastrada do Mito. O final deste conto não está em seu vôo. Está na imaginação

do leitor-espectador que deve, antes de tudo, ter a certeza de que o desejo se 

realizou e, depois, saborear essa lindeza. Esta certeza não se obtém facilmente 

mas o conto, todo conto, é uma espécie de mapa do caminho para quem a busca. 

Eis o mistério: o relato tradicional é a cada vez novo e imprevisto porque sua 

conclusão sempre se dá além dele mesmo, seu destino sendo o Singular de cada 

ouvinte. 

Ou, naturalmente, podemos olhar isso tudo de outro jeito: todos são um. Mu 

Bai é o conflito, do qual ninguém escapa, Shu Lien a paciência, sem a qual nin- 

guém caminha, Nuvem Escura o desapego, sem o qual ninguém se eleva, e Longo 

dragão, quer dizer, o coração do Homem Perfeito, sobre o qual nada neste mundo 

tem poder. 

O deserto respira formas. Esta é apenas uma maneira de ver este conto. Acabou 

a estória, morreu a vitória, quem quiser que encontre outra. 
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Abstract: This article intends to analyse the picture "Crouching Tiger, Hidden 

Dragon'" according to a mystical approach. It means to focus the story as a 

sort of an initiatory drama, e. g., an alchemical path in wich the follower is 

taught how to develop some potentialities and learns about what ancient 

societies called self-knowledge. 
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