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TRADUCAO DO CONTO
O umAo, “ReMoN” (1925),
DE KAl MoTouIRG

Junko Ota *

Kajii Motojird nasceu em Osaka em 1901. Ingressou em 1919 no
Colégio Sanko, na 4rea de Ciéncias Exatas, de Ky6to, mas se interessou
mais pela literatura e misica do que por seus estudos. Em 1924, ingressou
no Departamento de Letras — Inglés, na Universidade de Téquio, mas
abandonou a carreira apés dois anos devido 4 doenga. Ap6s um ano e
meio de tratamento em termas de Yugashima, Kajii retorna a Osaka e 14
vive com sua mie até a tuberculose pulmonar vem a ceifar sua vida em
1932.

Devido a sua morte prematura e talvez pelos momentos de sua épo-
ca, marcada, de um lado, pelos movimentos da literatura do proleta riado e
crescente militarismo e controle do governo de outro, os trabalhos de Kajii
ndo tiveram devido reconhecimento durante sua vida. Somente apés a II
Guerra Mundial, e especialmente nos fins dos anos 50 é que o conjunto das
escritas de Kajii, mesmo em quantidade ndo numerosa, passa a ser conside-
rado um importante marco na literatura japonesa do periodo entre antes e
apo6s a Il Guerra, como também um desdobramento de uma das correntes da
literatura moderna do Japao.

Dentre suas obras escritas num curto periodo de dez anos de ativida-
de literdria, o conto Remon, “O limdo”, o primeiro e possivelmente o mais
conhecido, foi publicado na revista literdria Aozora “Céu Azul”, fundada
por Kajii € seu amigos em 1925. Utilizando-se de abundantes expressoes
que denotam sensacdo, a obra descreve o enfado do seu jovem personagem
e a transformag@o que a compra de um liméo lhe proporciona. Assim como
o conto Remon, as obras de Kajii sdo pecas breves em prosa com caracteris-
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ticas poéticas, que demonstram a sensibilidade agugada do autor e a apreen-
sdo da forga vital nos elementos da natureza.

O liméao
Kasi MoToJIRO

Um bloco indefinido de mau agouro me oprimia o tempo todo. Cha-
maria isto de irritagio ou repugnéncia? Assim como vem a ressaca apos
beber muito, ap6s beber todos os dias segue-se um perfodo correspondente
a ressaca. Eis o que chegou. E ndo foi nada bom. Ndo me refiro ao catarro
do vértice pulmonar nem ao esgotamento nervoso resultante disso. Nem
me refiro as dividas sufocantes que me parecem queimar as costas. Refiro-
me, sim, a esse bloco de mau agouro. Passei a ndo suportar nada que me
deleitava antes: nenhuma muisica, por mais bela que fosse; nenhum poema,
por mais belo que fosse. Mesmo saindo especialmente sé para ouvir a vitro-
la, vinha-me a vontade de me levantar bruscamente depois de dois ou trés
primeiros compassos. Alguma coisa me deixava ansioso. Por isso, eu con-
tinuava vagando sem parar, por toda a cidade.

Lembro-me de que, na época, eu me sentia, sem razdo, fascinado por
objetos insignificantes e belos. Entre as partes da cidade, gostava dos lu-
gares quase em ruinas, e, dentre eles, preferia, as avenidas principais com
seu ar indiferente, as ruelas nas quais estendiam-se roupas encardidas, es-
palhavam-se trastes no chdo e viam-se quartos sujos. Bairros com ares de
ruina, consumidos por chuva e vento e que logo voltardo a ser terra, com
muros de barro desmoronando e casas com eixos tortos — nos quais apenas
a vegetacio mostrava seu vi¢o, como algumas assustadoras flores de giras-
sol ou flores de bananeirinhas que desabrochavam.

Andando por estas ruas, as vezes eu tentava me iludir de que ali ndo
era Kyoto, mas sim Sendai ou Nagasaki, distantes a centanas de milhas —e
que eu me encontrava numa dessas cidades. Eu queria, se possivel, fugir de
Kyoto e ir para uma cidade que ninguém conhecesse. Em primeiro lugar, o
repouso. Um quarto numa hospedaria vazia. Um acolchoado limpo. Um
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mosqueteiro perfumado € um yukata bem engomado. Queria ficar ali deita-
do, sem pensar em nada, pelo menos por um més. Se, porventura, se aqui
fosse esse lugar... quando, por fim, a ilusdo comecou a tomar forma, come-
cei a pintar camadas usando tinta de imaginac¢do. Mas era simplesmente a
minha ilusdo que se sobrepunha a cidade quase em ruinas. E, af dentro, eu
me entretinha em perder de vista o meu eu real.

Passei, ainda, a gostar de fogos de artificio. Os fogos em si ficavam
em segundo plano — conjuntos de fogos de artificio com listras variadas,
pigmentos baratos de tons vermelhos, roxos, amarelos, azuis..., fogos de
estrelas cadentes do templo Nakayama, de flores em batalhas e de euldlias
secas. E os busca-pés, cada um em forma de espiral, colocados dentro da
caixa... Estas coisas me excitavam estranhamente.

Também passei a gostar de disquinhos de vidros coloridos com figu-
ras de peixes ou flores estampadas em relevo, e também de bolinhas-de-
gude. E, para mim, lambé-los era um prazer indizivel. Haveria algum outro
sabor tdo sutil e refrescante como o do vidro? Quando pequeno, punha as
bolinhas freqiientemente na boca, e meus pais me repreendiam. Talvez por-
que essa doce lembranga da infancia aflore em mim, agora que j4 sou adulto
e decadente, seu sabor traz mesmo um gosto de agradavel frescor, seme-
lhante a beleza da poesia.

Como vocés devem ter percebido, eu ndo tinha dinheiro. Porém, quan-
do eu via coisas assim e meu corag¢do se animava, ainda que pouco, precisa-
va me dar algum luxo como consolo. Artigos de dois ou trés sens — mas que
fossem de luxo. Artigos belos — mas que seduzissem o meu tato ja apético —
coisas como essas consolavam-me naturalmente.

Entre os lugares que eu gostava, antes de ter a minha vida carcomida,
por exemplo, estava a loja de departamentos Maruzen. Aguas-de-colonia e
dguas-de-quinina vermelhas e amarelas. Objetos finamente lapidados e vi-
drinhos de perfume cor-de-dmbar e cor-de-jade com elegantes relevos ro-
cocd. Piteiras, canivetes, sabonetes, cigarros. Havia vezes em que eu levava
quase uma hora para ver tais objetos. Por fim, eu até me permitia o luxo de
comprar um lapis da melhor qualidade. Mas para mim, aquele lugar era
também apenas mais um lugar opressivo. Livros, estudantes, balcio de paga-
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mento, tudo para mim parecia ser fantasmas dos cobradores das minhas
dividas.

Uma manha — nessa época eu vivia mudando de pensdo de colega
fulano para pensdo de colega beltrano — ap6s meus colegas terem saido para
a escola, eu me vi s6, num espago vazio. Tive novamente de sair de 14 a
perambular. Algo me perseguia. E, andando de bairro em bairro, pelas rue-
las que mencionei anteriormente, parava em frente a doceria, olhava na
mercearia camardes secos, filés de bacalhau seco, nata seca de leite de soja;
desci a rua Teramachi em direc¢@o a avenida Nijd, e, por fim, parei numa
frutaria. Gostaria de descrever brevemente essa frutaria, que era a que eu
mais gostava dentre as que conhecia. Néo era uma loja vistosa, mas sentia-
se muito claramente sua beleza prépria. As frutas estavam colocadas sobre
uma base bastante inclinada, que me parecia ser de tdbuas envelhecidas
laqueadas de preto. As frutas estavam dispostas como se correntes melédi-
cas em allegro de uma misica bonita e esfuziante tivessem se solidificado
naquelas cores e naquelas formas depois de terem presenciado algo pareci-
do com a mascara da Gérgona, que, dizem, petrificava as pessoas que a
viam. Os legumes, quanto mais se encontravam no fundo, mais empilhados
estavam. As folhas de cenoura de 14 eram verdadeiramente magnificas. E
também os gréos e os tubérculos de espadana em molho.

Ademais, era de noite que a loja era bonita. A rua Teramachi era,
como um todo, movimentada — embora se tenha a impressdo de que fosse
limpa, se comparada as ruas de Téquio e Osaka — as luzes da janela decora-
da aflufam abundantes para a rua. Porém, as proximidades daquela loja
eram misteriosamente escuras. Era natural que um lado fosse escuro, uma
vez que era esquina com a avenida Nijd, originariamente escura, mas ndo se
explicava a causa da escuriddo da loja vizinha, que também dava para a rua
Teramachi. Contudo, acredito que, se a loja ndo fosse escura, ndo teria me
seduzido tanto assim. Outra coisa era o toldo da loja que avangava pelarua,
que era como uma aba de chapéu puxada sobre os olhos — mais do que uma
qualidade, isso fazia as pessoas pensarem: “Ué, aquela loja tem um toldo
parecido com a aba de um chapéu bem abaixada”. A parte superior do toldo
era completamente escura. Devido & escuriddo ao redor, o deslumbramento
provocado pelas iniimeras 1dmpadas, banhando de luzes como chuva forte,
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ndo podia ser arrebatado por ninguém do redor: era uma vista bonita que se
revelava por si. Nada me entretinha em Teramachi como a vista dessa frutaria,
quando a contemplava, parado na rua, sentindo as laimpadas descobertas
espetarem meus olhos como se as varas compridas neles penetrassem em
movimentos espiralados, ou quando a via através da janela de vidro do
primeiro andar da doceria vizinha, de nome Kagiya.

Nesse dia eu fiz uma compra na frutaria, o0 que nao era costume. E
que nessa loja havia, excepcionalmente, limes. Limdo € uma fruta bastan-
te comum. Mas, mesmo ndo sendo pobre, essa era uma loja simples de
frutas e verduras, onde dificilmente se encontravam limdes. E que sempre
gostei de limdo. Gosto daquela cor pura, como se a bisnaga de tinta lemon
yellow tivesse sido espremida e endurecida, e também sua forma de fuso
curto. — Finalmente, decidi-me a comprar um liméo s6. Depois, por onde e
como serd que eu andei? Andei pela cidade por muito tempo. O bloco de
mau agouro que me oprimia constantemente o coragio comegou a aliviar
um pouco sua presso, a partir do momento em que peguei a fruta na méo,
¢ eu estava muito feliz andando pela cidade. Uma depressio tdo persistente
ser afastada por uma fruta dessas — isso era estranho, e, entretanto, uma
verdade, que a contradizia. E verdade, mas o tal do coragiio é mesmo um
bicho tdo misterioso!

A sensagdo gélida do limdo era incomparavelmente boa. Na época
eu sempre estava com o corpo febril, devido aos problemas no pulméo. De
fato, eu dava a mio para os meus amigos para exibir a minha febre, e a
minha mdo era sempre a mais quente de todas. Talvez por ser quente, a
sensacio gélida que parecia penetrar da palma da mio para o interior do
corpo era agradavel.

Levava o fruto indimeras vezes ao nariz, para cheird-lo. Califérnia, a
tal terra de origem da fruta, vinha 4 imaginagdo. A expressdo hanawo utsu
“atingir o olfato”, citada em “Da Fala do Vendedor de Tangerinas”, que
havia lido na aula de textos chineses, vinha a tona, fragmentada. E, inspi-
rando a plenos pulmées o ar perfumado, meu corpo e meu rosto, que nunca
haviam respirado fundo até entfio, sentiram a correnteza do sangue quente
subir, despertando o 4nimo no meu interior...

—203 -




OTA, Junko. Tradugdo do conto O Limao, “Remon” (1925), de Kajii Molgjir6.

De fato, parece-me estranho que aqueles sentidos simples de frio, tato,
olfato e visdo tenham me caido tdo bem, a tal ponto que quis dizer que aquilo
sim, era o que eu procurava hd muito tempo — e isso foi naquela época!

Eu j4 andava pelas ruas palpitando de leve excitagdo, sentindo até
um certo orgulho, lembrava do poeta que galgava as ruas vestido de trajes
estéticos. Colocava o fruto sobre a toalhinha suja ou a punha sobre a capa
para avaliar o reflexo das cores, ou entdo pensava:

— “Afinal, o peso era este mesmo”.

Era este peso que eu sempre buscava, era este peso sim, sem divida,
o resultado de todas as coisas belas e boas convertidas em volume, pensei
nessa bobagem, com um espirito lidico e presungoso — enfim, por que esta-
va eu tdo feliz?

Nio sei por onde andei; quando parei, finalmente, eu estava em fren-
te 8 Maruzen. A loja, que eu sempre evitava tanto, parecia neste momento
convidativa.

~ “Hoje vou entrar” — disse, e eu fui entrando sem hesitago.

Mas o que sera que aconteceu? A sensacdo de felicidade que havia
me impregnado foi-se esvaindo gradativamente. O meu coragdo nio foi
atraido pelos vidrinhos de perfume, nem pelas piteiras. A depressdo vinha
se alastrando, e eu pensei que o cansaco das andancgas estava chegando. Fui
parar em frente a estante de livros de pinturas. Senti que precisava de mais
forca do que o normal para puxar o pesado volume. Eu retirava um e folhe-
ava, abria outro e folheava, porém ndo me vinha a disposicdo de folhear
atentamente pigina por pagina. Ademais, amaldigoadamente, eu puxava
outro, e era a mesma coisa. No entanto, ndo me tranqiiilizava enquanto ndo
folheasse o livro pelo menos uma vez. Ndo suportava ir além, e o punha de
lado. Nio podia nem recolocar o livro no lugar de antes. Repeti isso imime-
ras vezes. Por fim, acabei pondo de lado mesmo o livro pesado e de capa
alaranjada de Ingres, de quem sempre gostara muito — que maldi¢éo! Resta-
va-me o cansago nos musculos das méos. Deprimido, eu contemplava os
livros empilhados que havia retirado da estante.

Que havia acontecido com os livros que tanto me atraiam antes? Antes,
eu saboreava com gosto a sensagdo meio desconcertante de, apés sorver
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pégina por pagina os livros de pintura, olhar ao redor e ver que tudo perma-
necia por demais normal.

—“Ah, sim”. Nesse momento, lembrei-me do limdo dentro da minha
manga. E se eu empilhasse desordenadamente as cores dos livros e tentasse
com esse limdo? — “Sim!”

A leve excitagdo de antes voltou. Eu os empilhava aleatoriamente, e
destruia a pilha apressadamente, para construir outra pilha as pressas. Ora
retirava uns, ora acrescentava outros. Um castelo estranho e fantdstico fica-
va, 4 sua vez, ora vermelho, ora azul.

E, finalmente, o trabalho terminou. Segurando o coragio que palpitava
levemente, dispus timidamente o limdo no topo do castelo. E ficou perfeito.

Olhando o conjunto, o colorido do limio tinha absorvido, no seu
corpo fusiforme, a harmonia dissonante das cores, e se destacava com a sua
pureza. Pareceu-me que o ar empoeirado do interior da Maruzen havia fica-
do estranhamente tenso apenas ao redor do limdo. Eu o contemplei por um
momento.

De stibito, uma segunda idéia me ocorreu. E esse estranho plano até
me surpreendeu.

— “Vou deixar assim e sairei da loja, como se nada tivesse feito”.

Veio-me uma certa sensagio de vergonha. “Serd que eu saio? Sim, eu
vou sair”. E saf rapidamente.

A sensagio de vergonha me fez sorrir no meio da rua. Se eu fosse o
estranho bandido que havia instalado a terrivel bomba brilhando em cores
douradas na estante de Maruzen, e se dentro de dez minutos a loja explodis-
se ao redor da estante de artes, seria tdo divertido.

Eu persegui com entusiasmo esta imaginacéo. “Se for assim, aquela
loja Maruzen sem graga iria toda para o ar”.

E fui descendo pela rua Ky6goku onde cartazes de filmes coloriam a
cidade com um gosto estranho.
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