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Malogro da arte
A sensação sombria de vazio e desamparo que destila a leitura da obra de

John Updike, Seek my Face (Busca o meu rosto),1 estende-se em ressonâncias mais
amplas do que faz supor esse romance, que recompõe num testemunho con-
tundente a tragédia do pintor emblemático da abstração americana. Encenado
como um suspense sinuoso que se arma numa proliferação de falas, compõe um
mosaico que, pouco a pouco, revela a obsessão comum de duas mulheres. Além
da vulnerabilidade rente das personagens, que ressalta a cada cena, em encontros,
memórias reascendidas, vestígios, falas dispersas confluem no esboço de um rosto
que logo evapora. Resta a impressão de que tudo se reduz a um grande fracasso,
o malogro do próprio artista em sua busca incansável pelo reconhecimento que o
redimiria de toda destruição, mas que cava mais fundo encurralando aquele ser
frágil, que se evade à visibilidade que dissiparia sua efígie. Entretanto, torna-se
mais nítida a percepção de um plano contínuo subjacente a esse testemunho, o
de um esvaziamento programático do sentido e sua rede de vínculos mediante o
imperativo histórico da forma, abstraída e externa, cuja perversidade aquela arte
insidiosamente pura sintomatiza.

A viúva (Hope) desse sujeito (Zach) em que o enredo converge desfia suas
memórias amealhando indícios que permitem reconhecer nele Jackson Pollock,
o formidável pintor dos drippings, emblema do expressionismo abstrato que
Clement Greenberg insiste em designar como a Escola de Nova York – a metró-
pole em ebulição do pós-guerra e palco do modernismo da América (não mais
satélite da École de Paris). Hope surge, assim, como persona de Lee Krasner, a
companheira do artista no zênite da fama que o precipitaria na crise que o vai arre-
messar ao desastre. Agora octogenária e sozinha, ela é fustigada pela curiosidade
da pesquisadora que a entrevista, fazendo-a revisitar um passado esquecido – sua
vida com Zach/Pollock naqueles tempos febris e desmedidos, em que reinventa-
vam a arte arrebatados na espiral ascendente da metrópole moderna do século
XX. “A afetação e a vaidade de Zack [Pollock]”, relembra Hope, assinalando a
consagração relâmpago e os efeitos naquela alma sombria:

1UPDIKE, John. Seek my face. Nova York: Alfred A. Knopf, 2002; (trad.) Busca o meu rosto.

São Paulo: Companhia das Letras, 2005.
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pioraram depois que saiu o artigo da Life, quando o mundo passou
a levar a sério a autoimagem inflada que ele havia formado em sua
ingenuidade. Começaram a ocorrer crises às vezes nos jantares (...),
às vezes nas viagens a Nova York, onde, ao se dar conta de que ele
estava no centro das atenções, de que se tornara possível fazer fortuna
agora que a prosperidade do pós-guerra chegava ao mercado da arte,
Zach entrava em pânico e ia buscar as profundezas escuras de um
botequim, só se deixando encontrar quando já estava embriagado e
agressivo2

Updike contrabandeia cenas reais recriando um tableau vivant, em que algo
novo germinava nesses corpos jovens e insubmissos arremetidos no vórtice do
capitalismo pós-industrial em franca expansão. Alegando que sua obra é ficcional,
no entanto, ele ressalva:

Seria, porém, inútil negar que inúmeros detalhes foram extraídos de
Jackson Pollock: na American Saga (Clarkson N. Potter, 1989) (...)
ou que algumas das afirmações feitas pelos artistas fictícios que aqui
aparecem foram extraídas, ligeiramente adaptadas, dos depoimentos
reunidos em Abstract Expressionism: Creators and Critics (Harry N.
Abrams, 1990)3

Ora, assumindo que a intencionalidade é sempre aspectual, perspectiva, esse
relato ficcional soa, humanamente, mais verossímil que uma reconstrução anô-
nima de fatos, filtrado que é pela sensibilidade de quem viu e meditou o impacto
causado pelas rupturas desse modernismo autóctone com o monopólio do avant-

garde europeu e sua história de estilos. Mais tangível e legítimo, esse testemunho
literário denuncia a face aniquiladora daquele movimento formidável expondo
seus despojos, permitindo assim repensar sua história. Com suas imagens verbais,
descrições meticulosas e psicologia sutil, o autor retrata a epopeia desses artistas
arrastados no redemoinho da maior expansão capitalista do pós-guerra e dos ex-
cessos justificados pelo delírio expansionista que nutriu o individualismo liberal.

2Updike, op. cit., 2005, p. 111.
3Ibidem, nota introdutória, p. 8.
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O mesmo individualismo que faz definhar o sujeito num narcisismo patológico
de indivíduos atomizados, extraídos de seus vínculos comunitários e incapazes de
se reconhecerem no espaço comum e no outro.

“Encarnado” no pintor Zack, é Jackson Pollock quem verdadeiramente en-
carna a “ficção real” desse ideal protético, o sujeito precário a um tempo ingênuo
e narcísico, desbravador incansável e gênio (nada) romântico, atraindo epígonos,
siderados, oportunistas, a mídia insaciável e mulheres que o cercam, emulam,
desprezam e, finalmente, o exumam em busca de um rosto que se perdeu nesse
vórtice. Trata-se do emblema sublime do irrefreável império americano impul-
sionado pela Guerra Fria, sempre alguma guerra (Vietnã, Afeganistão, guerra
ao terror islâmico etc.), destilando o seu ethos agonístico, beligerante, minando
relações e enraizamentos, o imaginário dos afetos em nome de um ideal abstrato,
o mesmo ethos que reverbera no isolamento e obsessão que adoecem o artista:

Antes, Zach passava horas parado, olhando para a tela em que estava
trabalhando, mas depois começava a agir, a pintar. Agora não fazia
nada. Com seu cérebro avariado de alcoólatra, estava empacado, e
Hope não o ajudava em nada, não era nada mais para ele, era um
vulto numa névoa (...); ele precisava de silêncio e imobilidade, a
única coisa que lhe interessava era a arte, o fogo no fundo da caverna,
e o resto do mundo era ilusão, (...) tomado pela dedicação férrea a
sua única causa, pois sacrificava tudo o que era ordenado e decente e
cotidiano neste mundo em prol de sua arte, sua arte idiota e egoísta4

Greenberg, sabidamente, o astuto mentor do formalismo modernista (Avant-

Garde and Kitsch, American Painting, American-Type Painting, Towards a Newer

Laocoon), a despeito de sua reputação de intelectual militante de esquerda, sem
constrangimento, torna-se a mais proeminente figura institucional do mundo da
arte capitalista americana dos anos 1950-1960 e paradigma da sofisticação e gosto
modernos, fazendo de Pollock, o bronco vindo do Wyoming, o seu fiel mascote.

“O Zack não tinha a facilidade, o preparo intelectual...”, adverte
Hope, “para o Zack não havia nada de natural: ele tinha que encon-
trar, ou inventar, melhor dizendo, uma maneira de se tornar fluente

4Updike, op. cit. p. 141.
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como os outros, e embora o Herbie o adorasse, e a Peggy [Peggy
Guggenheim, sua marchand bilionária] lhe desse apoio à maneira
predatória dela, e o Clem [Clement Greenberg] achasse que talvez
ele lhe servisse para fazer o seu nome como crítico, o Zach sabia que
ainda não havia se encontrado...5

Pollock tocou no vazio da falta de sentido e da dissolução dos vínculos, e
tornou-se o testemunho paradoxal de uma expansão econômica implacável que
eliminava quaisquer condições de relações solidárias e uma ética-estética comu-
nal. Não resta dúvida que, entre aqueles companheiros contemporâneos, era o
mais vulnerável, talvez o mais indefeso em sua entrega intransigente àquele ideal
devorador de transcendência e progresso, mas foi dessa vulnerabilidade e exposi-
ção extremas que se extrai sua grandeza como artista, sem contudo, remediar o
isolamento que o encurralou.

Da perspectiva crítica de uma exumação do formalismo modernista, movi-
mento que Pollock protagonizou sob a batuta de Clement Greenberg, esse ro-
mance sobressai-se como modo mais persuasivo de imputar a instrumentalização
da forma pura a uma falácia da abstração formal. Eliminando “impurezas” da di-
versidade cultural e étnica, das vozes dispares que ecoam nas margens, constrange,
reduz e suprime a pluralidade dos media e linguagens da arte que as conclamam,
sob a unidade da forma, da superfície homogênea do design, sob uma “pureza”
que encobriu a mais infame ideologia: a de uma economia política que traiu a
comunidade dos homens pela administração das mercadorias. Não se trata apenas
de uma desconstrução teórica, como o argumento da crítica pós-estruturalista
que propõe Krauss6 em sua releitura de Pollock, ou mesmo, ao desvendar as semi-
oses do mito sob a asséptica geometria da grid moderna. Mas antes, de nomear
o contraexemplo eloquente do que seria uma estética política, na contrafação
de um “estilo estético” (formalismo) cuja consistência e unidade dissimula uma
ordem social desigual, discriminatória, pondo por terra toda possibilidade de
criar comunidade.

5Ibidem, p. 102.
6KRAUSS, R; BOIS, Yves-Alain. Formless. A user’s guide. Nova York: Zone Books, 1997, pp.

93-103; KRAUSS, R. “Grid”. In: The optical unconscious. Cambridge: MIT Press, 1994, pp. 9-22.
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A exumação do puro
O fato de Clement Greenberg ter sido por mais de trinta anos o mais influente

crítico de arte americano corroborou a ampla difusão dessa estética modernista,
que catapultou a americanização do mundo. Ele projetou-se no meio artístico
com a publicação do ensaio “Avant-Garde and Kitsch” na edição de 1939 da
Partisan Review em que afirmou que a avant-garde modernista era “a única
cultura viva” existente capaz de confrontar a avalanche de produções vulgares, que
designava como “kitsch”, nas sociedades industriais, exortando a arte a oferecer
uma “expressão mais elevada”.

Na outra margem do East River aparece um professor de filosofia graduado
em história da arte e que iniciara uma carreira artística com gravura em madeira em
Nova York, a saber, Arthur C. Danto. Após um programa de doutorado em Paris,
onde constata o impacto no milieu europeu da obra de Warhol e Lichtenstein, ele
torna-se o pensador da arte contemporânea (pop, conceitual e minimalista), que
colide frontalmente com a estética modernista, então, em franco declínio, após
estrondoso sucesso. Parecia inevitável que assumisse a tarefa de exumar aquela
estética formalista confrontando Clement Greenberg, com uma teoria pautada
na delimitação interna da arte, por suas teorias e sentidos, abrangendo em suas
inflexões a heterogeneidade das artes.

Greenberg foi também o porta-voz do triunfo moderno, da limpeza do design,
das formas emblemáticas de uma supremacia espelhada na pureza, banindo as
hesitações do processo, os sentidos e ressonâncias da experiência, a experimentação
errática, as intromissões ruidosas da vida, que farão as fortunas das neovanguardas
contemporâneas. Reposicionando convicções puristas, ele defende a “supremacia”
da abstração:

Quando o purista insiste em excluir a “literatura” e o tema das artes
plásticas, agora e no futuro, o máximo de que o podemos acusar de
imediato é de uma atitude anti-histórica (...). Não é tão fácil rejeitar
a afirmação dos puristas de que o que há de melhor nas artes plásticas
contemporâneas é abstrato. Neste ponto o purista não precisa re-
forçar sua posição com pretensões metafísicas. E quando insiste em
fazê-lo, aqueles que reconhecem os méritos do abstrato sem aceitar
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todas suas reivindicações, devem apresentar nossa própria explicação
para sua atual supremacia.7

Sua crítica reivindicava o monopólio do gosto erudito, a pureza da forma
dissimulando preferências como valor estético, preconizando a grande escala, a
exuberância liberal autenticada na permissividade do consumo, na supremacia
dos WASPs (White Anglo-Saxon Protestants)8 moradores do Upper East Side,
identificados com um estilo de arte pura, autorreferente, pautada na especificidade
do seu meio e aspectos formais que determinam internamente sua “qualidade” às
custas da supressão da diversidade mundana e repertórios urbanos – totalmente
dissociada do mundo social e seus imaginários que contavam outra história, de
segregação, pobreza, racismo e desordem social que imperou desde as sucessivas
ondas de imigração que povoaram a América multicultural.

Curiosamente, ao mesmo tempo em que o expressionismo abstrato decolava,
com seu esplendor triunfalista, suas telas imensas e vastos campos de abstração
cromática emulando a vastidão do território americano como se decalcassem
uma identidade nacional, Danto parou de fazer arte em fins da década de 1950,9

admitindo que não se reconhecia naquela arte, para seguir a carreira acadêmica
em Columbia University. Mas só algumas décadas depois, em seu livro Após o fim

da arte,
10 é que vai elaborar uma crítica acerba à teoria de Clement Greenberg,

exumando a agenda purista do expressionismo abstrato, atacando os pressupostos
de sua teoria contra os quais definirá sua própria posição, alinhada a Duchamp
no repúdio à estética formalista.

Dissociando a filosofia da arte da estética, Danto diferenciou a obra de arte
do objeto estético mediante uma distinção categorial que situa a arte numa outra

7FERREIRA, G.; COTRIM, C. (Org. e notas). Clement Greenberg e o debate crítico. Rio
de Janeiro: Zahar, 1997, p. 45.

8Nos Estados Unidos, para protestantes, anglo-saxões e brancos usa-se a abreviação da sigla
WASPs – um termo sociológico usado para descrever este grupo de americanos que fazem parte
da classe alta, historicamente da elite protestante tradicional.

9Cf. Danto, A. C. “Stopping Making art”. In: Arthur Danto’s Woodblock Prints: Capturing

Art and Philosophy. Catalogue exhibition Waine State University Museum/SIC, 2010.
10DANTO, A. C. After the End of Art: Contemporary Art and the Pale of History. Princeton:

Princeton University Press, 1997, cap. 5 e 6; (trad.) Após o fim da arte. Arte contemporânea e os

limites da história. São Paulo: Edusp/Odysseus, 2006.
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ontologia. Desse modo, ele abandona a doutrina modernista que consistia em fixar
critérios do gosto para discriminar a “boa arte” daquela destituída de qualidade,
“antes, indagando o que poderia distinguir uma obra de um objeto qualquer,
aparentemente idêntico, quando nenhuma propriedade perceptível parecia capaz
de fazê-lo”. Em virtude dessa disjunção entre estética (crítica e apreciação) e
filosofia da arte (ontologia) vai propor um novo formato de crítica de arte que
prescinde daquelas injunções normativas do gosto e da forma pura pautada na
especificidade de cada arte (ou medium). Nesses termos, Danto ataca o juízo
puro de gosto que discrimina a arte pelo valor estético atribuído com base em sua
pureza ou especificidade: “a pureza na arte consiste na aceitação — a aceitação
voluntária das limitações do meio de cada arte especifica”.11

Pode-se dizer que Greenberg inventou o modernismo americano com uma
teoria estética formalista, conferindo estatuto filosófico e legitimidade ao expressio-

nismo abstrato, reunindo pintores tão diversos quanto Franz Kline, Mark Rothko,
Jackson Pollock, William de Kooning, Robert Motherwell etc. No ensaio Toward

a Newer Lacoön (Rumo ao mais novo Laoconte). Toma o abstracionismo como a
culminância de uma história da arte (ocidental) movida por uma lógica interna, a
de seu desenvolvimento progressivo, que assume caráter necessário sob a forma
de um imperativo categórico, fazendo da abstração a única “via verdadeira” para a
arte.12 Nesse sentido, propõe uma doutrina substantiva que unifica estilos e ex-
pressões diversas de seus artistas sob um imperativo formal, permitindo-lhe traçar
o destino da pintura em um projeto histórico, como se todo o percurso histórico
da arte ocidental desde o Quattrocento europeu conspirasse para consumar sua
essência moderna.

Essa crítica empreendida por Danto confronta os pressupostos filosóficos
da prática crítica de Greenberg, posteriormente compilados em sua Homemade

Esthetics, tomados da estética clássica de Kant na sua Crítica da Faculdade de

Juízo. A estética formalista não é mais capaz de compreender a arte após a década
de 1960, ou seja, a “arte depois da arte”, oriunda de uma demanda crítica, socio-
política e antiestética que torna irrelevante aquelas questões formais. Mas, sim,
para responder à arte contemporânea, Danto atribui o descompasso da teoria de
Greenberg ao que denomina de dogma formalista da estética.

11Ferreira; Cotrim (Org. e notas). Ibidem, p. 53.
12Danto, op. cit., pp. 26-27.
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Greenberg encontrou na estética clássica kantiana um argumento robusto
para justificar sua estética, remetendo ao juízo puro de gosto e ao valor da arte que
atribui à “qualidade estética” percebida na experiência e discernida pelo veredito
do gosto cultivado. “Qualidade em arte não pode ser nem atribuída nem provada
pelo discurso lógico. A experiência, unicamente, é o que dá as regras nessa área
– e, por assim dizer, a experiência da experiência. Isso é o que todos os filósofos
sérios da arte desde Immanuel Kant têm concluído”.13 Contudo, para Danto, é
justamente aí que o problema reside, qual seja, nessa concepção clássica da estética
do século XVIII que separa os juízos estéticos do domínio prático, isolando a
esfera estética de qualquer interesse prático, existencial e utilitário, removendo
o que constitui a substância prosaica do humano. É, portanto, nessa disjunção
entre estética e prática14 que Danto identifica o “primeiro dogma da estética”
reportando à Kant: “gosto é a faculdade de ajuizamento de um objeto ou de um
modo de representação mediante um prazer ou desprazer que é independente de
todo o interesse” (KU, §5).

A implicação aqui é que o juízo estético só se pode basear num sentimento
de prazer desinteressado, na simples contemplação como uma “satisfação em si”.
Nisso consiste, portanto, a ideia de uma “distância estética” como dissociação de
todo desejo ou interesse prático decorrente desse prazer puro e desinteressada
que supõe Kant, e que Greenberg investe de uma denegação prática, estetizante,
erigindo uma redoma formalista para arte. Ora, Greenberg psicologiza essa noção
de Kant com sua tendência de fundir o critério kantiano de “desinteresse” como
condição necessária do juízo estético com sua própria concepção psicológica de
“distância estética” que remete antes à “distância psíquica” (1912) formulada em
livro homônimo por Edward Bullough.15

13GREENBERG, Clement. “The identity of art”. In: The Collected Essays and Criticism, vol.

4: Modernism With a Vengeance 1957-1969. Edited by John O’Brian. Chicago: Chicago University
Press, 1995, p. 118.

14Essa acepção de prática diz respeito menos ao prático-moral que ao utilitário. Em Kant, essa
distinção é caracterizada na Crítica da faculdade do juízo (KU) no §4, em que tanto o bom moral
quanto o útil segregam-se do belo por remeter ao conceito de um fim, e assim, a uma adesão ao
querer e a interesses.

15Reimpresso em A filosofia da arte: leituras antigas e modernas. Ed. Alex Neill e Aaron
Ridley. Nova York: McGraw Hill, 1995, pp. 297–311.
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Danto, ainda, imputa o equívoco dessa estética à não distinção entre beleza

artística e beleza natural que atribui antes ao próprio Kant, o que tornaria o juízo
de beleza invariante quer se trate da arte ou da natureza, incidindo num pecado
capital que é reintroduzido por Greenberg. Desse modo, nossa experiência da
arte não seria nada além de uma “satisfação em si” reincidindo no “primeiro
dogma da estética”, um prazer desinteressado que (para Kant é apenas condição
da universalidade subjetiva do juízo de gosto) conduziria de uma estética teórica
à sua prática crítica pautada na discriminação da “boa arte” em relação à arte
ruim. Nada senão a “experiência” da arte (percepção da “qualidade estética”)
pode distingui-la da natureza e discernir a “boa arte”.

Greenberg, segundo Danto, ainda deriva dois princípios da estética filosófica
de Kant. Um primeiro, que afirma que a arte prescinde de regras enquanto
produto do gênio, como dom natural ou faculdade inata que dá a regra à arte,
justificando que o juízo crítico opere pela suspensão das regras. Um segundo,
que deriva daquela disjunção entre o estético e o prático, em que a suspensão de
interesses pretende estabelecer a universalidade do juízo de gosto. Mas o ponto
em questão é que Greenberg vai lançar mão dessa “universalidade tácita” do
juízo de gosto para considerar todos os tipos de arte como se fossem o mesmo,
demonstrando que não há qualquer diferença, na nossa experiência estética, entre
arte abstrata, representativa, ou qualquer outra, só interessando o que “nela é
bom” – a “qualidade estética” de seus aspectos formais. Com base nesse princípio
suspende a interpretação crítica e qualquer mediação discursiva, afirmando que
o “olho experimentado” deve discriminar a “boa arte”, sem conhecimento das
circunstâncias específicas de produção na tradição a que pertence. A “experiência”
assume um caráter peremptório, que, revestida da dimensão apreciativa do gosto
embora extra-conceitual, recusa interpretações em favor de um veredicto.

Esse é o recorte da teoria estética kantiana que faz Greenberg nas seções
da Analítica do Belo em que se pode inferir um formalismo com base numa
“finalidade formal” como fundamento do juízo de gosto puro. Mas sem dúvida, a
teoria de Greenberg reconstrói com base nesses pressupostos kantianos um novo
e substantivo formalismo para legitimar filosoficamente o abstracionismo. Em seu
ensaio Pintura modernista (1960) que se vai valer da noção de autocrítica da razão,
noção introduzida por Kant no prefácio da Crítica da razão pura, Greenberg
destila uma essência da arte pautada na pureza: “A essência do modernismo, como
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o vejo, reside no uso de métodos característicos de uma disciplina para criticar
essa mesma disciplina, não no intuito de subvertê-la, mas para entrincheirá-la
mais firmemente em sua área de competência”.16 É, portanto, nesses termos que
justifica sua agenda purista, delimitando cada medium no estrito limite do que
lhe é próprio, em que a “área de competência única e própria de cada arte coincide
com tudo o que é único na natureza de seus meios” e a autocrítica consiste em
eliminar tudo que puder se infiltrar de outros meios, por que pureza passa a ser
uma questão de “autodefinição radical”17 da arte.

Mas paradoxalmente, ao reduzir a pintura (arte paradigmática desse movi-
mento) à sua essência (a planaridade, o dripping, o monocromático), o expres-
sionismo abstrato acaba por produzir seu colapso. Como se a agenda purista,
inadvertidamente, arquitetasse seu próprio fim como efeito colateral (da pureza)
da forma ao excluir todo o conteúdo e sentido humanos. O que vemos no seu
final é o impasse de uma teoria falseada pelos fatos, incapaz de responder a um
tipo de arte que busca, ao contrário, restituir a complexa diversidade da vida
rasurando limites e convenções da arte no contrafluxo daquele cânone estético.

Pureza, embranquecimento e exclusão
A questão suscitada pela exterioridade e pureza da forma modernista decorre,

diretamente, do esvaziamento de sentidos e conteúdos culturais imposto pela
abstração formal. Contudo, a instrumentalização da forma agenciada por esse
movimento requer confrontar discursos e imaginários que infiltram aquela esté-
tica programática com subtextos ideológicos, “políticas” identitárias excludentes
minando o tecido social, a diversidade de suas práticas culturais e comunitárias.

Trata-se, portanto, de confrontar o que constituiu a carga ideológica dessas
formas, convicções e crenças que as motivam, o discurso implícito dessa “raci-
onalidade instrumental”, anônima e subtrativa, que denega a alteridade e tudo

16“Identifico o modernismo com a intensificação, a quase exacerbação dessa tendência auto-
crítica que teve início com o filósofo Kant (...) A essência do modernismo, tal como o vejo, reside
no uso de métodos característicos de uma disciplina para criticar essa mesma disciplina, não no
intuito de subvertê-la, mas para entrincheirá-la mais firmemente em sua área de competência.”
(Ferreira; Cotrim (orgs.). Op. cit., p. 101).

17Ibidem, p. 102.
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que não fosse espelho do mesmo, autoimagem refletida. Assim, investigar de
uma perspectiva política implicações da forma e vocabulários estéticos supõe
pensar os pressupostos dos regimes e distribuições espaciais que configuraram o
sensível numa dada ordem social – sobretudo, tendo em vista outras formas de
distribuição do sensível que predisponham novas formas de vida, sociabilidade e
relações comunitárias, numa dinâmica distinta do ethos competitivo e beligerante
da sociedade agonística que produziu a abstração americana.

Um outro romance dá-nos a deixa, Pureza (2015), o livro de Jonathan Fran-
zen18 que cumpre aqui sua função de fornecer um quadro fidedigno dessas impli-
cações ideológicas da forma na sociedade moderna americana. Nele, aponta-se
uma arqueologia da formação colonial que permite desenterrar um inventário de
crenças arraigadas e obscuras que uniram o puritanismo protestante à fetichização
do trabalho promovendo a fragmentação do tempo que alavancou o capitalista
pós-industrial. Mas há ainda seu aprimoramento na abstração financeira da era
digital, esvaziando relações conectivas, de convivência e pertencimento, para isolar
o indivíduo e melhor o adequar à operacionalidade deste sistema. Berardi, ao
analisar o livro de Franzen, sublinha justamente a eliminação da ambiguidade
e do indeterminado que não se subsumiu à unidade de uma forma e preserva a
tensão da pluralidade:

Pureza é um romance sobre a obsessão puritana com a verdade,
com a integridade moral e com o banimento das ambiguidades.
Varrer para longe a poeira do indeterminado, remover a imprecisão,
negar a pluralidade de possibilidades: essas são as condições para a
entrada na esfera da formatação digital. A obsessão com a pureza tem
como objetivo apagar o duplo sentido, mas ela também remove a
consciência íntima de que nada no mundo é puro e de que a verdade
não existe.19

Se de uma parte o autor se propõe a investigar o universo da pureza reme-
tendo à onerosa transição das relações conjuntivas (semântico-afetivas) para a

18FRANZEN, J. Pureza (2015). São Paulo: Companhia das Letras, 2016.
19BERARDI, F. Asfixia: capitalismo financeiro e a insurreição da linguagem. São Paulo:

Ubu, 2020, p. 135.
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modalidade conectiva (interação repetitiva de funções algorítmicas) própria das
relações de trabalho imposta pela economia digital e a consequente destruição
neoliberal da solidariedade social e da empatia, de outra, retrocede aos antece-
dentes históricos desses comportamentos que colonizaram a América do Norte.
Ora, analisando essa contribuição de Franzen, Berardi vai pontuar com precisão
o impacto que exerce a antiga formação puritana da nação americana no atual
comportamento “conectivo” do mundo digital:

Os Estados Unidos de Franzen são o mundo que emerge da purifi-
cação puritana, do apagamento da memória emocional da história.
É um mundo baseado na falta essencial de amizade, no qual a solida-
riedade foi trocada pela negociação e pela convenção verbais. Desde
sua origem, a comunidade americana teve palavras como base: pri-
meiro, a palavra de Deus; depois, as palavras da razão constitucional
formuladas na Declaração da Independência, que inauguraram a
identidade americana como tabula rasa.20

Depreende-se claramente dessa análise como a legalidade em detrimento da
eticidade, o contrato verbal, as convenções ou qualquer outra superestrutura
determina a “identidade” dessa sociedade, subtraindo-lhe o espaço comunitário
das relações genuínas, do encontro, da solidariedade, das trocas culturais e afe-
tivas. Num tom premonitório e lúcido, Franzen extrai as consequências dessa
história agonística da civilização ocidental que iniciou com a aniquilação dos
povos indígenas, num modo bastante evidente de eliminar o “outro” pela raiz. “É
aqui que surge o neohumano, conforme a mutação conectiva anula a capacidade
de sentir o calor conjuntivo dos outros, de receber o Outro como uma surpresa
que não pode ser reduzida a sentimentalismos.”21

Esse mesmo esvaziamento, branqueamento, apagamento das impurezas do
mundo, do humano demasiado humano expurgado pelo ideal ascético de pureza,
é reencenado na sublimação formal que orienta o desenvolvimento histórico e

20Cf. HUNTINGTON, S. Who Are We? The Challenges to America’s National Identity.

Nova York: Simon & Schuster, 2004.
21Cf. Franzen, Liberdade, op. cit., p. 480.
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teológico da abstração americana fabulada por Greenberg. Mas isso não redime,
nem apaga a memória da violência infligida contra a população indígena e de
escravos africanos traficados para o trabalho nas plantations do sul. Pelo contrário,
ela subjaz contida, acumulando-se até o momento de transbordar, quando nas
cenas escabrosas de terrorismo doméstico “o inconsciente brutalizado da América
explode sem mediação racional ou mediação política”22

Em outro ensaio, Franzen observa como essa “mutação digital” que nos deixa
cada vez mais próximos de autômatos, indivíduos-mônadas irremediavelmente
isolados e dispersos, se reflete no automatismo dos gestos cotidianos, como as
pessoas no metrô em um dia qualquer com o olhar fixo na tela, mexendo nervosa-
mente em seus celulares, ignorando o mundo que vive e pulsa ao seu redor. É à
essa mutação do gesto, mas então invertida sob a perspectiva de uma subversão
política dos consensos e das convenções da forma, que retornamos ao final do
texto.

A comunidade impossível
Num sentido, diametralmente oposto, em estreita relação com a emergência

de um ethos político igualitário, pretende-se examinar aqui a dimensão comunitá-
ria, distinta do conceito de sociedade em suas estruturas e relações normatizadas,
investigando as condições de um conceito de comunidade que permanece, em
meio a intensos debates, cautelosamente elusivo. Basta examinar os termos con-
trafactuais, estimativos ou utópicos em que se formulam suas conceituações. A
noção de comunidade é, invariavelmente, qualificada como “preliminar”, “ante-
cipadora”, “irrepresentável”, ou mesmo, “possivelmente impossível”. Pode ser
distintamente considerada como uma noção teórica ou uma prática de conjunto
holística, inclusiva ou excludente, igualitária ou hierárquica, mas que assume
uma nova perspectiva filosófica. Evitando impasses anteriores desse conceito, sua
formulação filosófica consistirá em conjugar os modos do “ser-com”, o “ser-no-
mundo” heideggeriano que concebe a “comunidade” como um processo aberto
que não se arregimenta segundo leis, e por isso mesmo, distingue-se da sociedade.
Mas que razões implícitas lhe impõem essa condição paradoxal de ser, ao mesmo

22Berardi, op. cit., 2020, p. 141.
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tempo, uma exigência incontornável da nossa própria incompletude e uma im-
possibilidade real? Por que a comunidade é um conceito problemático, ao mesmo
tempo imprescindível e improvável? Não seria essa antinomia que a constrange,
além da lógica das proposições, o indício de sua pertinência a nossa irremediável
indeterminação?

A impossibilidade é, sobretudo, um ônus que recai sobre a objetividade do
conceito, há muito estigmatizado pelo fracasso histórico da experiência comu-
nista ou do fascismo europeu, desacreditando qualquer tentativa de buscar a
correspondência do conceito a uma situação real. Como no caso do debate do
comunitarismo e suas posições teóricas inconciliáveis que acabam pondo em
xeque a própria noção de comunidade. Assim que, a maioria dos autores repensa
a noção de “comunidade” além dos conceitos de coletivos comunitários signatários
do marxismo, evitando, também a noção em descrédito de comunidade nacional
(Volksgemeinschaft).

Contudo, como se pode atestar por meio de uma breve inspeção desse con-
ceito, não deixa de ser surpreendente o fato de que muitos dos que se debruçam
sobre o assunto – em sua maioria, filósofos – parecem render-se ao seu aspecto
paradoxal, ao confrontar as implicações e imperativos do pensamento comuni-
tário, para repensar a comunidade como uma exigência política. Autores como
Jean-Luc Nancy, Roberto Esposito, Maurice Blanchot ou Giorgio Agamben,
portanto, ao formular suas críticas, valem-se dessa negatividade do conceito, que
se confirma naquelas denominações antinômicas tais como “comunidade sem co-
munidade”, “comunidade inconfessável”, “comunidade inoperante” ou mesmo
“comunidade que vem” (Agamben). Assim, a frustração histórica da comunidade
passa a ser exemplar e nos permite revisar pressupostos, demonstrando que o
fundamental não se resume à reformulação do conceito, mas antes, supõe um
deslocamento metodológico que impõe mudar a forma de abordagem para uma
perspectiva política, no sentido de investigar as dinâmicas complexas e contex-
tos que o sobredeterminam. A seguir, a abordagem de Nancy, em diálogo com
Bataille e Blanchot, torna possível formular teoricamente uma discussão da ques-
tão da comunidade em outros termos, que, confrontando as consequências do
individualismo neoliberal e a ameaça de nacionalismos sectários, contrapõe o
pensamento da comunidade pautado pela negatividade como crítica radical ao
projeto histórico-filosófico de uma cultura do indivíduo.
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A “comunidade inoperante” de Jean-Luc Nancy
Em Jean-Luc Nancy, o núcleo dessa investigação sobre a questão da comuni-

dade encontra-se inicialmente formulado no artigo “A comunidade inoperante”,
publicado em 1983, na revista Aléa, como parte de um número com o tema “co-
munidade”, número 1.23 Nancy condensa a linha argumentativa do texto, que
é preservada em sua integridade embora acrescente novos capítulos em edições
posteriores (1988, 1989), afirmando:

O testemunho mais importante e mais triste do mundo moderno,
aquele que reúne, talvez, todos os outros testemunhos que essa
época se encarregou de assumir, sem que se saiba por que decreto ou
necessidade (pois testemunhamos também o esgotamento do pensa-
mento da história), é o testemunho da dissolução, do deslocamento
ou da conflagração da comunidade24

Essa investigação da noção de comunidade põe em relevo o tema central da
desintegração das grandes identidades coletivas, desacreditando o que Sartre pre-
conizara como o “horizonte intransponível” do comunismo europeu, que em
última instância leva Nancy a rejeitar todas as filosofias da história que impliquem
na crença no advento de um “novo homem” – o que, ainda, parece explicar o
balanço crítico que empreende, extraindo consequências filosóficas da conjuntura
política das décadas de 1970 e 1980, em que se tornam públicas informações reve-
ladoras sobre os campos de trabalho na Rússia, desfigurando a URSS e qualquer
visão utópica associada àquele projeto.25

Com efeito, esse trabalho se inscreve no mesmo movimento que forçou pen-
sadores de esquerda a pôr em questão e distanciarem-se do legado marxista tanto
quanto das tentativas fascistas de buscar a identificação num corpo unificado

23Esse artigo foi reimpresso em NANCY, J.-L. La Communauté Désoeuvrée. Paris: Christian
Bourgois, 1986.

24NANCY, J.-L. La Communauté Désoeuvrée. Paris: Christian Bourgois, 1986, p. 8; A

comunidade inoperada. Rio de Janeiro: 7Letras, 2016, p. 29 (trad. livre).
25Sem dúvida a publicação do livro de Alexander Solzhenitsyn, O arquipélago Gulag, surtiu

um grande impacto na opinião pública assim como no debate acadêmico.
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de indivíduos, o estado nacional e seus mitos. Tratou de repensar o significado
que assumiu a noção de comunidade no bastidor do pós-comunismo, levando
em conta que se “tratava de questionar o sentido ou o conteúdo de uma palavra
como ‘comunidade’, que propunha (. . . ) nada mais do que um ‘comunismo’
sem o descrédito político em que este último havia caído”.26 Passa então a rejei-
tar duas abordagens tradicionais da filosofia política, a tese da unidade, que se
refere à fusão total dos indivíduos no coletivo característica do fascismo, e a da
identidade, que se reporta à ideia de suficiência do indivíduo, signatária da lógica
econômica do individualismo neoliberal, que segundo Nancy, “é um atomismo
inconsequente que esquece que a questão do átomo é aquela de um mundo”.27

Nancy, ainda rejeita essas duas formulações de comunidade, uma vez que em
ambas a questão do trabalho constitui o horizonte intransponível, ignorando
o sentido da ideia de inoperância. Pelo contrário, como explica a seguir, este
termo emprestado de Blanchot, “designa o movimento da obra (...) que não
a deixa realizar-se em sentido pleno, mas lhe abre à ausência do seu sentido ou
do sentido em geral. A inoperância é aquilo pelo qual a obra não pertence ao
trabalho concluído, nem mesmo ao inacabado”.28 Mas o que parece estar em jogo
é antes a ideia de Nancy, segundo a qual não deveríamos fundar a comunidade
num projeto político, indissociável de uma teleologia, mas sim numa ontologia
fundamental que nos restitui aos limites da existência.

Importante notar ainda que a dissolução, o deslocamento e a conflagração da
comunidade aqui resultam como consequências do modo de pensar ocidental, do
mundo europeu e seu humanismo fechado numa interioridade e autorreferencia
absolutas; são, por isso mesmo, efeitos diretos da expansão global do liberalismo
individualista. O que requer, por conseguinte, imputar à base desses movimentos
as dicotomias entre o indivíduo e a totalidade, o particular e o universal, que
constrangem a pensar o ser como ser-em-si-mesmo, por e para si mesmo. É jus-
tamente nessa confluência que Nancy trata de expor como o individualismo e
seu precedente em uma filosofia do si-mesmo, da imanência absoluta, da interi-
oridade, de um comunitarismo fundado num sentido substancial e identitário,

26NANCY. J.-L. La Communauté Désavouée. Paris: Galilée. 2014, p. 15 (tradução livre).
27Ibidem, pp. 17-18.
28Ibidem, p. 27.
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justamente induz e articula a ausência de comunidade. Comentando uma reedi-
ção do texto, Nancy reitera seu partis pris de desconstruir identidades e igualdades
progressivamente esvaziadas:

Este livro não pretende de forma alguma propiciar uma nova afir-
mação. Ele convida a pensar as condições em que o ser-em-comum
pode e deve ser pensado em qualquer país, e neste momento da his-
tória, onde tanto as igualdades como as identidades estão sofrendo
um grande revés. Tenta sobretudo indicar que é preciso pensar com
novos ares. Nossos esquemas políticos, morais, filosóficos não po-
dem ser simplesmente reativados. Precisamos nos inventar para além
do que podemos imaginar. O que é ao mesmo tempo angustiante e
exultante29

A análise de Nancy sobre sua noção de comunidade “inoperante” (desoeu-

vré) é relevante, não apenas pelo deslocamento que assinala ao distanciar-se de
ambições programáticas do conceito, conferindo importância decisiva à noção
de “prática” com um domínio e normatividade distintos que reportam à dou-
trina aristotélica da Ética a Nicômaco, mas ainda ao substanciar sua reflexão no
pensamento heideggeriano sobre a “existência” (Dasein) enquanto ser-comum,
“ser-com” (Mit-Sein), evitando a possível identificação com um corpo político
unificado (Volkskörper). No bastidor dessa ontologia fundamental e sua analí-
tica existencial, trata-se de saber como seres finitos como nós podem expor suas
superfícies umas às outras, não em termos sociológicos, mas sim nos termos de
uma determinação ontológica, uma vez que já estamos em uma comunidade
antes mesmo que a possamos enunciar – o que significa dizer que a questão da
comunidade é ainda uma questão de linguagem, ou como enuncia Nancy, uma
questão de “literatura”.

Com respeito ao pensamento de uma “prática” que já encerra um deslo-
camento da teoria, cabe mencionar que Nancy assinala uma distinção central
afirmando que “a práxis é comunidade, enquanto a poiesis não é”, reconhecendo

29Nancy, op. cit., 2016, p. 12.
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na prática um estatuto comunitário de que o fazer produtivo carece.30 Nesse
mesmo sentido, na Comunidade inoperante vai advertir que “um excesso de teo-
ria (ou uma transgressão do teórico) obriga-nos a uma prática de discurso e de
comunidade diferentes”:31 possivelmente em resposta à crítica que lhe faz Blan-
chot em seu livro, Comunidade inconfessável,32 no qual pretende reiterar que a
comunidade não é apenas indizível, mas inadmissível. Com efeito, o uso desse
conceito, em virtude do ressurgimento de conflitos étnicos, movimentos racistas,
nacionalistas e neonazistas na Europa, foi sofrendo importantes deslocamentos
fazendo com que noção de comunidade passar a assumir cada vez mais um tom
essencialista levando Nancy a voltar-se para conceitos da fenomenologia, como o
ser-com (Mitsein), existência-com (Mitdasein), o comunal – noções emprestadas
de Heidegger.

A referência a Heidegger em Nancy é importante por várias razões, como
indica Roberto Esposito,33 mas sobretudo, pelo modo como pensa a comuni-
dade com base na figura do outro, da alteridade, considerando que somente se
pensa a comunidade com e por meio de outros. Muito embora a filosofia de
Heidegger às vezes possa conter referências temerárias a uma comunidade naci-
onal (Volksgemeinschaft), Heidegger compreende que a comunidade não pode
ser reconstruída nem projetada, de modo que são justamente as intuições de
Heidegger sobre um pensamento distinto, aquele da tradição fenomenológica
e existencialista, que serão mais importantes para Nancy, visto que se baseiam
em um pensamento fundamental, qual seja, o pensamento do ser-com e do ser-

no-mundo que se referem à questão da comunidade relacionada ao ser finito, ao
ser-para-morte (Sein-zum-Tode-hin).

Tanto Jean-Luc Nancy em Comunidade Inoperante quanto Maurice Blanchot
em Comunidade inconfessável,34 pela mesma razão anterior, vão se reportar ao

30Cf. NANCY, Jean-Luc; BAILLY, Jean-Christophe. La Comparution. Christian Bourgois,
2007.

31Nancy, op. cit., 1986, p. 56.
32BLANCHOT, M. La Communauté Inavouable. Paris: Les Éditions de Minuit, 1984.
33ESPOSITO, R. Communitas. The Origin and Destiny of Community. Stanford: Stanford

University Press, 2009.
34Blanchot, op. cit., nota 27. Nas palavras de Blanchot, a comunidade “Assume sobre si a

impossibilidade da sua própria imanência (...). A comunidade aceita e de certa forma indica... a
impossibilidade da comunidade”.
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pensamento negativo de Bataille centrado na questão do erotismo e da morte
como experiências de continuidade com o absoluto, de transgressão dos limites
do indivíduo descontínuo, na base da experiência interior religiosa35e do vínculo
solidário que remetem à ideia de comunidade. Desse modo, introduzem uma
abordagem teórica que permite pensar a negatividade implícita na noção de
comunidade como a indeterminação de um movimento incessante e ininterrupto,
uma exigência impensada ainda por ser descoberta. Trata-se de um movimento
que invariavelmente leva Nancy a tentar aproximar a noção de comunidade da
ideia de um espaço comum literário, negativo e virtual, porque está em constante
vir a ser, ou, como ele designa, um “comunismo literário” capaz de produzir
funções originariamente agregadoras sem se consolidar numa estrutura.

Nesse mesmo sentido, a negatividade do pensamento de Bataille sobressai-se.
Nas palavras de Nancy, “Bataille é sem dúvida aquele que fez, pela primeira vez
ou fez de maneira mais incisiva, a experiência moderna da comunidade: nem obra
a ser produzida, nem comunhão perdida, mas o espaço mesmo, o espaçamento
da experiência do fora de si”.36 Ele remete a Bataille precisamente ao examinar
a relação distinta entre os conceitos de comunidade, comunismo e a “demanda
de comunidade”, para analisar a partir daí a noção de comunidade como “co-
munidade negativa” ou irreal/ficcional tanto no registro de uma comunidade
literária como de uma comunidade de amor. Portanto, é o espaço da relação que
é recuperado pelo pensamento de Bataille, quando se afasta decididamente da
metafísica do ser (individual, absoluto e encerrado em si mesmo) e do sujeito,
para pensar o que “existe entre”, as formas possíveis de acessar e sustentar a co-
munidade, a partilha dos seres. Mas, na medida em que a comunidade é definida
como a experiência do espaço do “fora de si”, é impossível que ela se constitua
pela matéria do que há em comum para cada indivíduo.

A comunidade pensada nesses termos não é, ao contrário do que poderia pa-
recer, o espaço da projeção do privado sobre o público, mas o espaço constituído
pelo que cada sujeito possui de mais radicalmente diferente de si, o espaço, por
assim dizer, da não-identidade. Disso decorre a dificuldade de pensarmos a comu-
nidade como um conceito. Pois, se ela existe como um objeto, trata-se sempre

35BATAILLE, G. Eroticism. Death and Sensuality. San Francisco: City Lights Books, 1986.
36NANCY, J.-L. A comunidade inoperada. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2016, p. 48.
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de um objeto em vias de se perder, sem que possamos formalizá-lo, embora isso
não implique que seus efeitos sejam tão elusivos quanto sua definição. Como
na experiência do amor, em certo sentido, esse entendimento da comunidade
é indicado já por Bataille ao tomar a experiência da comunidade como análoga
à entrega do erotismo.37 O mesmo se constata na experiência literária, quando
esta se comunica na experiência compartilhada da leitura ou na forma do texto
disponível.

Portanto, é nesse registro da negatividade que o pensamento da comunidade se
diferencia, de modo que Nancy vai deixar claro em A comunidade inoperante, que,
a despeito de sua exigência, a experiência da comunidade nunca se manifestou,
nem do ponto de vista histórico-material, tampouco como preocupação dos
grandes sistemas filosóficos. Precisamente, Nancy afirma nesse sentido, “(...) que
a exigência da comunidade é ainda inédita, que ela ainda deve ser descoberta
e pensada”.38 O pensamento da comunidade, assim, inscreve-se no campo da
abertura do sentido, num domínio, que, em Nancy, parece mais da literatura do
que da filosofia, em virtude do fato de que seu o aparecimento requer, na mesma
medida, a sua criação.

Da erosão da forma à presença corrosiva: Sonia Gomes
Considerando de outra parte, a função política das estéticas de presidir a

distribuição de lugares e competências configurando o sensível, como sustenta
Rancière,39 encerra já uma reviravolta na discussão da forma modernista. Sem,
contudo, avançarmos na elaboração dessa abordagem, adotamos a premissa de
uma estética política em que a imagem da arte é já figura do dissenso político.

37Cf. o livro de Bataille intitulado O erotismo, de 1987.
38NANCY, J.-L. A comunidade inoperada. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2016, p. 53.
39Cf. RANCIÈRE, J. A partilha do sensível. São Paulo: Editora 34, 2009, pp. 15-38. A

premissa de Rancière é que “a questão da ficção é, primeiro, uma questão de distribuição de
lugares”. Ele presume assim que uma estética primeira do visível, análoga àquela das formas a

priori da sensibilidade em Kant, responde por uma distribuição do sensível que precede o ato de
divisão – a partilha política numa comunidade de cidadãos. É a partir dessa estética que se coloca
a questão das práticas estéticas como formas de visibilidade das práticas da arte, que, por sua vez,
sugerem formas compartilhadas de comunidade.
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Sonia Gomes no ateliê. Fotografia de Lita Cerqueira. Cortesia da artista, 2023.

Trata-se então, de situar a obra examinada num movimento de subversão da forma,
primeiro esboçado na recusa neoconcreta em aderir aos princípios da forma e
racionalidade construtivas que definiram a agenda concretista, agora assumindo
uma radicalidade que a transmuta irredutivelmente.

Nesse contraponto, essa obra assinala uma descontinuidade da racionalidade
da forma que parece demonstrar que uma reordenação do político, compondo
novas redes de sentidos e relações, implica uma revogação daqueles vocabulários
estético-formais. De modo abreviado, supondo a necessária reciprocidade do
sentido aos modos sensíveis que o incorporam, investigam-se aqui outros modos
e operações estéticas que prescindem e, ipso facto, suprimem a forma construtiva,
externa, abstraída e alheia à fragilidade, à contingência e diversidade da existência,
ao seu incessante movimento. Um trabalho que se inscreve na encruzilhada
deste tempo, em que se acirram intolerâncias, racismos, recusa do outro, mas que
ainda é solicitado a uma reparação, recusando a antiga violência dos identitarismos
sectários e seu inventário de formas da exclusão. Essa obra é exemplar pelo primado
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da voz sobre a forma, pela radicalidade de suas operações que rejeitam a “boa
forma”, pela torção que imprime aos materiais mais ordinários até destilar uma
expressão, pelas imagerias táteis que restituem memórias e sua presença corrosiva.

Ainda é preciso um deslocamento adicional, aquele das estéticas decoloniais
com seu trabalho em curso, desconstruindo e figurando imagerias que reivindicam
a alteridade, a reparação de um horizonte possível em novos repertórios e modos
de comunidade. Como adverte Achille Mbembe (2013), refletindo as consequên-
cias que perduram do jugo colonial, da forma primitiva de dominação da raça
em seu “Sair da grande noite”,40 embora a libertação represente um momento
chave da modernidade, não foi ainda equacionada devidamente pelo pensamento
filosófico. A colonização foi o espetáculo exemplar da “comunidade impossível”
e é justamente o potencial emancipatório das formas comunitárias que o regime
estético deveria agenciar ao disponibilizar outras taxonomias e vocabulários aptos
a projetar novos modos de sociabilidade.

A obra de Sonia Gomes, desde o primeiro contato impressiona pelo tanto
que destoa, pela profusão de cores, padronagens e de gestos canhestros, pelas
camadas de sentidos impressas em texturas extemporâneas, numa virulência que
suplante toda a racionalidade da forma. Rebela-se contra a domesticação do
design, as fórmulas de homogeneização do visível, assim como afro-caribenhos
reagiram à “colonização da língua” de que falava Frantz Fanon, quando o francês
era a língua cidadã e o patuá, o dialeto dos colonizados. Descartando toda eco-
nomia formalista, toda unidade de superfície ou volume homogêneo, em suma,
desvencilhando-se da inteireza da “forma autônoma” e do design, a obra faz do
fragmento, do resíduo, do vestígio e da heterogeneidade, sua própria substância.
Recolhe retalhos de tecidos, fitas, linhas, papéis e adereços, restos de tudo o que
um dia povoou a intimidade de alguma existência, e os manipula como quem se
serve de uma inesgotável paleta de cores, tingidas de memórias.

Ela é confrontativa, não apenas pela profusão barroca de estampas e padrões
cromáticos conflitantes, mas sobretudo pela desconstrução da sintaxe, estilha-
çando a forma construtiva, as simetrias e proporções, enfim, toda a geometria
e com ela uma tradição herdada, da norma civilizada/colonizada que nos chega

40MBEMBE, A. Sair da grande noite: ensaio sobre a África descolonizada. Mangualde/Luanda:
Edições Pedago, 2013.
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através do construtivismo, do concretismo, ou da limpeza minimalista. Reivin-
dica a dissidência desses repertórios, numa insurreição formal movida por uma
insubordinação primeira – a recusa mais radical de uma ordem heterônoma,
discriminatória, que normatiza relações e costumes “normalizando” desigualda-
des, rasurando diversidades e identidades periféricas na “abstração” perversa da
forma pura. A própria artista reconhece a condição de estar dividida entre duas
tradições, num confronto doloroso e instigante, por meio do qual elabora sua
história ressignificando formas. Em suas palavras:

A minha vida é toda a partir de contrastes, (...) A família do meu
pai era toda de origem portuguesa e inglesa. Então sou africana,
portuguesa e inglesa. Do espírito da menina de Caetanópolis, eu
carrego ainda hoje a rebelde. (...) Eu não sou uma pessoa de com-
portamento rebelde, isso é pouco. Sou rebelde na minha alma, com
meus pensamentos41

É contra essa cultura de apagamento e homogeneização ratificada pelas abs-
trações tecno-linguísticas, que suprimem particularidades, diversidade cultural
e étnica, tradições ancoradas em sociabilidades genuínas, que a obra se insurge.
Nisso, precisamente, reside sua negatividade, seu potencial desarticulador, im-
pugnando a homogeneidade da forma.

Mas não se detém no niilismo, no impasse do irrepresentável. Pelo contrário,
o que mais impressiona é justamente sua resiliência, a força regenerativa dessa arte
que se recompõe de restos, daquilo que foi excluído e rejeitado, para refazer as
semioses numa imageria exuberante, que restitui a alteridade da arte, na multipli-
cidade de sentidos, numa complexidade perturbadora que nos expulsa de zonas
de conforto. Suas peças invertem esquemas perceptivos, não têm começo nem
fim, direito e avesso, frente e verso, em cima e embaixo, suas partes não se subordi-
nam umas às outras, suspendem as hierarquias de materiais, simetrias, harmonias
cromáticas, e nos deixam sem qualquer regra para sua apreciação. Aqui, como
assinala Danto, referindo-se à arte intratável das vanguardas, a estética torna-se

41REBOUÇAS, J. “Uma história para Sonia Gomes”. In: CARNEIRO, A.; FONSECA, R.
(org.) Sonia Gomes. A vida renasce/Ainda me levanto. Catálogo exposição MASP, 2018, p. 64.



Comunidade impossível | Virginia Aita 233

política, e a arte redefine sua função, tornando-se o único meio para aquilo que
não dispomos de outros meios.

Se sua obra rechaça a via da forma e dos imaginários prêt-à-porter da cultura de
massas, ou convenções da arte, onde encontra subsídios e operações que informam
seu processo? Ora, é justamente num deslocamento, numa outra modalidade
e outro ethos: uma ética do fazer destilada de práticas culturais ancestrais ou
associadas à manufatura, à costura, e à arte das linhas e bordados, do universo têxtil
de tramas e urdiduras que definirá sua poética. O que fica sublinhado no título de
uma exposição internacional para qual é selecionada em Los Angeles, Revolution

in the making: Abstract sculpture by womem, 1947-2016. Ora, é exatamente essa
revolução no fazer, que para a artista consistiu, desde cedo, em refazer e modular
o entorno ressignificando-o, transformando materiais cotidianos, customizando
roupas, acessórios, mobiliário etc., como forma de inserir-se. Movida por uma
necessidade compulsória de alterar a ordem arbitrária do mundo para fabular
algum modo de pertencimento. Como se compelida a intervir, esculpe o espaço
para torná-lo habitável, criando nichos ou ninhos, espalhando sua inquietação
como marca corpórea, sua estética, sua própria “língua” nativa.

As séries designadas pelos títulos Ninho, Casulo, Lugar 2006, Colmeia 2004,
gravitam nesse território da intimidade, do acolhimento, do habitat e do cuidado,
num espaço íntimo e protetor que se estende do corpo à casa, subvertendo a sedu-
ção das superfícies e a monumentalidade da forma externa. A referência ao ninho
reaparece de distintas maneiras, como pequenos emaranhados de fios e tecidos
pendurados, ou mesmo o ninho encontrado caído de um pássaro, composto de
galhos, folhas, penas e detritos numa trama delicada. Elas trazem reminiscências
da avó, das vivências afetivas, dos costumes e saberes tradicionais da cultura negra
que mais lhe marcaram, imprimindo esse intenso cunho existencial na construção
de sua obra, que define um repertório.

Suas primeiras peças, As trouxas, remontam a tentativas de fuga da casa pa-
terna, quando ainda menina, cercada de severidade e indiferença, reunia seus
panos e pertences e os amarrava como quem se prepara para partir, arquitetando
estratégias para mudança, a capacidade para se insurgir que anima sua arte. Jun-
tando retalhos de tecidos, panos diversos, estofa, enrola, reveste camadas sobre
camadas até formar esses volumes multicoloridos, rebordados com rendas, contas
e fios. Desse gesto, cumulativo e transformador, se desdobra um vasto conjunto de
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obras originando novas séries com ênfases distintas – torções, pendentes, acordes,
raízes.42

Os panos marcam uma inflexão, vindos da doação de peças de vestuário,
tecidos, objetos e adereços impregnados de memórias e intimidade, passam a
explorar essas associações subjetivas e biográficas com mais ênfase, trabalhando as
superfícies, esgarçando a trama e abrindo fendas no tecido, amarram pontas e
alinhavam um desenho como quem reescreve uma vida. Maria dos Anjos, 2017-18,
é feito de um vestido de noiva, tem o nome da pessoa que o doou, mas é desfeito,
rasgado, rebordado e cerzido num molde imaginário que inventa outra história.

A costura, portanto, constitui-se como esse gesto elementar, agregador, res-
taurador, que perpassa toda obra, literalmente, como um fio que conduz, às vezes
como bordado, às vezes como sutura, e modula o sentido assumindo um caráter
narrativo e estrutural. Por esses procedimentos heterodoxos, produzindo novas
imagerias, contrapõe-se de modo ostensivo à monumentalidade, ao espetáculo, e
à pureza da forma. Mas ainda, aos imaginários da indústria cultural que infiltram
a arte e a circulação social, numa economia política da estética que se impõe pela
domesticação da forma, “por um trabalho sistemático de estilização dos bens e
lugares, de integração generalizada da arte, da aparência e do afeto no universo
consumista”.43

Pelo contrário, nessas obras, confirma-se o ardil da arte, em que “o pessoal”
é, por excelência, político. Esse é também o seu enigma, quanto mais pessoal,
tanto mais transgressivo e transformador no sentido de subverter hierarquias, o
identitarismo dominante, a abstração funcional das formas, cifrando a diversidade
em novas identificações. Sobretudo por seu aspecto tátil, a artista decalca uma
corporeidade rente em texturas diversas, vestes, adornos, matizes, afirmando
singularidades sensíveis, como marca de um corpo vivo e uma subjetividade
pulsante. Ela declara,

Meu trabalho não levanta uma bandeira política, mas é extrema-
mente político, porque o corpo é político, e a arte é corpo. O racismo

42MOURA, R. “O avesso do rígido, refutação da geometria”. In: CANEIRO, A.; FONSECA,
R. (orgs.) Sonia Gomes. A vida renasce/Ainda me levanto. Catálogo exposição MASP, 2018. pp.
54-55.

43LIPOVETSKY, G.; SERROY, J. A estetização do mundo: Viver na era do capitalismo artista.

São Paulo: Cia das Letras, 2014, p. 9.
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é presente na minha vida diretamente por conta do meu corpo, e
reflete no meu trabalho (...) A cor, os mantos, as amarrações, tudo
isso reflete África no Brasil, reflete o negro, é uma estética, mas é
resultante de uma subjetividade. Não uso a estética como ferra-
menta política, meu corpo é político, minha ancestralidade reflete
no trabalho (...)44

O caráter interseccional, “mulher, preta, artista marginal” recrudesce seu
potencial emancipatório. Gomes junta-se a Maya Angelou, a poeta-ativista ame-
ricana, em seu manifesto contra o racismo estrutural. O refrão, “Ainda assim me

levanto” /Still I rise/ do poema-libelo de Angelou, nomeia uma exposição na Casa
de Vidro, no MASP, 2018, onde apresentou um conjunto de instalações da série
Raízes, em que galhos e troncos se somam aos tecidos e volumes estofados, substi-
tuindo estruturas metálicas, deslocando significados para aludir a temporalidade
remota, da natureza e da ancestralidade. Aludindo à raiz como natureza profunda,
pulsão ancestral que subsiste, o mote é claro: erguer-se do jugo sistemático de
uma cultura excludente, do apagamento, da “áspera objetividade” dos fatos, das
imagens instrumentalizadas para “encontrar sua voz” contra o fundo indistinto
da invisibilidade.

Numa série intitulada Patuás, alude-se aos amuletos e sortilégios dos rituais
do candomblé, em que figas, pedras, cruzes, orações e nomes de orixás se fundem
com tecidos e bordados em formas arredondadas. Subvertendo a circulação social
da imageria, numa recusa ostensiva da forma externa e da imagem reconhecível, a
série catapulta-nos a uma alteridade radical que reivindica a visibilidade de corpos
submersos, produzindo novos repertórios e outorgando pertencimento.

Mas é, sobretudo, no deslocamento radical das imagerias do vernáculo e da
arte, que sua obra se impõe, introduzindo novos repertórios mediante novos
procedimentos, operações da arte. São antes verbos que a definem no contrafluxo
da racionalidade do design: tecer, amarrar, torcer, enrolar, envolver, rebordar,
recortar, suturar, pendurar, coser, costurar, tecer. E é a repetição dessas operações
que as transformam em gestos rituais. “O gesto”, diz Galard, “nada mais é que o

44Ibidem, p. 73.
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ato considerado na totalidade de seu desenrolar, percebido enquanto tal, obser-
vado, captado. (...) O gesto é a poesia do ato”.45 É, com efeito, a repetição desses
atos, que os ritualiza e ressignifica em um repertório de gestos que reportam à
sua ancestralidade africana, como a uma paisagem difusa que restitui sentidos e
valores vividos, a uma temporalidade remota e anacrônica, que se constitui como
uma inteira liturgia do gesto.
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Resumo: Um excurso no romance de Abstract: An overview into John
John Updike torna tangível a face som- Updike’s novel makes tangible the dark
bria da abstração americana, expondo face of American abstraction, unra-
um ethos predatório que consagra e, velling a predatory ethos that raises
ipso facto, aniquila seu artista emble- to stardom and, ipso facto, annihila-
mático. Empresta virulência política à tes its emblematic artist. It lends poli-
crítica de Danto à estética formalista de tical virulence to Danto’s critique of
Greenberg, exumando a “forma pura” Greenberg’s formalist aesthetics, exhu-
que insula a arte. Contudo, essa “pu- ming the “pure form” that insulates art.
reza” remonta a crenças obscuras da for- However, this “purity” goes back to
mação colonial, reiteradas pela supre- dark beliefs of colonial formation, bols-
macia branca e protestante. Minando tered by white, Protestant supremacy.
bases da sociabilidade, do “ser-com”, Undermining the grounds of sociabi-
reencena a conflagração da comuni- lity, of “being-with”, it reenacts the
dade, a “comunidade impossível”, que “impossible community”, which urges
faz Nancy repensar sua negatividade Nancy to bethink its negativity as “ino-
como “inoperante”, espaço negativo da perative”, space of relationship with the
relação ao outro. A contrapelo da racio- other. Against the form’s rationality,
nalidade da forma, Sonia Gomes revoga Sonia Gomes revokes an exclusionary
uma ordem excludente e ilegítima que and illegitimate order subtracting the
confiscou o espaço da diferença, das space of difference, of Afro-descendant
memórias e histórias afrodescendentes, memories and histories, to configure
para configurar uma imageria do gesto, an image out of gesture, rather haptic
antes háptica que visual, implodindo a than visual, imploding the insidious
unidade insidiosa do design. unity of design.
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