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Um verso estranho de Baudelaire

No final da década de 1920, Walter Benjamin havia se aproximado das teses
do materialismo histérico. E, ao longo da década de 1930, o fildsofo viu a ascensdo
do nazismo e do fascismo ao poder, e, com eles, a chegada da Segunda Guerra
Mundial (judeu e comunista, precisou se exilar na Franga no periodo imediata-
mente anterior a sua fuga malograda pelos Pirineus e ao suicidio). Nio deixa de
ser curioso que, na eclosio da guerra, Benjamin se dedique a escrever um livro
sobre o poeta francés Charles Baudelaire.

Se a0 materialismo histdrico cabia pensar e transformar as questdes materiais
que submetem as classes oprimidas, por que Benjamin escreve um livro de critica
de poesia? Se ao materialismo histérico, na década de 1930, cabia enfrentar o
imperialismo, o colonialismo e nazifascismo, em que sentido uma obra como
essa seria desejivel? Por que nio adiar o plano de investigagio e escrita para outra
década, e se dedicar a pesquisa histdrica, ou econdmica, ou politica, ou das relagoes
de poder? Por que nio investigar um poeta revoluciondrio (no sentido que essa
palavra carrega quando nos referimos a alguém que se filia explicitamente a um
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projeto de sociedade socialista, comunista etc.)? Uma vez que Baudelaire nio era
exatamente esse “revoluciondrio” — apesar de ser alguém que certamente amava a
revolta — por que se debrugar sobre a sua poesia e sobre a Paris do século XIX?
Como, exatamente, isso estaria a altura do combate mais urgente da época?

A exigéncia de se defrontar também no 4mbito da cultura, na prética e no
campo das ideias, com os regimes autoritdrios e eugénicos de sua época, sob o
risco de que seu préprio corpo e vida desaparecessem, jd havia sido colocada
por textos de Walter Benjamin que remontam aos primeiros anos da ascensio
de Hitler, na década de 1930. Como em “O autor como produtor”, quando foi
conferencista no Instituto para o Estudo do Fascismo, cujas ideias centrais exigiam
um real engajamento da “inteligéncia” com o proletariado na sua luta contra o
capitalismo a partir de uma refuncionalizagdo da escrita[] Ou como, mais tarde,
em “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, quando convocou
artistas e criticos a uma “politiza¢io da arte” contra uma “estetizagio da politica”
promovida pelo fascismo Para nio falar nas “corre¢des” que aplicou ao falso
engajamento de intelectuais e artistas pequeno-burgueses, como o poeta Erich
Kistner, que se contentava com uma solidariedade ideolégica com o proletariado,
sem converter suas a¢des na dire¢io da luta dessa classe Ou a atuagio cultural
da socialdemocracia alemi nos anos que precederam a vitéria de Hitler — para
Benjamin, a mera popularizagio do saber promovida pelos socialistas democratas,
sem a transformagio prévia desse mesmo saber em um sentido revoluciondrio,
seria inofensiva politicamente

! Para Benjamin, a méxima de Flaubert — “de toda politica s6 entendo uma coisa: a revolta”
— poderia ter sido dita por Baudelaire. “O que Baudelaire assim registra poder-se-ia denominar
a metafisica do provocador.” BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire, um lirico no aunge do
capitalismo. Obras escolhidas. V. 3. Trad. José Carlos Martins Barbosa; Hemerson Alves Batista.
Sdo Paulo: Brasiliense, 1989, p. 11.

* BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica. Obras escolhidas. V. 1. Trad. Sergio
Paulo Rouanet. Sio Paulo: Brasiliense, 1987, p. 136.

3 Ibid., p. 196.

+Ibid., pp. 73-78.

5 “Ao lema “Trabalho e Cultura’ (...) a social-democracia op6s outro que dizia ‘Saber ¢ po-
der’. Mas nio se apercebeu do seu duplo sentido. Achava que o mesmo saber que consolidou a
dominagio do proletariado pela burguesia levaria também aquele a libertar-se dessa dominagio.
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Em 1940, essas exigéncias se conjugariam com mais uma, nio menos elemen-
tar: a da reformulagdo de um conceito de histdria a altura da tarefa revoluciondria
do materialismo histérico. Em seus fragmentos “Sobre o conceito de histéria”,
Benjamin argumentava em favor de uma concepgio de tempo histérico que pu-
desse se contrapor aquela pressuposta na ideologia do progresso (que concebia a
histéria como uma escalada rumo a felicidade coletiva nos moldes do desenvol-
vimento da civilizagio ocidental)ﬂ De seu ponto de vista, essa mesma ideologia
servia de fundamento para que se considerassem os regimes fascistas como uma
espécie de ruptura histérica com a modernidade — € ndo como uma possibilidade
histérica da prépria civilizagio moderna.

Ora, para Benjamin, e isso fica claro no fragmento ntimero oito, a histéria da
humanidade ¢ a hist6ria do Estado de Excegdo]| A critica a0 conceito de progresso
se aliava a uma tentativa de acompanhar a empresa do homo sapiens sobre a Terra,
sob a narrativa de que a sua relag¢io tanto com a natureza quanto com outros
seres humanos se daria pela dominaga’lo Tal dominagio entraria em contradi¢io
com as aspiragdes da civilizagdo por justica e liberdade: de tempos em tempos, o
monopdlio da violéncia seria entregue a mios tirinicas que poderiam garantir a
manutengio das relagées de poder e produgio vigentes. Esse seria o mecanismo de
reproducio das relagdes entre dominadores e dominados de todas as eras. Assim,
assegurar-se-ia a continuidade, se ndo dos projetos das classes dominantes, pelo
menos da estrutura de dominagio fundamental humana.

Qual é a relagdo, entdo, entre a investigagio critica de um poeta lirico e a tarefa
do materialismo histérico de Walter Benjamin?

g

Na verdade, um saber sem acesso 4 praxis e que nada podia ensinar ao proletariado sobre a sua
situagdo de classe era inofensivo para os seus opressores. Isso se aplica especialmente ao saber das
‘ciéncias do espirito’.” BENJAMIN, Walter. “Eduard Fuchs, colecionador e historiador.” In: O
anjo da bistéria. Trad. Jodo Barrento. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2012, p. 133.

¢ BENJAMIN, Walter. 1987, p. 222-232.

7 “A tradi¢do dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de excegio’ em que vivemos ¢ na ver-
dade a regra geral. Precisamos construir um conceito de histéria que corresponda a essa verdade.
Nesse momento, perceberemos que nossa tarefa é originar um verdadeiro estado de exce¢io; com
isso, nossa posi¢io ficard mais forte na luta contra o fascismo.” Ibid., p. 226.

8 Cf. 0 décimo primeiro fragmento. Ibid., p. 227-228.
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Entre os textos que integrariam o livro sobre Charles Baudelaire, restou um
ensaio de Benjamin que se dedica a compreender “Alguns temas em Baudelaire”.
Trata-se da subse¢do de um segundo capitulo (o primeiro e o terceiro jamais
foram escritos) da obra inconclusa destinada a apresentar uma imagem do poeta
francés e do estatuto lirico de sua poesia em uma situagio histérica antilirica por
exceléncia: o auge do capitalismo.

Ao trabalhar “Alguns temas em Baudelaire” em sala de aula, costumo per-
guntar aos meus alunos: sobre o que ¢ esse ensaio? Fazemos uma lista, com a
qual geralmente concluimos que Benjamin trata de alguns dos seguintes itens: a
pobreza de experiéncia das geragoes que viveram no século XIX; o recalcamento
dessa situagdo em algumas dessas geragdes; as origens do nazifascismo na Europa;
a atrofia da aura; a modificagio no estatuto do Belo nas obras de arte; a inveng¢do
do romance policial; o surgimento das medidas de controle social na Franga pds-
revoluciondria; o advento das massas nos grandes centros urbanos; a mudanga da
percep¢io na modernidade e a transformagio da memoria; o pouco prestigio de
As flores do mal quando publicado pela primeira vez e a situagio de sua fama ao
longo das décadas seguintes.

No entanto, ¢ possivel afirmar o seguinte: todo o ensaio se destina a compre-
ender uma Unica questio. Uma aparente contradi¢io em um verso de Baudelaire,
em que o poeta qualifica e denuncia o seu leitor como hipécrita, 20 mesmo tempo
em que se identifica com ele como seu semelhante. “—Hypocrite lectenr, — mon
semblable, — mon freve!”

O verso figura no poema “Ao leitor” que abre As flores do mal e descreve
uma humanidade corrompida. O poeta se inclui nessa humanidade. Dar a ima-
gem de seu préprio tempo e do género humano que o vive nio apenas como
decaidos, mas também degenerados, ¢ uma das tarefas de suas flores. Entregue
a0 pecado, ao vicio e a “améveis remorsos” (azmables remords, conforme a pri-
meira estrofe do poema “Ao leitor”), sob o comando de Satd Trimegisto (terceira
estrofe), essa humanidade, que tem a cabega povoada de demoénios (sexta estrofe),
parece ostentar, para o poeta, uma alma apaixonada pelo mal (como também pela
violagdo, pelo veneno, pelo punhal e pelo fogo, conforme a sétima estrofe).

® BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Trad. Ivan Junqueira. In: Poesia ¢ prosa.
Volume tnico. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995, p. 103-104.
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No entanto, nenhum dos vicios ou dos males que ocupam a alma e trabalham
no corpo humano se iguala a0 maior deles, que com um tnico “bocejo imenso
engoliria 0 mundo”:

E o Tédio! [I’Ennui] — O olhar esquivo 2 minima
€emogao,

Com patibulos sonha, ao cachimbo agarrado.

Tu conheces, leitor, o monstro delicado

— Hipdcrita leitor, — meu igual [ox semelbante], -
meu irmiol

O tédio assume, no poema, a forma de uma entidade (/’Ennui / o Tédio)
e ¢ algado a categoria de maior e mais imundo dos vicios humanos. Nio ¢ obra
somente do poeta. Nos anos 1840, o tédio teria sido tomado como uma espécie de
epidemia, um mal do século Para Benjamin, como para observadores do préprio
século XIX, o fenémeno estava associado, pelo menos em Paris, a influéncia que
o tempo atmosférico, acinzentado depois do inchago da capital, tinha sobre
a sensagdo temporal cronoldgica das pessoas. Esse efeito de névoa, em que se
misturam fumaga industrial e bruma, receberia o nome inglés de spleen — um
sentimento indetermindvel, entre o tédio e a melancolia. Em um dos poemas de
As flores do mal que levam esse nome, “Spleen”, Baudelaire oferece a imagem da
indistingdo entre tempo atmosférico e tempo vazio do sujeito na forma de um
cortejo funebre:

' Ibid., p. 104 No original: “Clest 'Ennui! - l'ocil chargé / “un pleur involontaire, / II réve
d’échafauds en fumant son houka./ Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat, / — Hypocrite
lecteur, — mon semblable, — mon frére!”

" E, segundo Benjamin, Lamartine fora o primeiro a exprimir esse mal. Para ilustré-lo, Ben-
jamin cita a famosa anedota sobre o comediante Deburau: “Certa feita, um grande neurologista
foi procurado por um paciente que o visitava pela primeira vez. O paciente queixou-se do mal do
século — a falta de vontade de viver, as profundas oscilagoes de humor, o tédio. “‘Nada de grave’,
disse 0 médico apés minucioso exame. ‘O senhor precisa apenas repousar, fazer algo para se dis-
trair. Uma noite dessas vd assistir a Deburau e o senhor logo verd a vida com outros olhos.” ‘Ah,
caro senhor’, respondeu o paciente, ‘eu soz Deburau’.” BENJAMIN, Walter. Passagens. Trad.
Irene Aron e Cleonice Paes Barreto Mourio. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009, p. 48-49.
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Quando o céu plimbeo e baixo pesa como tampa
Sobre o espirito exposto aos tédios e aos agoites,

E, ungindo toda a curva do horizonte, estampa

Um dia mais escuro e triste do que as noites;

— Sem musica ou tambor, desfila lentamente

Em minha alma uma esguia e finebre carreta;
Chora a Esperanga, e a Angustia, atroz e prepotente,
Enterra-me no crinio uma bandeira preta

No entanto, em “Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire”, a0 comentar
o tltimo verso de “Ao leitor” (“— Hipdcrita leitor, — meu igual, — meu irmio!”),
Benjamin nio se demora sobre o tema do tédio, pelo menos nio a primeira
vista. Veremos, porém, como o tédio é uma espécie de sintoma de algo que se
passa no inconsciente coletivo a partir de transformagées sociais traumadticas que
transformam a percep¢do humana — essa sim, objeto de extenso interesse do
ensaio.

Benjamin sublinha que o poema “Ao leitor” qualifica o publico como “in-
grato”. Ingrato diante da poesia lirica, que exige concentragio, interesse, atengao.
O leitor a que se dirige As flores do mal ¢ absorto, desinteressado, distraido. Em
uma palavra, essas pessoas “preferem os prazeres dos sentidos”, uma vez que se en-
tregaram ao spleen]’| Baudelaire dedica seus poemas liricos a esse publico porque
se identifica com ele. Porque passou pelas mesmas transformages traumdticas.

Sdo transformagdes na estrutura de sua experiéncia, ocasionadas pela me-
tamorfose da vida moderna europeia (e que nio tardaria a integrar o projeto
colonial na Africa, na Asia e nas Américas). O encurtamento das distincias e do
tempo (com as ferrovias, o controle do tempo pelos relégios mecinicos, novos

* Tradugio de Ivan Junqueira. BAUDELAIRE, Charles. Op. cit., p. 162-163. No original:
“Quand le ciel bas et lourd pese comme un couvercle / Sur lesprit gémissant en proie aux longs
ennuis, / Et que de 'horizon embrassant tout le cercle / Il nous verse un jour noir plus triste que
les nuits; // (...) — Et de longs corbillards, sans tambours ni musique, / Défilent lentement dans
mon 4me; / PEspoir, Vaincu, pleure, et ’Angoisse atroce, despotique, / Sur mon crine incliné
plante son drapeau noir.”

» BENJAMIN, Walter, 1989, p. 103.
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meios comunicacionais), a for¢a destradicionalizante do capitalismo, a nova vida
plena de acidentes e perigos da metrépole, tudo isso e muito mais comporta uma
nova maneira de habitar a Terra, e, portanto, exige um novo aparelho sensorial

O que, no entanto, torna o verso verdadeiramente estranho ¢ que ele se dirige a
esse publico “ingrato” (diante da poesia lirica) como um “igual” (a0 poeta lirico),
a0 mesmo tempo em que o qualifica como “hipdcrita”. A tradugio de Ivan
Junqueira, que utilizamos até aqui, ¢ insuficiente para a nossa anilise. Vejamos o
verso em francés: Baudelaire ndo diz “mon égal”, meu igual, mas “mon semblable”,
meu semelhante. A voz de “Ao leitor” ndo se vé em relagio de igualdade com
esse leitor, mas em relagio de semelhanga, o que implica, portanto, algum nivel
de diferenga. Onde se localiza essa diferenga? A chave estd no adjetivo com que
qualifica o leitor, mas nio a si mesmo: hipdcrita leitor.

g

Entre as tarefas a que se destinam a obra de Baudelaire, conta-se esta: escanca-
rar, nas formas do mal (do satanismo, do vicio, da putrefagio, da melancolia, da
vida considerada, naquele momento, mesquinha, a das ruas, dos trapos, da boe-
mia e da vadiagem), a nova configuragio existencial da grande cidade capitalista
que fora, nos seus anos iniciais, imediatamente recalcada. E justamente af que se
diferencia do seu leitor: Baudelaire atravessou as mesmas vivéncias (Erlebnis é o
termo que Benjamin usa para qualificar essa vida do individuo na modernidade)
do choque que traumatizou os seus leitores. Mas, ao contririo destes, o poeta
nio tentou fugir desse choque, e sim confrontd-lo. Nio tentou recalci-lo, mas
vivé-lo — e, por fim, expressd-lo.

A tarefa de Benjamin era a de descrever a poesia de Baudelaire em fungio dessas
transformagdes. No entanto, nio o fez a partir de um “fora” da obra de Baudelaire
- nio seguiu nenhum imperativo de prioridade do social sobre o poético, que
resultaria, em ultima instincia, na investigagdo da sociedade primeiro para depois
realizar a exposi¢io critica. Pelo contririo, colocou a possibilidade de existéncia

“4 Cf. BUCK-MORSS, SUSAN. “Estética e anestética: o ensaio sobre a obra de arte de
Walter Benjamin”. Trad. Rafael Lopes Azize. Travessia: revista de literatura, n. 33. Floriandpolis:
EdUFSC, ago.-dez. 1996, p. 11-41. E também CRARY, Jonathan. Ténicas do observador. Trad.
Verrah Chamma. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012.
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do poema condicionada a uma convulsdo social que nio ¢ estranha aos versos,
mas que os fundamenta. Apenas a leitura minuciosa, em escala microlégica,
fornece essas chaves de interpretagio. Nesse sentido, Benjamin nio vé a obra de
Baudelaire de fora; mergulha nela.

Ao fazé-lo, no entanto, ao tentar compreender o verso estranho de Baudelaire,
Benjamin termina por desdobrar tudo aquilo que lhe € inerente, realizando, de
fato, aquilo que meus alunos percebem como sendo os temas do ensaio: uma
teoria da pobreza de experiéncia das geragdes que viveram no século XIX; uma
descri¢ao do recalcamento dessa situagdo em algumas dessas geragdes; uma reca-
pitulagio das origens do nazifascismo na Europa; uma investigagio da atrofia da
aura; uma consideragio acerca da modificagio no estatuto do Belo nas obras de
arte; uma explicagio da invengio do romance policial; uma histéria do surgimento
das medidas de controle social na Franga pés-revoluciondria; uma explanagio das
consequéncias do advento das massas nos grandes centros urbanos; uma anilise
da mudanga da percepgao na modernidade e da transformagio da memoria; uma
teoria explicativa do pouco prestigio de As flores do mal quando publicado pela
primeira vez e da situagio de sua fama ao longo das décadas seguintes.

Monadologia

O vertiginoso nesse método ¢ que todo o universo histérico convocado se
dedique a esclarecer um paradoxo num tnico verso de Baudelaire, entre a se-
melhanga com o leitor e a acusagido de uma atitude com a qual o poeta nio se
identifica. Essa metodologia, destinada a iluminar um detalhe, um ponto singular
numa obra, e que, ao fazé-lo, descortina uma imagem mais ampla da época, ¢
derivada da concep¢io das monadas. Trata-se de uma monadologia do poema. O
poema, em Walter Benjamin, ¢ uma ménada.

A menor particula existente é construida a semelhan¢a do mundo. Em qual-
quer detalhe da existéncia, ¢ possivel encontrar vestigios de tudo aquilo que se
passou e que se passa, ¢ de tudo aquilo que se passard. E ainda, é possivel ver em
qualquer particula tudo aquilo que poderia ter se passado. A ideia é de Leibniz —
nasce no século XVII, com a concep¢ao de uma substincia simples semelhante
ao Universo, no seu Discurso de metafisica, e ganha o nome de ménada na sua
Monadologia no século XVIIL
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Leibniz foi o inventor do cdlculo infinitesimal; isso explica a configuragio
infinitesimal que apresenta da realidade. E, enquanto tedlogo, formulou a possi-
bilidade de conhecimento do Universo na substincia simples, reservada, em sua
realizagdo, aos olhos de Deus. No Discurso de metafisica, Leibniz toma o exemplo
de Alexandre, o Grande, fabulando o momento anterior s suas conquistas como
imperador, e diz:

Quando se considera bem a conexio das coisas, pode dizer-se que,
na alma de Alexandre, h4, desde sempre, restos de tudo o que lhe
aconteceu e sinais de tudo o que lhe acontecerd, e até mesmo ves-
tigios de tudo o que se passa no universo, embora sé a Deus caiba
reconhecé-los a todos.

Eo que se passa também com as moénadas. Elas exprimem em si a imagem do
mundo. Nesse sentido, cada substincia simples testemunha e multiplica a boa
obra de Deus, através de sua representagio. Eo que tem em mente Leibniz ao
afirmar, na Monadologia, que “cada substincia simples tem relagoes que expri-
mem todas as outras”, fazendo de cada moénada, portanto, “um espelho vivo e
perpétuo do universo” A moénada ¢ o lugar em que o singular e o universal
coincidem. Desse modo, também configura um ponto de encontro entre unidade
e multiplicidade.

Benjamin era fascinado por pequenos objetos, detalhes e pormenores. Uma
espécie de pdthos materialista que se apresentava com feicdo metafisica — manifes-
tada na sua capacidade de encontrar semelhangas e parentescos 14 onde a mera
observagio do fenémeno nio os pode captar. Essas duas posi¢des — amor ao
detalhe e capacidade de identificagio de semelhangas insuspeitas — foram bem
formuladas por duas pessoas bastante préximas a Benjamin. E Hannah Arendt
quem comenta a sua “paixdo pelas coisas pequenas, até mintsculas”, e lembra
que “Scholem conta da sua ambig¢io de colocar cem linhas escritas na pigina
comum de um caderno de notas, e da sua admiragio por dois grios de trigo na

5 LEIBNIZ, Gottfried Wilhelm. 4 Monadologia; Discurso de metafisica e outros textos. Trad.
Carlos Lopes de Mattos. Sio Paulo: Abril Cultural, 1979. p. 25-26.
 Tbid., p- 110.



Poesia e historia em Walter Benjamin... | RAFAEL FERNANDES 23

se¢do judaica do Museu de Cluny, ‘onde uma alma irmi inscrevera na integra o
Shema Israel’. Ela ressalta que, para Benjamin, “a dimensio de um objeto era
inversamente proporcional 4 sua significa¢do”[”] E Theodor W. Adorno men-
ciona como, em tudo o que dizia ou escrevia, o pensamento do amigo assumia
“as promessas dos contos de fadas e dos livros infantis, ao invés de recusi-las e
repeli-las em nome de uma infame maturidade” [

O que Arendt percebe como atengio ao particular e o que Adorno qualifica
cOomo promessa sa0 outros nomes para isso que em Benjamin denominamos
materialismo e metafisica. Esse par também acompanha a teoria e a metodologia
do fil6sofo diante das obras literdrias; e, evidentemente, assim Benjamin procede
em suas andlises de poemas. Nesse sentido, a sua atengdo ao particular parece
suscitar um esforgo filolégico bastante peculiar, com um senso agugado para os
detalhes estranhos ou absurdos das obras que foram objetos de sua critica. Eo que
fundamenta no filésofo a apreensio bastante particular que faz da monadologia
de Leibniz — que na sua obra aparece como epistemologia que une o particular
(o detalhe, o fragmento, o tnico) e o universal (o semelhante, a ideia, a histéria),
de modo que jd nio se poderia falar de uma separagio dessas duas esferas. No
particular, o universal.

Em Origem do drama barroco aleméo Benjamin toma de empréstimo a
imagem do mundo como mdénada para descrever o mundo das ideias. Em outras
palavras, realiza uma secularizagio da monadologia e uma conversao de seu esta-
tuto ontoldgico em uma epistemologia — isto ¢, como descri¢io das condigoes de
possibilidade do conhecimento. O alcance de uma tal conversio pode ser medido
em comparagio com a sua formulagio ontoldgica em Leibniz. A monadologia é
acompanhada em sua obra por uma teoria dos mundos possiveis.

Para o inventor do cdlculo infinitesimal, Deus teria concebido o melhor
mundo entre os possiveis. A vida e as coisas, tal como existem, siao objeto da

7 ARENDT, Hannah. Homens em tempos sombrios. Lisboa: Relégio D’Agua, 1991, p. 190.

® ADORNO, Theodor W. “Caracterizagio de Walter Benjamin”. In: Prismas. Trad. Au-
gustin Wernet e Jorge Mattos Brito de Almeida. Sdo Paulo: Editora Atica, 1998, p. 22s.

' Mais especificamente, no Preficio Epistemo-Critico. Cf. BENJAMIN, Walter. Origem
do drama trigico alemdo. Trad. Joio Barrento. Belo Horizonte: Auténtica, 2011, p. 35-37. A
expressio Trauerspiel é traduzida por Jodo Barrento como “drama trégico”; optei, no entanto,
por permanecer, no corpo do texto, com a opgio de Sergio Rouanet, “drama barroco”.
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vontade divina, que por decisio cria este mundo e ndo outros. Do ponto de
vistada Teodz'cez'oz Deus cria este mundo porque ¢ onisciente — e conhece todos
os outros mundos que ele préprio poderia ter criado — e porque ¢ onipotente
— tendo, portanto, o poder necessirio para criar qualquer mundo que pudesse
ser concebido por Sua razio; e nio seria bom nem justo se nio optasse, se nio
decidisse, por meio de um juizo, pelo melhor mundo possivel. Com efeito, as
monadas também sio criadas em sua perfeigio Essa perfei¢do inclui todos os
momentos imperfeitos dos universos que poderiam ter sido e nio foram.

A secularizagio da monadologia em Benjamin suspende a necessidade da
perfei¢io do que existe, deslocando-a para um plano ideal por vir. As coisas em
si ndo sio perfeitas. Pelo contrdrio, aguardam aperfeicoamento. E nesse sentido
que toda a teoria de Benjamin se faz entre dois polos: a constatagio do ocorrido e
a sua possibilidade de salvagdo na recuperagio das formas daquilo que poderia
ter ocorrido Na sua filosofia da histéria, por exemplo, o historiador nio tem a
tarefa de descrever somente os fatos “como eles de fato teriam ocorrido”, como
também a de descrevé-los do ponto de vista daquilo que poderia ter acontecido
- 0 que Benjamin chama de “escovar a histéria a contrapelo”[?| No lugar de
Deus, entra em cena a agio humana aperfei¢oadora: do materialista histérico
(historiador e revoluciondrio), que aperfeicoa a histéria (“Sobre o conceito de
histéria”); do tradutor, que aperfeicoa as linguas (“A tarefa do tradutor”) do
filésofo, que salva os fendmenos (Origem do drama barroco alemdo); etc.

** LEIBNIZ, G. W. Ensaios de Teodiceia. Trad. William de Siqueira Piauf e Juliana Cecci
Silva. Sio Paulo: Estagdo Liberdade, 2013.

* Cf. também DANOWSKI, Deborah. “Leibniz e as voltas do tempo”. In: Dois pontos, v.
2, 1. 1, Curitiba, S3o Carlos, out., 2005, p. 101-122.

** Desenvolvo essa chave de compreensio da obra de Benjamin em FERNANDES, Rafael
Zacca. As floves da poesia na terra do saber: uma teoria do poema em Walter Benjamin. Tese
(Doutorado em Filosofia). Departamento de Filosofia. Pontificia Universidade Catélica do Rio
de Janeiro. Rio de Janeiro, 2019.

» “Nunca houve um monumento da cultura que nio fosse também um monumento da
barbdrie. E, assim como a cultura nio ¢ isenta de barbdrie, nio o é, tampouco, o processo de
transmissdo da cultura. Por isso, na medida do possivel, o materialista histdrico se desvia dela.
Considera a sua tarefa escovar a histdria a contrapelo.” BENJAMIN, Walter, 1994, p. 225.

*+ BENJAMIN, Walter. “A tarefa do tradutor” Trad. Susana Kampft Lages. In: Escritos sobre
mito e linguagem. Sio Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2011.
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O poema ¢é moénada, e isso tem dois sentidos para as relagdes entre poesia
¢ histéria. A primeira, jd adivinhamos: o poema é um condensado da histéria,
que nio deve ser explicado a partir da exposi¢io dos fenémenos histéricos, mas
que encontra na sua propria explicagdo uma tal exposi¢io. Nio se compreende
a Paris do Segundo Império de Napoledo III para, em fungio dessa totalidade
histdrica, criar condigdes de leitura de um poema de Baudelaire (como na teoria
do reflexo de parte do marxismo ortodoxo, que vé nos fendmenos superestruturais
uma identidade com os processos que ocorrem na base econémica)[’| A bem da
verdade, ocorre o contrério: na filosofia e na prdtica de Walter Benjamin como
critico de poesia, os poemas se tornam fonte privilegiada de acesso a uma verdade
histdrica.

O poema ¢, ele préprio, uma condensagio daquilo que Benjamin chamaria
nos seus fragmentos “Sobre o conceito de histéria” de tempo-de-agora, de Jerzezest.
Nio ocorre que ele possa ser explicado pelos processos histéricos mais amplos,
sendo deles deduzidos; a histdria se encontra nele. No poema vive a sua pré e
pds-histéria: tanto do ponto de vista do que de fato ocorreu quanto de outro
ponto de vista, o da salvagdo, do que poderia ter ocorrido.

O poema é ménada: os poemas no poema

O poema é moénada: o segundo sentido que gostaria de examinar nesse enun-
ciado carrega outra possibilidade para a compreensio da relagdo entre poesia e
histéria em Walter Benjamin.

Para ter acesso a essa outra relagio, precisamos dar um passo atrés, e retornar
a um texto de Benjamin da juventude, escrito em 1914, sobre “Dois poemas de
Friedrich Hélderlin”. A ocasido em que o texto foi escrito e as conclusdes a que
chega o filésofo sobre os poemas do poeta nio poderio ser desdobradas agora.
Por isso, gostaria de concentrar a atengio nos primeiros pardgrafos desse texto,

* Por exemplo, em Georg Lukdcs, para quem, segundo o seu preficio 4 edi¢do hingara de
Arte e sociedade, “toda categoria artistica, inclusive a mais abstrata, nasce das necessidades mais
profundas da vida humana, determina suas formas de realizagio positiva e negativa e é por elas
determinada. E por isto que a estética tem como seu centro o reflexo artistico da realidade.”
LUKACS, Georg. Arte e sociedade. Trad. Carlos Nelson Coutinho e José Paulo Netto. Rio de
Janeiro: Editora da UFR], 2011, p. 34.
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em que se verificam consideragdes metodoldgicas preliminares de Benjamin (um
procedimento usual em diversas de suas criticas: cada critica contém — usualmente
em seus primeiros pardgrafos — um pequeno preficio que elabora uma espécie de
critica da critica, de filosofia da critica.)

O fil6sofo nos adverte que ird investigar dois poemas, “Coragem de poeta”
[Dichtermut] e “Timidez” [ Blodigkeit], que sio, na verdade, duas versdes de um
mesmo texto poético de Holderlin. Nesses pardgrafos, Benjamin tenta compreen-
der como se podem comparar dois textos poéticos que tentam realizar a mesma
coisa. E entio que estabelece que esses poemas sé podem ser comparados em
fun¢io de um elemento que lhes ¢ comum. Esse elemento nio aflora a superfi-
cie, ndo aparece no poema. S6 pode ser deduzido da atividade critica. E o seu
“poetificado”.

eve-se comparar o ~poetificado” de ambas as versdes — nao em sua
D “poetificado” de amb

igualdade, que nio existe, mas em sua “comparabilidade”. Os dois
poemas estdo ligados em seu “poetificado” e, a saber, por umaatitude
para com o mundo. Esta atitude ¢ a coragem, a qual, quanto mais
profundamente é compreendida, torna-se menos uma caracterstica
do que uma relagio do homem com o mundo e do mundo com o

homem P9

O “poetificado”, ou das Gedichtete, ¢ um conjunto de forgas, ou relagdes
vitais, que o trabalho do poema retira da vida e reconfigura em seu interior. Se
voltarmos aos poemas de Baudelaire, poderfamos dizer que o que ¢ poetificado em
“Ao leitor” ¢ um conjunto de forgas histéricas no Segundo Império de Napoledo
IIT que se reconfiguram e ganham outra aparéncia no poema. Essa reoperagio
dos elementos, visando, na linguagem, a reconfigurar o sentido e o sem-sentido
do que existe, 20 mesmo tempo transforma e conserva a histéria. E o faz, segundo
Benjamin, porque tenta responder a uma tarefa.

Existiria, portanto, uma tarefa do poema. No caso de “Ao leitor”, uma tarefa
de desnudamento da nova experiéncia que toda a geragio recalca. Nos poemas

26 BENJAMIN, Walter. “Dois poemas de Friedrich Holderlin” Trad. Susana Kampff Lages
e Ernani Chaves. 2011, p. 43.
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que Benjamin analisa no ensaio de 1914, aqueles de Holderlin, a tarefa coincide
com uma apresentagio da coragem em um mundo saturado de perigos.

O que permite a comparagio entre as duas versdes de um mesmo poema ¢
o conceito de poetificado, porque ele revela que os poemas respondem, como
diferentes solugdes, a uma mesma tarefa. Essa tarefa é o elemento de comparagio,
propriamente dito, que permite o cotejamento nio dos poemas em si, mas daquilo
que eles poetificaram.

Desse ponto de vista, mais importante que o poema € o que zo poema resiste
como possibilidade de sua confec¢do. O conceito de tarefa opera na legibilidade
do poema um efeito monadoldgico: o poema é ménada e contém, em seu interior,
um complexo que serve de apoio para diversas operagdes bdsicas que podem refazé-
lo em outras formas. E o que defendi, em minha tese de doutorado, As flores
da poesia na terra do saber: uma teoria do poema em Walter Benjamin: existe
em Benjamin uma regido nio imediatamente acessivel nos poemas, que pode ser
nomeada com o conceito de “inconsciente poético”

O inconsciente poético nada tem a ver com o inconsciente do sujeito que cria
as obras. Nio significa, portanto, que nas obras haja certos motivos psicolégicos
de seu autor. Nio ¢ a vida do poeta que se inscreve nas obras. E, desse ponto de
vista, sio as obras mesmas que possuem um inconsciente, que nio é “poético”
por ser “belo” ou qualquer coisa que o valha; é “poético” porque guarda, em seu
interior, mecanismos, sistemas, conﬁgura§6es e determinagc’)es que condicionam
a manifesta¢do poética mesma na forma de um saber, ou de um pensamento. A
prépriaideia de um poetificado nos poemas de Holderlin diz respeito 4 descoberta
desses “mecanismos reflexivos”: os poemas “Coragem de poeta” e “Timidez”
podem ser concebidos como manifesta¢des poéticas de mecanismos postos em
movimentagio pela prépria a¢io do poetificado.

Desse ponto de vista, um poema escrito é um sintoma de si mesmo. Um
sintoma de seu préprio inconsciente poético. A critica, a tradugio, uma segunda
versio: em todos esses casos, podemos conceber que esses trabalhos, essas elabora-
coes, recolocam o inconsciente em uma nova manifestagio.

Dizer um inconsciente do poema em Benjamin significa dizer, por analogia
ao inconsciente pulsional, que existem cadeias de pensamento que sobrevivem

7 FERNANDES, Rafael Zacca. Op. cit., p. 53-65.
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inconscientemente nos poemas Nio cadeias de pensamento do sujeito, mas
dos préprios poemas. Como se a aparéncia legivel do poema fosse a sua prépria
consciéncia, condicionada por essas cadeias invisiveis a olho nu. Essa forma de
colocar as coisas desprende a nogio de inconsciente de sua fundagio exclusiva na
psicanilise. Podemos formuld-la muito além do inconsciente pulsional.

Chamemos de inconsciente, entdo, uma estruturagio qualquer de aconte-
cimentos sobre os quais um pensamento & posterior: pode descobrir a agdo de
forgas razoavelmente “l6gicas” (dotadas de uma logicidade interna que nio pre-
cisa encontrar identidade com um mundo légico “geral”) que nio se apresentam
a consciéncia do(s) agente(s) envolvido(s), mas que se tornam invariavelmente
reconhecidas, pelo pensamento que por ventura as descubra, como um « priori
dos eventos.

A ideia de que um poema “pensa” poderia levar a crer que todo poema tem
um elemento qualquer conceitual, seja explicitamente, seja em suas entrelinhas.
Nio ¢ isso que se propde aqui. Um poema, de cardter conceitual ou no, traz em
sua forma interna cadeias de pensamento. Mesmo um poema diddtico, dotado
de um discurso coeso e l6gico, tem, em seu interior, cadeias de pensamento e
logicidades de que ele préprio nio pode se dar conta. Nesse sentido, a critica é
0 momento em que o inconsciente das obras vem a consciéncia em uma nova
forma textual.

O inconsciente é uma estrutura descoberta necessariamente a posteriors e que
se insere como elemento de legibilidade de um fendmeno como um « prior:. Ele
funda a possibilidade de desdobramento dos poemas. Esse desdobramento se
traduz em pelo menos trés atitudes bésicas na filosofia de Benjamin. As obras

28 Estabeleci essa analogia em minha tese da seguinte forma: “Com o conceito de poetificado,
abre-se para Benjamin uma regido do poema que, de outra forma, dificilmente se deixaria pene-
trar pelo pensamento. O seu estabelecimento permite um avango da teoria sobre os territérios
tomados como inexplicdveis por sua qualidade um tanto quanto etérea. O que Benjamin desco-
bre é um inconsciente poético na medida em que o préprio poema ¢ tratado como uma espécie
de sintoma, como a persisténcia de impressdes deixadas pela tarefa poética, que, apesar de nio
nomeada francamente, se deixa ver mediante o trabalho da critica. (...) o poema se torna um lugar
privilegiado para o pensamento, l4 onde poderia ser o simples objeto de uma fruigio ou de uma
pesquisa puramente técnica. Mais do que isso, o objeto se torna desde ai um medium-de-reflexio,
mesmo anos antes da conclusio de sua tese sobre o romantismo alemio, em que usar esse termo
para definir a qualidade do meio em que repousam as obras para os rominticos.” Ibid., p. 61-63.
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possuem um indice de “criticabilidade” (que autoriza, e mesmo contém, a critica):
a critica é desdobrada do interior do poemal?| Outro de “traduzibilidade” (que
autoriza e contém a tradugio): o original, como afirma Benjamin em “A tarefa do
tradutor”, contém as suas tradugdes. E outro de “refazibilidade” (que autoriza e
contém outras versdes de uma mesma composi¢io).

O poema é monada: nele, vivem suas criticas possiveis, as traducdes que ainda
pode receber e, por fim, todos os poemas que poderiam ter sido escritos.

Isso significa reconhecer na poesia uma seriedade histérica: ela apresenta uma
solugdo para uma tarefa histérica, como também revela que essa tarefa existe e
pode ser resolvida de outras maneiras. Melhor: a poesia exige a sua solugio de
diferentes maneiras. Porque, diferentemente da monadologia de Leibniz, que
concebia 0 mundo como o mais perfeito entre os possiveis, o projeto filoséfico de
Benjamin, mesmo quando se debruga sobre poemas, dedica-se a retomar “a fraca
for¢a messidnica” que se reservou a cada geragio
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REesumo: O presente artigo pre- ABsTrACT: This article aims to
tende fornecer uma leitura de dois con-  provide an interpretation of two con-
ceitos que estdo em textos da juventude  cepts from Walter Benjamin’s youth
e da maturidade de Walter Benjamin e  and maturity texts which allow for the
que permitem estabelecer uma relagio  establishment of a productive relation
produtiva de andlise de poemas e de pe-  of analysis concerning both poems and
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riodos histéricos, a saber: o de “poeti-
ficado” [das Gedichtete], tal como apa-
rece no texto sobre Friedrich Holderlin,
na primeira metade da década de 1910; e
o de “monada”, segundo a sua reformu-
lagdo na fase materialista, contempora-
neo 2 escrita do ensaio sobre Charles
Baudelaire, no final da década de 1930.
A hipétese sustentada aqui é que a legi-
bilidade de uma continuidade entre os
dois conceitos ¢ possivel a partir de um
terceiro conceito, nao descrito pelo pré-
prio Benjamin, mas dedutivel de seu tra-
balho, que poderiamos nomear como
“inconsciente poético”..
ParavrRas-cHAVE: Walter Benja-
min; Charles Baudelaire; Filosofia da
histdria; Filosofia da arte; Moderni-

dade.

historical periods: the concept of “po-
etized” [das Gedichtete], as it appears
in the text about Friedrich Holderlin
in the first half of the 1910 decade; and
the concept of “monad”, in accordance
with its reformulation in the materia-
list phase, contemporary to the writing
of the essay on Charles Baudelaire, in
the end of the decade of 1930. My hy-
pothesis is that it is possible to read a
continuity between the two concepts
through a third one, which was not des-
cribed by Benjamin himself but could
be deduced from his own work, and
that we could name the “poetic uncons-
cious”.

KeEyworps: Walter Benjamin;
Charles Baudelaire; Philosophy of His-
tory; Philosophy of Art; Modernity.



