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Por muito tempo, o século XVIII se resumiu a Voltaire e Rousseau. Ambos
tiveram seus restos mortais transferidos para o Pantedo durante a Revolugio Fran-
cesaf| Seus dois timulos continuam a receber visitantes que vdo até a cripta da
igreja, transformada em monumento de memdria nacional. Suas obras poderiam
ser reduzidas a um sistema e a slogans. Voltaire ou o combate da razio contra
os preconceitos; Jean-Jacques Rousseau ou as exigéncias do coragdo contra o
egoismo. Voltaire se inscreve até hoje nas lutas contra as ditaduras que se estabele-
cem em nome de uma religido; Rousseau, contra aquelas que reivindicam o lucro
individual. Nés continuamos a precisar deles. Quanto a Diderot, ele emergiu
progressivamente ao longo dos séculos XIX e XX para se impor hoje como o
companheiro de nossas davidas e o pensador de nossa complexidade As Obras
completas de Voltaire e de Rousseau foram publicadas muito rapidamente, mas

' Retomo aqui as perspectivas apresentadas em meu ensaio Diderot cul par-dessus téte, Paris,
Albin Michel, 2013 (N.A.).

* Esse texto € o da conferéncia dada por Michel Delon, por ocasido do langamento (o7-/zne)
de Arte, religido, natureza e sociedade. Ensaio sobre O Passeio Vernet, de Diderot, a convite de
sua autora, Fldvia Falleiros; o lancamento ocorreu em 21 de maio de 2021, € o livro — um e-book —
pode ser baixado gratuitamente na loja do site da Editacuja: https://editacuja.com.br/
loja/|(N.T.).

> A histéria desta recepgio ¢ retratada por Jacques Proust em Lectures de Proust, Paris, Ar-
mand Colin, 1974. (N. A.)
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foi bem mais dificil definir as de Diderot, cujo trabalho se dispersou nos volumes
da Enciclopédia e, depois, em outras obras coletivas

A nogio de obras completas ¢, sem ddvida, incompativel com a abordagem
intelectual e o método de escrita de Diderot, que tem menos a ver com a edigio
em papel do que com a transmissio digital, tal como a conhecemos hoje, instvel
e imensa. A nogio de obras completas delimita, estabelece uma fronteira entre
o interior e o exterior, ao passo que Diderot toma a palavra apenas para respon-
der, replicar ou prolongar, escrevendo para corrigir, traduzir, refutar, comentar,
transformar.

Ele comega sua carreira como tradutor do inglés. Ele adapta o Ensazo sobre o
método e a virtude, de Shaftesbury, mas nio se contenta em transpor, e acrescenta
ao ensaio original longas notas que marcam uma distincia e afirmam uma dife-
renga. Sua voz e seu estilo préprio se buscam no didlogo com os outros. Ao longo
de sua vida, ele se interessou pelos problemas da transposi¢io de uma lingua para
outra e sua ultima grande obra é um Ensaio sobre Séneca, que serve de preficio a
tradugio do fil6sofo latino, 2 maneira como Victor Hugo prefaciou um William
Shakespeare que introduz a tradugio do dramaturgo elisabetano feita por seu
filho Frangois Victor. O mimetismo de Diderot Ihe permite deslizar para dentro
da pele e do pensamento de Shaftesbury ou de Séneca, assumindo um discurso
de acompanhamento que se revela, na realidade, um discurso pessoal e novo.
Enquanto cresce na Europa a reivindicagio pela originalidade como critica aos
modelos académicos, Diderot nega o principio de uma criagio ex-nzbilo e prova
que a identidade ¢ feita de empréstimos e desvios ou deslizes, de reutiliza¢des, de
operagdes de copiar e colar sutilmente deslocadas. A identidade nunca ¢ definida,
ela é buscada e experimentada no plural.

+ A primeira edi¢do de suas Obras foi publicada em 1798, em 15 volumes, sob a dire¢io de Jac-
ques André Naigeon. Seguem-se as edi¢bes Belin (1818-1819), depois Briére (1821-1834). Durante
muito tempo se fez referéncia 3 edigio das (Enwvres complétes, feita por J. Assézat e M. Tourneux,
na Garnier, em 20 volumes. (1875-1877). Foram tteis as edigbes estabelecidas respectivamente por
Roger Lewinter no Clube Francés do Livro, em 15 volumes (1969-1972), € por Laurent Versini,
na cole¢io Bouguins, em s volumes (1994-1997). Desde 1975, sdo publicadas as (Envres comple-
tes pelas Edi¢des Hermann (33 volumes previstos). Na Bibliothéque de la Pléiade, a edi¢io dos
Contes et romans (2004) e das Euvres philosophiques (2010) foi feita sob minha direggo. (N. A.)



Diderot hoje | MIcHEL DELON 7

O tradutor de uma lingua para outra se interessa pelo que Barbara Cassin
nomeia de intraduziveis estes ndcleos conceituais e lexicais que resistem a trans-
posi¢io de uma cultura para outra e que fazem com que cada tradugio seja, sendo
uma trai¢io, pelo menos, uma transformagio. Diderot se ocupa igualmente das
equivaléncias entre as diferentes informagdes sensoriais e entre os sistemas de
signos. A Carta sobre os cegos trata de uma questio que agitava toda a Europa filo-
s6fica da época: um cego habituado a distinguir com suas mios um cubo e uma
esfera reconhecé-los-4 se recuperar a visao? Ele fard a ligagdo entre as impressoes
téteis e as impressdes visuais? Questio paralela: como transpor o que se vé para o
que se ouve? Podemos traduzir em palavras a musica ou a pintura? Jean-Frangois
Rameau, o Sobrinho, imita com o seu corpo trechos das composi¢oes musicais
de seu tio, Jean-Philippe, o grande Rameau. Ele reflete sobre o elo entre as letras e
amusica na épera. Diderot inventa o novo género do Saldo, que ji ndo é somente
o relato jornalistico da exposi¢io organizada pela Academia Real de Pintura, mas
uma aventura de escrita para transpor uma arte do espago em arte da tempora-
lidade, uma transposigio de linhas e de cores em palavras e em ritmo. Stendhal,
Gautier, Baudelaire, Apollinaire irio pelo mesmo caminho criado por esse género.
Diderot se interroga sobre a descrigio da obra de arte, no momento em que o
poesis ut pictura tende a dar lugar a um poesis ut musica e em que a unidade das
belas-artes se rompe numa diversidade de artes, irredutiveis a um principio tnico,
nem sequer mesmo ao da imitagéoﬂ

A Enciclopédia vale tanto pelo agrupamento e pela reuniio da informagio,
quanto pelo detalhe de cada artigo. Diderot nio hesita em tomar de empréstimo
o material de seus artigos de filosofia a uma histéria erudita na disciplina em latim,
mas ele resume, adapta, flexiona, relaciona, imprime um tom e um estilo préprios.

5 Barbara Cassin (dir.), Vocabulaire enropéen des philosophies. Dictionnaire des intraduisibles,
Paris, Seuil, 2004. A Encyclopédie contém um artigo: “Intraduzivel”: “Um autor ¢ intraduzivel
quando héd poucos termos na lingua do tradutor que fazem ou a mesma ideia, ou precisamente
a mesma colegio de ideias que tém na lingua do autor.” Em 1782, a Correspondance littéraire d4
conta da tradugio francesa do Essaz sur la physiognomonie de Lavater: “O Sr. Lavater reformulou
em grande parte o texto do seu livro, para o tornar menos intraduzivel, e para o adaptar, tanto
quanto a sua consciéncia o permitiu, ao gosto do leitor francés”. (N.A.)

¢ Os nove Saldes sio publicados em quatro volumes pelas Edi¢oes Hermann (1984-1995); hd
uma sele¢io desses textos, publicada em Folio cldssico (2008). (N.A.)
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Ele brinca de gato e rato com a censura, e também dialoga consigo mesmo. Em
um dos primeiros volumes, ele compde o artigo “Constincia”. Alguns volumes
depois, escreve sobre a “Inconstincia”. Ele argumenta sobre os prés e os contras.
Ele nio se contradiz, e sim se exercita naquilo que Montaigne nomeou como
ensaio. Depois da Enciclopédia, ele se dedica a Histdria das duas Indias, conce-
bida como um compéndio sobre as viagens e a colonizagio, que se tornou, por
causa de Diderot, uma histéria do Terceiro Mundo e uma dentdncia do imperia-
lismo europeu. Diderot nio assina esses fragmentos, que identificamos gragas
aos manuscritos conservados e a veeméncia do seu tom. Ele desaparece como
autor, funde-se em uma luta coletiva. A Viagem de Bougainville inspira-lhe um
Suplemento; ele compoe um relato de viagem, mas desliza da recensio a reescrita; a
viagem real o faz imaginar variagdes, suplemento, complemento, prolongamento
critico. Como definir uma obra que emerge de discursos estrangeiros para nela
mergulhar novamente e que tem preferéncia por amplas margens de indecisio?
As fronteiras do discurso préprio de Diderot sio flutuantes, e a atribuigdo de
certos artigos da Enciclopédia, de certas passagens da Historia das duas Indias
sio da ordem da probabilidade. Em dado trecho, ele sem ddvida mudou uma
palavra, acrescentou uma frase. Em outro, pode ter feito uma interven¢io maior.

Na época em que a edi¢io moderna aumentava a tiragem de publicagoes
destinadas a um vasto publico anénimo, Diderot continuava a imitar o trabalho
intelectual como um didlogo de pessoa para pessoa, mas ele antecipa também
nosso trabalho na internet. O modelo que encontramos em quase todos os géne-
ros que praticou é o da mensagem endere¢ada a um amigo ou amiga. Entre os
seus primeiros escritos filoséficos, temos cartas, Carta sobre os cegos, depois Carta
sobre os surdos e mucdos para uso dos que onvem e falam. A carta prolonga no papel
a discussio oral, a troca amigdvel ou social. A carta impressa imita a carta privada.
Esse tipo de escrita interpela o leitor, que se identifica com o correspondente. O
que se impde em um tratado como uma verdade tedrica ¢ sugerido na carta como
uma experiéncia particular, como uma verdade relativa que deveria ser verificada,
discutida, antes de ser generalizada. O género fragmentdrio dos pensamentos, ilus-
trado nos Pensamentos filosdficos e, depois, nos Pensamentos sobre a interpretagio
da natureza, torna-se didlogo consigo mesmo, no qual a descontinuidade entre
cada pensamento deixa espago e tempo ao leitor, interlocutor mudo, para que
reaja. Os Pensamentos sobre a interpretagdo da natureza terminam com uma série
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de questdes que permanecem em suspenso, atual estado da reflexdo, hipéteses em
debate. A descontinuidade provoca o leitor, abala-o em suas certezas, rompe o
discurso feito, desata o pensamento. A composi¢io da Enciclopédia por artigos
separados, que remetem uns aos outros, abre uma infinidade de leituras particu-
lares, de usos pessoais do diciondrio. O género da refutagio amigével se inscreve
na légica desta atitude. E assim que Diderot refuta Helvétius ou Hemsterhuis.
Os hébitos do trabalho intelectual na época misturam o manuscrito e o impresso;
escrevia-se nas margens dos livros, mandava-se encadernar brochuras intercalando
péginas brancas entre as paginas impressas. Esta liberdade e esta maleabilidade do
discurso sdo as que reivindicamos diante do nosso computador.

Seria de se admirar que esta concepgdo dinimica do pensamento e da escrita
tenha levado Diderot a se interessar pelo teatro e a se realizar no género da entre-
vista? O conflito de ideias e as respostas palavra por palavra tém para ele qualquer
coisa de euférico. A argumentag¢ao se enriquece com o jogo de palavras, a conti-
nuidade do trabalho intelectual se acomoda aos ritmos sincopados do jornalismo.
Os grandes debates se desenvolvem e se aprofundam na Entrevista de um pai
com os seus filhos, na Entrevista de um fildsofo com Madame la Maréchale de ™,
em O Sonho de d’Alembert e no Suplemento a viagem de Bougainville. O didlogo
filoséfico tem uma longa tradi¢io que remonta a Antiguidade e a0 Renascimento.
A entrevista conquista mais liberdade, mistura os assuntos, faz ricochetear a dis-
cussio sobre temas diversos, imita a conversa na sua desconexio e na sua fantasia.
O encontro entre a moral e a estética dd a’0 sobrinho de Ramean um brilho ini-
gualdvel. A entrevista torna-se 20 mesmo tempo narrativa romanesca e aventuras
conceituais. As Cartas a Sophie Volland constituem um outro dpice da arte de
Diderot, transformando em didlogo com os outros o que estd a ser inventado
como género do didlogo consigo mesmo. Rousseau faz, das mem©rias cldssicas,
a autobiografia moderna e Diderot, da autobiografia, um diilogo fragmentado,
inacabado, tanto mais instdvel que perdemos uma parte das cartas de Denis e a
totalidade das cartas de Sophie.

O romance, por sua vez, ¢ marcado pela discussio tagarela, pelo duelo oratério.
A religiosa ¢ uma longa carta da infeliz religiosa aquele que vai ajudé-la a sair
do convento. Jacques, o fatalista, e sew amo mistura o didlogo de Jacques ao
de seu senhor, o fatalismo com o que se nomeard, mais tarde, determinismo e
idealismo, o narrador com seu leitor, e com tantos outros interlocutores, tudo
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num coro universal que faz pensar de novo na internet que agora nos embala.
“Como se conheceram? Por acaso, como todo mundo. Como se chamavam?
Que vos importa?”. A abertura impde um didlogo que sugere a passagem de um
pequeno mundo, onde todos se conhecem, a um grande mundo, onde cada um ¢é
andnimo, a passagem de um mundo onde tudo teria seu lugar e seu sentido a um
universo arbitririo, sem inicio, nem fim, nem certeza, para retomar a oposi¢ao
de Alexandre Koyré em Do mundo fechado ao universo z'nﬁm'to. Esse didlogo
chega a sua apoteose n’O sobrinho de Ramean, em que o filésofo, homem de
dever e de palavra, encontra um filésofo 4 moda antiga, cinico e provocador, em
que o militante se confronta a revolta, em que o divércio da moral e da estética é
sugerido sem ser aceito. Podemos falar de apoteose porque O sobrinho de Ramean
fascinard os grandes filésofos do sistema — em primeiro lugar Hegel — aos quais
resistird. Hegel propde uma leitura do didlogo em que o Sobrinho seria a md
consciéncia do enciclopedista, mas o texto de Diderot impede as simplificagoes
do sistemalf]

Evocamos o trabalho de Diderot com os textos que ele 1€, mas ¢ preciso dizer
que ele oferece os seus préprios textos a leitura e a transformagio. O sobrinho
¢ um exemplo perfeito desta prolongagio do trabalho de Diderot para além de
1784, data de sua morte. Uma cépia de O sobrinho foi enviada, com uma série
de seus manuscritos, a Sio Petersburgo, para a biblioteca de Catherine II. Uma
cépia desta copia viajou para a Alemanha e caiu nas mios de Schiller, que se
entusiasmou com o texto e o deu para Goethe ler. Goethe comegou a tradugio
para o alemio e, como o didlogo ainda era ali inédito, sua primeira publicagio é a
tradugio feita por Goethe, que lhe dd um titulo, Rameau’s Neffe. No manuscrito,

7 Ver os ensaios de Franklin de Mattos: 4 cadeia secreta. Diderot e o romance filosdfico, Sio
Paulo, Cosac Naify, 2004. (N.A.)

8 Ver as interpretagdes do didlogo na edigio Folio classique, publicada em 2006, ¢ em
Stéphane Pujol, Le philosophe et l'original. Estudo do Sobrinho de Ramean, Imprensa Universi-
tiria de Rouen e do Havre, 2016. Ponto de vista mais polémico encontra-se em Jean Goldzink,
Lénigme du neveu de Ramean. Réflexions sur Lentendement esthétique savant, Le Manuscrit,
2021. (N.A.); ver, igualmente, Jean-Claude Bourdin, Le philosophe et le contre-philosopbe. Etudes
sur Le neveau de Ramean, Paris, Hermann, 2021. Ponto de vista mais polémico encontra-se em
Jean Goldzink, L énigme du neven de Ramean. Réflexions sur Uentendement esthétique savant,
Le Manuscrit, 2021 (N.A.).
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o didlogo se intitulava apenas Didlogo segundo. A tradugio alema interessa os
editores parisienses, que a retro-traduzem para o francés, mas a apresentam como
o original de Diderot. Mais tarde, eles chegam a denunciar a edi¢io verdadeira
do texto como uma fars Essa vertigem ndo significa o triunfo de um pds-
modernismo em que toda a objetividade e toda a certeza cientifica se perderiam
no espelho das opinides individuais e das verdades relativas. Ela mostra, antes, a
complexidade como um espago no qual vivemos e pensamos. Por isso, Diderot é
o companheiro de nossas davidas e de nosso trabalho.

Ele oferece um material excepcional aos filésofos e aos criadores contempo-
rineos. H4 pouco tempo, em Mademoiselle de Joncquiéres, Emmanuel Mouret
propds uma nova versao cinematogréfica da histéria da Senhora de La Pommeraye
e do Marqués des Arcis, trechos de Jacques, o fatalista, e sew amo; essa histéria ja
havia inspirado a Robert Bresson As damas do Bois de Boulogne e ao portugués
Jodo Botelho a parte principal do filme O fazalista[°| A filosofia ¢ traduzida por
Diderot em uma narrativa romanesca, sua narrativa romanesca é traduzida por
Bresson, Botelho e Mouret em narrativa cinematogréfica. Esta é a fecundidade
de Diderot que nos acompanha em nossas tentativas de dar sentido a0 mundo
em que vivemos. Cabe-nos, por nossa vez, traduzi-lo.
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REsumo: Para Diderot, foi mais
dificil entrar no cAnone literdrio e filo-
séfico do que para Voltaire e Rousseau,
pois ele sempre se expressou em reagio
a fala de um outro, respondendo, repli-
cando, prolongando, transformando,
sem pretensio a originalidade absoluta.
Ele foi um tradutor, um plagidrio inven-
tivo, um enciclopedista que fez a carto-

ABSTRACT: If Diderot’s entry to li-
terary and philosophical canons wasn’t
as seamless as Voltaire or Rousseau’s, it
was namely because his work never be-
ars the handy pretense of absolute ori-
ginality. He always speaks in reaction
to others’ words: replying, responding,
prolonging, or transforming. Heisan
imaginative translator, an inventive pla-
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grafia de um saber sem limites, 4 ima-
gem de um universo sem comego, nem
fim; um pensador da relago e da trans-
posi¢do. Companheiro de nossas davi-
das e de nosso trabalho, ele nos oferece
uma obra aberta que pede nossas pré-
prias intervengoes e transposi¢oes. O
cinema, por exemplo, apoderou-se de
suas ficges e se interroga sobre a passa-
gem das palavras as imagens, do quadro
a0 movimento.

PALAVRAS-CHAVE: Tradugio; En-
ciclopédia; Incompletude; Transforma-
¢do; Cinema.
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giarist, an encyclopedist who maps out
a boundless world of knowledge to the
likeness of an infinite universe. His
thought emerges from relations and
transpositions. Cinema, amongst other
art forms, has adapted his fictions, inter-
rogating the intricate paths from words
to images, and from the tableau to the
moving picture.

KEywoRDs: Translation; Encyclo-
pedia; Incompletion; Transformation;
Cinema.



