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Dans le rite catholique-grec: “soyez attentifjs!”
Pas de paychologie (de celle qui ne découvre que ce qu’elle peut expliquer)
Robert Bresson'

0 objetivo deste trabalho é analisar alguns aspectos da adaptacéo feita pelo cineasta
francés Robert Bresson de um episédio do romance de Denis Diderot, Jacques le
pataliste. O filme em questao é Les Dames du Bois de Boulogne. Na filmografia de
Bresson — pequena e consistente (apenas 12 filmes, para um cineasta que viveu 98
anos) — encontramos cinco outras adaptagées de textos literarios de ficgdo para a
tela: Journal d” un Curé de Campagne e Mouchetie, a partir de romances de
Georges Bernanos, Une Femme Douce e Quatre Nuits d'un Réveur, a partir

de Dostoiévski, e L’Argent, a partir de Tolst6i. Ele fazia questdo de diferenciar bem

a obra literaria da teatral e da cinematografica, e sua relagdo com a palavra escrita
era muito cuidadosa. Perguntado como ocupava seu tempo durante o periodo em que
néo estava filmando, Bresson respondeu: "With waiting in producers’ offices and with
teaching myself to write. You see, I believe that I cannot make my own films if [ have
collaborators on the script”.?

A preocupagao com a especificidade de cada meio fez com que, em todos os seus
filmes posteriores a Les Dames du Bois de Boulogne, ele trabalhasse com atores nao
profissionais — chamados modelos. No caso deste, nao é apenas o fato de, aqui, ele
ainda ter trabalhado com atores consagrados, como Maria Casarés e Paul Bernard,
que o distingue dos outros posteriores. Em geral, os criticos incluem esta obra
(assim como Les Anges du Peché, seu primeiro longa, de 1943) em um periodo

L Notes aur le cinématographe. Gallimard, 1988, pp. 109 € 82.

2 Entrevista, originalmente em inglés, dada a C.T. Samuels, em Paris (2/9/1970).
Péagina acessada em 11/11/2006 http://members.bellatlantic.net/-vzezsjh7/
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chamado "Bresson avant Bresson,"3, alegando que o diretor ainda néo havia
desenvolvido o “estilo Bresson", que caracterizaria seus trabalhos a partir de Journal
d’ un Curé de Campagne, de 1950.

No entanto, esta demarcacéo entre duas fases ndo é de todo procedente. Como
Bresson mesmo afirmou em uma entrevista4 "Even as early as Les Dames du Bois de
Boulogne I told the actors to think about anything they wanted except their
performances. Only then did I hear in their voices that inflection (so unlike theatrical
inflection): the inflection of a real human voice". Nesta mesma entrevista, em relagéo
ao seu estilo, propriamente dito, ele lembra que os criticos diziam "Bresson is
impossible: He shows fifty doors opening and closing”. Em sua defesa, ele nao apenas
explica que faz isso porque entende que a porta do apartamento é onde todo o drama
ocorre — "The door either says, 'l am going away or [ am coming to you."” —, com,
também lembra o comentério perspicaz de Cocteau, j4 na época de Lea Dames du
Bois de Boulogne, quando fora acusado de mostrar muitas portas: "Cocteau said [ was
criticized for being too precise. 'In other films you see a door because it just happens
to be there, he said, 'whereas in your films it is there on purpose. For that reason
each door is seen, whereas in other films the door is scarcely noticed.”>

Outro fato sempre lembrado a respeito do filme é a contribuicdo de Jean Cocteau
na adaptagéo do texto de Diderot. Sem querer abusar das citagcoes, atentemos, mais
uma vez, para o comentario esclarecedor do proprio Bresson®:

Samuels: Did you and Cocteau agree completely when you were
working on the acript?

Bresson: Jou know, Cocteau did very little. I initially wrote all the
dialogue myaelf, retaining as much ofj Diderot as I could, but

3 Este é o titulo dado por Philipe Arnout ao artigo que escreveu sobre os dois
primeiros filmes de Bresson, no Cahiers du Cinéma (1987, n. 394), e que é
retomado por Prédal, que incluiu Les Dames du Bois de Boulogne e corroborou
a alegacédo de que este tiltimo ainda néo fazia parte do "Systéme Bresson”, veja
PREDAL, R. Le cinéma frangais depuis 1945. Nathan, 1991, p. 57.

4 Entrevista a C.T.Samuels (nota 2).

5 A presenca constante de portas se abrindo e fechando tem um efeito cénico
bonito, e as vejo como se fossem péginas de livro sendo viradas.

Entrevista a C.T.Samuels (nota 2).
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inventing the atory of the two women whom Helene uses. Their
behavior and what happens to them in my jilm aren’t in Diderot.
What I needed Cocteau for was to help me blend Diderot’s dialogue
with my own. This he did magnijicently in ten minutes, out of
jriendahip for me. And since he was Cocteau and I was not known
as a writer, I asked him to take credit for the dialogue.

Samuels: Why did you change the period and bring the story

up to date?

Bresson: Because I think that costume drama violates the essence
o} cinema, which is immediacy. The period [ was able to change
because jeelings — unlike clothes — don’t change from century

to century.

A resposta de Bresson, mais do que esclarecer o papel de Cocteau (que, por esta
declaracdo, ndo tem seu valor em nada diminuido) reforca o que realcei,
anteriormente, a respeito de seu cuidado na reelaboragdo do texto literario.

Néo é o caso, neste momento, de discutir o conceito de adaptagéo e seus correlatos
(transposicdo, transcriacdo, atualizacdo, dialogizacdo, canibalizacdo, transmutagéo,
transfiguracéo, transcodificagdo)’. Tomemos, aqui, 0 comentario de Bazin sobre o
comportamento de Bresson ao levar o texto a tela e sobre a diferencga entre estes
dois meios: "sa fidélité est la forme la plus insidieuse, la plus pénétrante de la liberté
créatrice....Un personnage n'est pas le méme vu par la caméra et évoqué par le
romancier. Valéry condamnait le roman au non de I'obligation de dire "la marquise
a pris le thé & cing heures"®. Lembremos, alis, que Bazin foi um dos poucos criticos
a defender a semelhanga profunda entre o mecanismo de adaptacédo de Les Dames
du Bois de Boulogne e Journal d’un Curé de Campagne (contra os que classificam
o primeiro como "Bresson avant Bresson"): "Il s'agit toujours d'atteindre a l'essence
du récit ou du drame, a la plus stricte abstraction esthétique sans recours a

7 No caso de Les Dames du Bois de Boulogne, pelo fato de existir uma mudanca
no periodo em que a histéria é contada — do século XVIII ela é transferida para
o século XX, o mais correto seria falar em transposigdo. No entanto, pelas
palavras de Bresson, vemos que isso ndo é o mais importante, ja que ele esta
interessado nos "sentimentos imutaveis” dos personagens. Certamente sua
afirmacéo é delicada, mas, independentemente disto, estar preso a uma
tipologia — adaptacéo ou transposicdo — mostra-se, aqui, arriscado.

BAZIN, A. Qu'est-ce que cinéma? Editions du Cerf, 2002, p. 108.
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l'expressionnisme, par un jeu alterné de la littérature et du réalisme, qui renouvelle
les pouvoirs du cinéma par leur apparente négation.”? E a partir desta abordagem,
e de que o filme é uma obra paralela ao texto, que quero analisar alguns aspectos
de ambos.

L’Opinion Publique teria sido, a principio, 0 nome que Bresson teria dado a seu
filme, mas optou por Les Dames du Bois de Boulogne'™. Este outro titulo parece ter
sido, de fato, mais apropriado, pois a importancia das normas sociais sobre o
comportamento dos personagens, que é a mola para a vinganga do juramento
rompido — algo de peso no romance de Diderot, como mostra, por exemplo, a
apologia de M™¢ de La Pommeraye, feita no final do epis6dio —, nao parece ser,
no filme, a questdo central. Quanto & mudanca dos nomes de pelo menos alguns
personagens, seria de esperar, e a escolha dos novos nomes néo parece ser casual,
indicando, a meu ver, uma conexao muito estreita entre o carater destes personagens
e seu papel na trama. Hélene é M™ de La Pommeraye, Jean é o marqués des Arcis,

a filha e a méae, que tém o pseudonimo de d'Aisnon (seu nome de familia era
Duquénoi), sdo chamadas Agnés e "Madame D".

Jean é um nome comum e nao aparece ligado a nenhum sobrenome, como também
a personagem da mée, cuja importéncia é, na minha opinido, minimizada pela falta de
um nome proéprio. Mas o mesmo nédo ocorre com Héléne e Agnés. Ambos sdo nomes
de origem grega, porém o segundo carrega uma forte ressignificacéo crista.

Agnes vem do adjetivo agnds, é, 6n, que significa "casto, puro, virtuoso" (vem da raiz
hag, que da agos: o que deve ser expiado; agios: santo); o verbo agnidzo significa
"purificar, oferecer um sacrificio”. Agnés é, também, nome de uma santa famosa,
representada habitualmente com um cordeiro na iconografia crista. Era uma bela

e jovem nobre (da familia Claudia) e foi martirizada em Roma, no século IV; por
resistir ao casamento, foi condenada a morte, e, como era proibido matar virgens, foi
violada antes da execugéo (algumas fontes da hagiografia dizem ter sido exposta nua
em um prostibulo).”

9 Op. cit., p. 114.

1o Dados técnicos: lancado em 21 de setembro de 1945, com 84 min., mas a versiao
atual tem go min. Produtor: Robert Lavellée; roteiro: Robert Bresson; dialogos:
Jean Cocteau, a partir de "Jacques le fataliste et son maitre”, de Denis Diderot;
fotografia: Philippe Agostini; edicdo: Jean Feyte; som: René Louge, Robert
Ivonnet e Lucien Legrand; elenco: Paul Bernard (Jean); Maria Casarés (Héléne);
Elina Labourdette (Agnés); Lucienne Bogaert (Madame D); Jean Marchat
(Jacques); Katsou (cachorrinha). Roteiro: Bresson, R. et Cocteau, ]. Les Dames
du Bois de Boulogne, Avant-Scéne du Cinéma (Paris), 1977.
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Lembremos também que, embora sejam palavras de raizes diferentes, Agnéa e
ange sao foneticamente parecidas, e, tanto no livro como no filme, a jovem é descrita
e designada como um anjo. No romance, sua mée a descreve da seguinte maneira
"Ce n'est pas qu'elle ne soit belle comme um ange, qu'elle n'ait de la finesse, de la
grice; mas aucun esprit de libertinage, rien de ces talents propres a réveiller la
langueur d’hommes blasés.” (p. 169)*2. Ja no filme, ndo apenas na primeira conversa
da méae com Héléne, aquela a compara a um anjo, mas a propria atriz escolhida, com
seus grandes e languidos olhos, a composicao e figurino de seu personagem —
lembremos a cena final, em que, envolta no véu de noiva, parece suspensa em um
leito de nuvens — bem como seu comportamento, reforcam esta semelhanga.

Em oposigdo, temos a personagem de Héléne, sempre vestida de negro e portando
um nome que, tendo ultrapassado os limites da literatura ocidental, tornou-se,
na verdade, um simbolo.

Ha filmes que tratam explicitamente da figura mitica de Helena de Tréia (a partir
da Iliada ou da Odisséia), ha outros em que vislumbramos sua presenca pela fama do
nome, por uma famosa etimologia forjada poeticamente por Esquilo, na peca
Agamémnon: "a que arrasta a perdicdo navios, homens e cidades” (helenas,
helandroa, heleptolis, vv. 687-8)8 e realgada por Gérgias: "mulher em torno da qual,
unissona e unanime é a crenga dos que ouviram os poetas e a fama do nome, que se
tornou memento de males” (Elogio de Helena, 2)'4. Assim, vemos reaparecer no
cinema esse nome que, associado a outros elementos na construcdo da personagem
ou na trama, indica que nomen est omen. Naturalmente, ndo basta um filme ter uma

L Cf. http://www.newadvent.org/cathen/o1214a.htm. Hd um famoso poema de
]. Keats, de 1829, Saint Agnes' Eve (21 de janeiro), que fala sobre o habito das
mogas fazerem uma simpatia para a santa ajuda-las a arranjar um noivo,
cf. http://academic.brooklyn.cuny.edu/english/melani/cs6/st_agnes.html,
acesso em 10/12/2006.

2 DIDEROT, D. Jacques le fataliste. Préface et com. M.-T. Ligot,
Presses Pocket, 1989.

B Apesar de néo ser personagem na pega esquiliana, Helena paira de maneira
assombrosa na trama da Orestéia, principalmente na primeira peca da trilogia.
Sobre sua representacao em Esquilo, veja COELHO, M.C.M.N. "Imagens de
Helena", Classica, vol. 13/14 (2000), pp. 159-172.

4 Veja GORGIAS. Elogio de Helena. Trad. e comentério de M.C.M.N. COELHO,
Cadernos de Tradugdo, Humanitas, 1998.
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personagem chamada Helena para ter alguma conexao com a sedutora e persuasiva
Helena grega — o nome é apenas um primeiro elemento.” Além disso, temos de
considerar que a bela espartana é uma personagem complexa, como, indica o poema
de Goethe, no didlogo seguinte, no inicio da segunda parte do Fausto:

Helena: Sendo uma, o mundo perturbei: mais, diiplice;
Triplice, quddrupla, amonido infortinios.

Férquias: Mas narram que em viado diplice apareceste
Pois foste vista em [lio e no Egito isualmente'®

Os versos aludem, certamente, as duas versoes do mito de Helena: uma, mais
famosa, em que Helena foi para {lion/Tréia, sendo responséavel pela guerra entre
barbaros e gregos; outra, que ela ndo esteve ali, mas ficou no Egito, casta qual
Penélope, tendo um eidolon seu, criacdo divina, iludindo a todos — gregos e
troianos”. De que material mitico, de que versdes posteriores, aparecidas na

70

No cinema francés, destaco uma obra particularmente interessante: £léna et
les hommes, de Jean Renoir, (langado em 1957, mesmo ano do épico de R. Wise,
Helena de Tréia). Quanto ao cinema brasileiro, destaquemos um filme recente,
Duas vezes com Helena, de Manuel Farias, baseado no conto homénimo, de
1977, de Paulo Emilio S. Gomes, onde reencontramos esta figura feminina
atraente e destruidora.

Tradugdo de Jenny Klabin Segall. Ed. Villa Rica, 1991, 3 ed., pp. 344-346.
Lembremos que é de um verso do Fausto o titulo do livro da filésofa francesa
Barbara Cassin Voir Héléne en tout Femme (Minuit. 2001). Mas nao é facil
"enquadrar” Helena, como podemos perceber pela tentativa ndo muito bem-
sucedida de J. Lynch, no seu filme Boxing Helen, 1993.

Versao que aparece em Estesicoro, Herédoto e na tragédia Helena, de Euripides.
Sobre a recorréncia do mito de Helena na literatura ocidental, veja GUMPERT,
M. Grafting Helen. The Abduction of the classical past. The University of
Wisconsin Press, 2001 (em que argumenta que a histéria de Helena é metéafora
da prépria historia da literatura) e SUZUKI, M. Metamorphoses of Helen:
Authority, Difiference and the Epic. Cornell, 1989. Quanto 4 literatura
brasileira, destaco suas representagdes em Machado de Assis, no romance
Helena, na peca Ligdo de Botdnica, e em alguns contos, veja COELHO, M.C M.N.
"Helena, Euripides e Machado de Assis”, Espelho, Purdue U. P,, vol. 8/9 (2002),
pp. 37-62.
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literatura, 6pera e iconografia ocidentais, os cineastas do século XX se nutriram para
criar suas Helenas? Néo € facil fazer esta investigacdo. O mais comum no chamado
"mainstream” cinema € aparecer o casal roméntico Paris/Helena, omitindo-se, por
exemplo, que ela foi a tinica mulher grega a ter a prerrogativa de escolher seu marido
(o que tornaria sua decisao de abandona-lo passivel de maior responsabilidade).
Neste cinema de grandes piiblicos, os tragos da "Helena egipcia” sdo utilizados para
compor a personagem, porém, dentro da trama baseada na Iliada (veja, por exemplo,
o recente Tréia ou O Ledo de Thebas, dos anos sessenta), mas, além desta categoria
de filmes, outros ha em que o mito de Helena aparece de maneira mais sutil e
complexa. Cremos que esses aspectos relativos as figuracoes de Helena servem para
interrogarmos se, justamente por ver nela nao apenas uma mulher, mas um ser sobre-
humano, um nume (associado as negras erinias, como apresenta Esquilo), Bresson nao
teria escolhido o nome "Helena” em fungéo deste reiterar caracteristicas como sua
estatura tragica, sua manipulacao da vida e das paixdes de outras pessoas.

Esta interrogacdo sé podera ser respondida de modo mais apropriado apés
analisarmos outros elementos da adaptagéo. Para tanto, consideremos algumas cenas
do filme. A primeira cena comega com um plano geral, mostrando um prédio, do qual
saem varias pessoas, dirigindo-se aos carros que as esperam. A seguir, um primeiro
plano, tomado fora de um carro, mostra um casal, destacando-se o rosto da mulher;
logo apés (um primeiro plano tomado ja dentro do carro, em movimento), pela
conversa, ficamos sabendo que séo dois amigos, Jacques e Héléne, saindo de um
teatro. Esta é a tinica apari¢do de Jacques em todo o filme. Ela é crucial, pois, apds
notar que a pega vista ndo divertiu Héléne porque ela sojre, sua observagédo "Hélene,
vous avez tout laché, tout sacrifié pour un amant qui ne vous aime plus!” provocara a
reacdo de Héleéne, a qual ira por a prova o amor de seu companheiro Jean.
Constatando o término deste sentimento, ela ira se vingar do que considera ser uma
traicdo. Embora Jacques aconselhe sua amiga a apenas "observar” Jean, assim como
ele (Jacques) a observa, ela fara muito mais do que isso. No curto intervalo, entre a
conversa no carro € a subida no elevador (ver fotograma 2), Héleéne planejara um
modo de descobrir o verdadeiro sentimento de seu amante. Mesmo que ela ja saiba
que n&o tem mais seu amor e queira apenas evitar que seja dele a iniciativa de
romper com ela, ferindo sua auto-estima, a declaragdo que ouvira, um pouco depois,
de Jean, de que ndo a ama mais é, visivelmente, um golpe atroz.

Podemos ver, acredito, no conselho de Jacques, uma atitude semelhante a do
personagem homonimo de Diderot, em sua crenga de que "tudo ja estava escrito (no
grande pergaminho)” e, portanto, ndo ha possibilidade de mudarmos os
acontecimentos. Nossa posicdo é a de podermos apenas “observar” — o que pode até
néo significar pura passividade ou resignacdo, mas sim, compreensao sabia que
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acarreta uma adaptacao a "maquina do mundo”.’® Mas, se Héléne ndo pode, pela
propria necessidade dramaética, apenas observar, talvez o conselho de Jacques se
dirija, na verdade, ao espectador — observe atentamente —, e nisso ele remeta, a meu
ver, ao personagem de Diderot, em um texto que pode ser lido "no plano romanesco e
no filos6fico™?. Lembro-me, aqui, de um comentério de Luchino Visconti sobre os
personagens de seu filme Vaga Estrela da Ursa Maior (baseado na lenda dos
Atridas), em que Cldudia Cardinale interpreta uma Electra excessivamente vingativa,
na Italia moderna: "J'ai regardé mes personnages agir comme des insectes
monstrueux qu’'on regarde avec intérét, mais qu'on n'approche pas."°

Continuando a observar algumas cenas e seus personagens, vamos, a0 mesmo
tempo, comparar alguns aspectos e passagens do filme e do texto, analisando as
implicagdes das mudangas feitas.

Diferentemente do marqués des Arcis, que faz "ces propos tendres ou galants
dont on ne peut guére se dispenser avec une femme qu'on a connue” (p. 176),
no filme, o personagem Jean é mais recatado. Sua submissdo a Héléne pode ser
percebida quando ele insiste para que ela néo se afaste das pessoas, aconselhando-a
a usar seu charme, néo apenas seu charme feminino, mas seu charme magico
(semelhante, eu diria, ao charme que a Helena mitica possuia, como nos relata
Homero, na Odisaéia, [V). Também no filme, a sutil alteracdo na resposta ao
comentario do marqués sobre a capacidade de heroismo de sua ex-amante é

Embora tenha consciéncia das diferengas entre o tom lirico-dramatico do
poema de Drummond e o tom picaresco do romance de Diderot, néo resisto a
usar, aqui, esta imagem de um cosmos que, ao ser afirmado, é também,
dialeticamente recusado.

9 MATTOS, F. A cadeia secreta, Cosac Naify, 2004, p. 155.
20 Jea Cahiers du Cinéma, 171, 10/1965. O argumento do filme é, basicamente, este:
"Sandra, casada com um americano, retorna ao palécio onde passara a infancia
para a inauguracao do busto do pai, cientista judeu, morto pelos alemaes, ap6s
ter sido denunciado pela esposa e o amante desta. Seu reencontro com o irméo
Gianni (Jean Sorel) despertaré néo apenas o 6dio que ambos tém pela mae,
internada agora em um hospicio, mas, principalmente, as dolorosas lembrancas
da infancia. Ainda que corroida por dtividas quanto ao que, do passado, é ficcao
ou realidade, ja que seu irméo esta escrevendo um romance em que ela é
personagem por quem ele se apaixona, o objetivo de Sandra é o de fazer justica
4 memoria do pai, ainda que o prego seja , em parte, o suicidio de Gianni/
Orestes (no quarto de sua mae)”; in COELHO, M.C.M.N. "Belissima, Visconti e a
Grécia", Caderno de Cultura, Diério Catarinense, 19/11/2005, pp. 2-3.
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significativa. Héléne responde de maneira diferente daquela do romance ao dizer que
"poderia ser heréica, se preciso fosse". Considero esta alteragcdo interessante na
medida em que ela conduz o filme a um registro tragico, em que Héléne, ja tendo
colocado em curso seu plano de vinganga, sabe que esta-se sacrificando para
defender o que considera ser digno de uma mulher de sua estirpe (ela se enquadra,
aqui, pela construgéo de sua personagem, no perfil de uma Medéia ou uma Fedra).
Certos elementos tragicos ndo estdo ausentes do romance, mas, naturalmente,

este nao é seu registro. Lembremos, por exemplo, a "ironia tragica” no comentério

de M™® de La Pommeraye a afirmacao do marqués, de que um casamento pode
sobreviver muito bem sem a fidelidade do marido: "D'accord; mais si le mien était
infidéle je serais peut-étre assez bizarre pour m'en offenser; et je suis vindicative”

(p. 203). Vemos que o marqués parece ter-se esquecido muito rapidamente de que,
outrora, havia feito um juramento de fidelidade a sua ex-amante, que por ele havia-se
sacrificado. Mas, como disse, estes sdo apenas "elementos” tragicos.

Em relacdo ao comportamento de M™ de La Pommeraye, uma alteragdo a se
destacar é a de ndo serem seus criados enviados para procurar suas antigas "amigas”.
E Hélene que vai a um cabaret para ver Agnés dancar e, logo depois, segue mée e
filha para oferecer sua ajuda. Estas duas cenas sdo muito interessantes, pois mostram
a precisdo e o minimalismo de Bresson para contrastar as duas mulheres. Héléne esta
usando uma capa preta, fumando, e observa Agnés dangando. Em primeirissimo
plano, enquanto olha mal-intencionada, ela solta a fumaca pelas narinas, o que
produz um efeito bastante assustador (ver fotogramas 4a e 4b). Na cena seguinte, no
apartamento onde vivem mae e filha (e que serve como casa de encontros), Héléne
observa Agnés dancando com um homem. A mog¢a tem um semblante cansado e esta
fumando, mas, quando o homem com quem danga tenta beija-la, ela o repele; ele,
que também fuma, langa uma baforada de fumaga no rosto de Agnés. Esta reage
apagando seu cigarro no rosto dele e empurrando-o. Este é um dos muitos exemplos
de como Bresson, em uma seqiiéncia de quatro cenas, que nao duram mais que quatro
minutos, constroéi as diferencas entre as personagens®.

2 Naverdade, a cada cena de Bresson, poderiamos aplicar as palavras que

Eisenstein aplicou a Diderot: "Il est intéressant d'observer que ce passage fait,
lui aussi, écho a la méthode générale dont nous nous faisons les propagateurs:
celle de I'action vivante dont chaque moment du mouvement est digne du burin
et du pinceau de I'artiste”. EISENSTEIN, S. "Diderot a parlé de cinéma". £urope
661(1984), pp. 133-141.
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A contengao de Bresson tambhém modaliza a submissao imposta as mulheres por
Héléne. Se no texto de Diderot o controle de M™€ de La Pommeraye é explicitado em
afirmagdes como“Mais surtout soumission, soumission absolue, illimitée 4 mes
volontés” (p. 174), no filme, o controle exercido ndo é menor, porém mais sutil e
nuanc¢ado. Notemos que, no romance, durante e apés o primeiro encontro entre o
marqués e as mulheres, no jardim do rei, ha uma longa conversa, em que M™ de
La Pommeraye dirige a atencdo do marqués para as qualidades da jovem de modo
muito mais ostensivo que no filme. No texto, as caracteristicas negativas da sociedade
sao apontadas de modo mais enfatico, bem como a vida devota das mulheres
realcada, a tal ponto de o marqués temer pela possibilidade de M™€ de La Pommeraye
ser atraida para a vida religiosa (pp. 179-82). Alias, é importante destacar que Bresson
ndo utilizou do romance nenhum acontecimento relativo as atividades religiosas,
nas quais ha, em geral, criticas anticlericais: a mae levando a filha a casa de
importantes e variadas autoridades civis e eclesiasticas (que dela se serviram por
algum tempo, dispensando-a em seguida); o contato da filha com o abade "dissoluto
e hipécrita” (p. 169); o marqués des Arcis corrompendo o confessor e, consegiien-
temente, a carta escrita por este as duas mulheres. Bresson também excluiu a longa
lista com as normas de conduta impostas as mulheres, com suas ironias sobre o
comportamento delas em relagéo a vida religiosa (p. 173), bastante mordaz na
orientagéo final para se acostumarem a “verbiage de la mysticité” (p.r74). Talvez,
por isso, tenha-se dito que este filme foi o mais secular de Bresson?. A meu ver,

a omissdo de todos estes dados torna o filme, diretamente, menos religioso, mas néo
menos mistico: ndo € a presenca, mas, sim, a falta destes acontecimentos que faz com
que o diretor possa explorar aquilo que, talvez, considere mais importante no filme —
a via crucia de Agnés, como forma de purificagédo, na sua transformacéo de moga
desonesta em honesta, um exemplo tdo singular e raro de manifestagao de graca
espiritual — "peut-étre serai-je un exemple contraire” (diz ela a mesma frase do
romance, p. 208).

Nesse contexto comparativo, é interessante, também, observar como as varias
cartas enviadas pelos personagens do romance sao reduzidas, no filme, a trés. Duas
escritas por Agnés a Jean: a primeira, por sugestdo e orientacio de Héléne, numa
ocasido em que Agnés acreditava nas boas intengdes de sua protetora para ajuda-la —
na cena, vemos apenas Héléne conduzindo a moga & mesa e dando-lhe a caneta,
reforcando ainda mais sua submisséao e ingenuidade. A segunda carta foi escrita
quando Agnés ja havia percebido algo sinistro, sem compreender bem o que estava

2 (f entrevista a C.T.Samuels (nota 2).
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ocorrendo. Nao tendo coragem de contar a Jean sobre seu passado, escreve-lhe a
carta e, insistentemente, tenta entregar-lhe, em cenas que tém um efeito dramético
muito significativo e bonito, pois, mesmo insistindo em prender a carta no vidro do
carro de Jean, em movimento, quando este esta partindo, ela é retirada pelo vento,
que a langa sobre o peito de Agnés e depois na dgua da chuva, que escorre pelo chéo.
E uma cena envolta em certa magia e mistério (lembrando aquelas do realismo magico
do cinema francés), que se torna mais compreensivel quando a associamos a um dos
"Pensées” de Bresson " Traduire le vent inviaible par [’eau qu’il sculpte en
passant.? Esta carta tera importancia crucial na tiltima cena do filme, pois, no
momento em que Agnes relembra a Jean que tentou dizer-lhe a verdade, por meio
dela, é que ele, levantando a cabega, percebe a boa fé de sua mulher e muda de
atitude em relagédo a ela. Nao deixa de ser uma cena de anagnérisis, e, relembrando
o contexto do romance, é como se Bresson estivesse seguindo o tao famoso
comentario do autor de Jacques le fataliste — que pela fama dispensa citagdo —ao
dizer que a hospedeira, apesar de ser uma boa narradora, pecou contra as regras da
arte dramatica e de Aristételes, ao ndo dar unidade a personagem de MU d' Aisnon,
fazendo com que, em algum momento, ela demonstrasse ser vitima inocente das
tramas de M™® de La Pommeraye (e de sua propria méae).

No filme, ao conseguir um novo emprego, "um trabalho de verdade”, Agnés revela
ao espectador sua tentativa de sair da rede tramada pelo destino/Héléne, o que
reforcaré a crenga daquele na sua boa intengédo ao escrever, mais adiante, a carta a
Jean, revelando sua vida anterior. Agnés, ao assumir sua solidao de martir — "je
préfere lutter seule”, é o que diz em voz alta a si mesma —, sabe que ndo pode contar
com a mée, em funcdo do comportamento demonstrado por esta tiltima ao,
simplesmente, aceitar as coisas como acontecem. Lembremos que sua mae mostra,
as escondidas, o quarto de Agnés a Jean; insiste em agradecer as flores que a filha
recebe dele, mas que, na verdade, a moga detesta, pois estas lembram a Agnés o
assédio dos homens de seu passado (ver fotograma sb); induz a filha a aceitar os
brincos de pérola, etc. Para se livrar da dependéncia de Héléne, Agnés tenta
trabalhar; para se livrar do passado, ela tenta dangar pela tiltima vez — uma danga
com o traje de camponesa (ver fotogramas 7a e 7b), diferente das imagens e

B Notes sur le cinématographe, p. 77. Nao é apenas no estilo que este seu livro
lembra os Pensamentos de Pascal; a admiragdo de Bresson por um certo
jansenismo é declarada. Sobre o tema, veja FFRON, M.]. "Bresson and Pascal:
Rhetorical Affinities”, In QUANDT, ]. (ed.) Robert Bresson. Cinemathéque
Ontario Monographs, 1998, pp. 165-188.
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vestimentas que ainda estdo no seu quarto e das quais ela ainda néo se livrou.

No entanto, tudo parece enreda-la mais na trama de um destino que ela recusa,
justamente por ser ele urdido por Héléne. Em certa medida, as duas possuem um
comportamento semelhante no que se refere a tentativa de interferir na cadeia dos
acontecimentos, acreditando que podem alterar e redirecionar seu destino. A meu
ver, Agneés (em grande parte do filme) est4 para sua mée assim como Héléne esta para
Jacques: recusam, apenas, submeter-se ao sofrimento.

Destacados estes aspectos do romance e do livro, passamos, entao, ao tema das
paixdes de M d'Aisnon/Agnés e de M™ de La Pommeraye/Héléne, ao qual o titulo
alude, e que entendo, aqui, tanto no sentido filoséfico das emogées, como naquele
cristao, dos passos do sofrimento (tdo bem apresentado por Bresson no Journal d’un
Curé de Campagne). Para isto, lembremos de trés passagens do romance:

a) o comentério da narradora sobre as confidéncias do marqués:

Vous remarquerez, measieurs, dit [’hotesse, que depuis le
commencement de cette aveniure jusaqu’a ce moment, le marquis
dea Arcis n’avait pas dit um mot que ne jiit un coup de poignard
dirigé au coeur de M™ de la Pommeraye. Elle étoufait d’indignation
et de rage; [e citando as palavras de M™ de la Pommeraye:] ...

Ah! Si j’avais été aimée comme celq, ... (p. 19D);

b) o comentéario de Jacques, insensivel ao sofrimento de MM de La Pommeraye,
descrito pela hospedeira, ao compara-la a Licifer, ao diabo, e a resposta de seu amo,
de que a maldade dela provinha daquela do marqués (p. 196);

©) as trés opinides diferentes sobre M™€ de La Pommeraye (p. 202):

Jacques: La chienne! La coquine! L’enragée! £t pourquoi ausai
s’attacher a une pareille jemme?

Maitre: £t pourquoi aussi la séduire et 8’en détacher?
Hotesse: Pourquoi cesser de I’ aimer sans rime ni raison?

Destaquemos, agora, de trés cenas do filme:

a) 0 momento em que Héléne, apos descobrir a falta de reciprocidade amorosa
de Jean, leva-o até a porta e fica sozinha — o primeirissimo plano de seu rosto, com
um controle rigoroso de iluminagdo que a deixa num claro-escuro, mostrando seus
olhos lacrimejantes e a expressédo abalada pelo choque que acabara de sofrer.
Como escreveu Bresson, "Un seul regard déclenche une passion, un assassinat,
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une guerre"*4(ver fotograma 3). No inicio do encontro com Jean, ao lhe dar um estojo
de ouro como presente de aniversario de dois anos de uniéo, Héléne ouvira dele que
ela era como o ouro: "J'aime ['or, il vous resemble chaud-froid, clair-sombre.
Incorruptible.”;

b) a cena em que, ao piano, Héléne recebe Jean. Angustiado por tentar, sem
sucesso, conquistar Agnés, e declarando seu desesperado amor pela moga, ele
implora ajuda & ex-amante. A dor de Héléne, nesse momento apoiada na lareira e
enquadrada em primeiro plano, é concentrada em um dorido fechar de olhos e a
sussurrada frase "Ah, comme vous l'aimez!" (ver fotograma sb). Jean, absorto em sua
paixdo, nao a vé nem a escuta (assim como ele vé no apartamento de Agnés apenas
aquilo que imagina sobre ela — observemos que a cimera ndo mostra nada do que ele
vai descrevendo, exceto a antiga roupa de dancarina, que ele, de fato, mesmo vendo,
néo percebe do que se trata). Quanto & composicdo das imagem, a inocéncia e
passividade de Jean transparecem na cachorrinha branca (que as vezes parece mais
uma ovelhinha) de Hélene. H4, inclusive, uma cena interessante, em que Jean sai da
sala, ap6s a primeira conversa com Héléne, depois de ter encontrado "les dames du
Bois" e, imediatamente, entra pela mesma porta a cachorrinha. Alias, a cachorrinha
aparece pela primeira vez na cena em que Héléne, segurando-a, diz "Je me vengerai.”;

¢) a cena de Héléne na igreja, no casamento que ela mesma organiza. Sua vitéria
néo deixa de ser sentida e apresentada como um sacrificio assaz doloroso — qual a
vitéria de grandes herofnas como Fedra e Medéia. A medida que Jean caminha, atras
da noiva, Helena aparece, toda em negro, olhos baixos, chorando contida e
discretamente. O movimento dos noivos em diregcdo & cAmera ocupa o plano, mas,
pela profundidade de campo, muito bem controlada, podemos ver o contraste entre
as duas mulheres, que a fotografia em preto e branco ja realgara ao longo de todo o
filme, mas que, aqui, é acentuada (ver fotograma ga). Desnecessario dizer o quanto
Bresson — com seu grande interesse pela pintura — se preocupava em fazer de cada
cena um quadro. Todavia, a0 mesmo tempo, ele insistia em que néo estava fazendo
pintura ou fotografia, mas que seu trabalho era de um "cinematégrafo”, e este
"exercicio” ele o compreendia de um modo especial: "les images, comme les mots du
dictionnaires, n'ont de pouvoir et de valeur que par leurs position et relation".

%4 Notes..., p. 24.

% Notes..., p. 22.
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Héléne aparecera, depois, em uma postura altiva e desafiadora, em sua dltima
cena?®. No entanto, ndo devemos esquecer que também ela passou por uma via
crucis, como Agnés, e que ambas experimentaram grande sofrimento. No primeiro
encontro com a mée de Agnés, ao ouvir que esta era um anjo, Héléne havia
respondido "nous sommes tous des anges”. Mesmo sendo um anjo caido (no romance
ela é comparada a Licifer), eu diria que Bresson realga, até mais que Diderot, que,
também Lucifer sofre, e muito, despertando nossa piedade por ele/ela?’. Amoral e a
religiosidade de Bresson néo sdo simples, tampouco o é sua "psicologia” — o filme foi
criticado por transformar o tema social, explorado no romance, em um tema
psicolégico, mas néo se deve esquecer que a "psicologia” em Bresson tem um sentido
todo especial. O espectador pode nao ter empatia com Héléne, mas nao creio que ela
ndo desperte sua simpatia. A distingao entre os conceitos é discutida, atualmente,
em teoria do cinema. Usam-se os termos da seguinte maneira: simpatia ou compaixao
significa compartilhar os sentimentos de outras pessoas, principalmente as emogoes
de sofrimento, pode-se falar em uma afinidade entre duas pessoas de tal modo que
o que afeta uma é sentido pela outra; ja empatia seria semelhante a identificacéo,
em que uma pessoa se coloca no lugar da outra.2®

% Impossivel, ao ver esta cena, ndo lembrar de Maria Callas, na tltima cena do

filme Medéia, de Pasolini, olhando Jaséo de cima e dizendo que estava tudo
acabado.

7 Notemos que 0 sujeito e o objeto de piedade néo compartilham as mesmas
emocgdes, dai ja existir em Arist6teles o famoso "distanciamento”; o espectador
tem um sentimento em relagdo aos personagens, nao sente com eles. Isso é
compativel com o fato de néo existir para os gregos (nem para Bresson, aqui) o
conceito de autopiedade, pelo menos a partir do quadro teérico da Retdrica,
como bem mostrou David KONSTAN em The emotions o} the Ancient Greeks:
Studies in Aristotle and Classical Literature. University of Toronto Press,
2006, p. 37.
28 Carl Plantinga, um dos grandes teéricos da escola cognitivista e analitica em
teoria do cinema, no artigo "The Scene of Empathy and the Human Face on
Film", analisa o papel central que o close-up do rosto humano ocupa no cinema
e sua conex&o com a comunicacdo pré-lingiiistica, argumentando que a
expressao facial no filme nao apenas comunica uma emog¢ao mas também
“elicit, clarify and strengthen affective response” (248). Esta resposta afetiva néo
seria, para ele, identificacdo, pois significa a perda do eu no outro (os
cognitivistas querem, em parte, criticar o que alegam ser a hegemonia das
correntes psicanaliticas em voga na analise filmica). Em seu artigo,
aristotelicamente, ele tenta mostrar que, no cinema, respostas emocionais
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Héléne é constante do inicio ao fim do filme — "Incorruptible”. Lembremos suas primeira e tiltima
apari¢oes individualizadas: no inicio do filme, dentro do carro, com Jacques, seu primeiro close,
estando a cdmera fora do carro e a janela deste servindo de moldura para seu rosto; no fim,
enquadrada pela janela do carro onde Jean esta, mas a cAmera posicionada no interior do carro e
Hélene do lado fora (ver fotograma 1 e 9a)?%. Mattos mostrou, ao falar da "duplicidade de seres
hibridos como mademoiselle d’Aisnon-Duquénoi” (p. 153), a duplicidade, também, na histéria de M™®
de La Pommeraye, que fica a cargo do leitor perceber, que é tanto a mulher que se torna diabélica e
vingativa porque ressentida com o desprezo, como o préprio Licifer, desafiando o criador e o
destino (154-5). N&o creio que nao se possa afirmar isso também no filme, tampouco que seja
incompativel, no caso de Héléne, com a constancia da personagem bressoniana. Alias, vejo,
por meio do filme, Héléne e Agnés dentro do tabuleiro do jogo social em que realidade e iluséo,
de maneira especular,
se alternam. Uma, vista como digna e benemérita, é, de fato, malévola; a outra,
que mostra um comportamento lascivo e ordinario, pelo seu proprio trabalho, €,
na verdade, nobre e abnegada. Suas emogdes sdo determinadas, também, pelos valores e o
julgamento da sociedade — o riso dos homens, apenas ouvido na cena em que Héléne revela a Jean
ter sido autora do plano de seu casamento com uma "grue”, € 0 mesmo riso que pesa sobre ela.

Esta é uma dificuldade do filme. A personagem quase hieratica de Héléne, com seu peso tragico,
ao compensar com a vinganga sua dor de ter-se sacrificado por um homem que amava tanto,
s6 encontra meio de fazer isso no ambito social3°. A dificuldade em Bresson é, digamos, misturar

sdo uma combinacéo de estratégias e técnicas integradas ao projeto moral e ideoldgico de cada
filme. Os dois termos, saympatheia (subs., participagdo no sofrimento de outro), empatheia
(subs., paix&o) e empathes (adj., estar afetado, exposto as paixoes) ja aparecem na literatura
grega, sendo compaixo o equivalente latino de simpatia).

%9 Como notou Barthes, "Au théatre, au cinéma, dans la littérature traditionelle, les choses sont
toujours vues de quelque part, c'est le fondement géométrique de la représentation: il faut un
sujet fétichiste pour découper ce tableau.” BARTHES, R. Diderot, Brecht, Eisenstein in Oeuvres,

Ed. du Seuil, 1994, pp. 1591-96, p. 1595.

3 Lembremos que, no &mbito grego, de onde derivam a terminologia e os conceitos ainda hoje
usados, as paix6es (ou emogées) ndo eram experimentadas como uma agitagéo interior, porém
como uma reacdo no ambiente piiblico. Como observou Konstan, se Aristételes subsumiu as
emocoes a retorica, foi, em parte, porque o efeito do julgamento alheio era a primeira
caracteristica das emog¢des na negociacéo didria dos papéis sociais. Este é um dos motivos que
fazem com que a raiva (orgé) seja redutivel a um desejo de vinganga, e que este desejo seja
provocado por um desprezo ou desconsideracdo que vem de determinadas pessoas. Sobre o
tema, veja KONSTAN, D. "Sobre a raiva e as emogoes em Aristételes” (traducdo M.C.M.N.
COELHO), Letras Cldssicas 12(2002) pp. 77-90.
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estes dois universos, o do rito grego e o do catélico. O preco de salvar Agnés e
transformar Héléne em figura tragica é fazer com que, ao final, esta tiltima possa
parecer apenas uma mulher ma.

Destaquemos uma passagem da entrevista ja citada e vejamos, mais uma vez o que
Bresson fala sobre sua adaptacéo, a fim de tentarmos entender melhor a dificuldade
nesta operacéo:

Samuels: Actually, as is well known, your adaptation of Diderot
changes the spirit ofj the tale completely. Diderot’s atory is comic
and emphasizes class distinctions. Why did you want to jilm this
if you didn’t intend to Jilm it as written?

Bresson: It was my second film, and I needed an adaptation
because producers are more difpicult about original scripts.

I admired the story off Madame de la Pommeraye fjrom Jacques le
jataliste because it was well constructed and dramatic, not comic
as you seem to think. I merely used hisa basic aituation and much
of his dialogue, adding characters, acenes, and 50 forth to make a
pilm about things that did interest me.3!

Desconsiderando o aspecto pragmatico do modus operandi da indistria
cinematogréfica (e vemos, aqui, que, mesmo Bresson evitando-a, fazia parte dela), a
luz das cenas finais — apés o casamento de Jean e o perddo a mulher —, vejamos o
modo como o diretor intensifica esta dramaticidade, revelando seu (real) "interesse”.
Lembremos que, no romance, a conversa entre o casal ocorre dezesseis dias apds a
noite de niipcias, quinze dos quais o marqués passou retirado, ap6s saber do passado
da mulher. Ao retornar, escreve duas cartas e vai encontrar sua mulher em estado
deploravel, descabelada e tremendo. H4, entao, um didlogo, no qual destaco a
seguinte fala de sua esposa: "Je me suis laissé conduire par faiblesse, par séduction,
par autorité, par menaces, a une action infame,...Ah! si vous pouviez lire au fond de
mon coeur” (p. 208). Na resposta, ele diz: "je vous ai pardonné...en vérité je crois que
je ne me repens de rien...Nous partons pour ma terre, oli nous resterons jusqu'a ce
que nous puissions reparaitre ici sans conséquence pour vous et pour moi..." (p. 209)

Esta cena no filme é significativamente modificada. Agnes contém seu desespero e
sdo suas trés sincopes que mostram sua fraqueza — nada de cenas melodramaticas
com mulheres descabeladas. No pedido de perdao ao marido, ela lembra da carta que

¥ Entrevista a C.T.Samuels (nota 2).
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lhe entregou e que ele se recusou a ler, e afirma que sua tinica justificativa para agir
como agiu era o amor. Tudo acontece de maneira contida, espacial e temporalmente
(em uma tarde) e Jean, ao reconhecer a virtude da mulher, diz:

J: “Agnés...Agnés...Accroche-toi a la vie de toutes tes fjorces...
Accroche-toi, accroche-toi a moi... Je t'aime... Tu ne peux pas

me quitter... Tu ne peux pas partir... Accroche-toi, jais un efjort...
Lutte...

A: Je lutte...

J: Tu es ma jemme, Agneés, je t’aime. Reste avec moi. Reste!

A: Je vais essayer....

J: C’ést une ordre que je te donne. Tu ne peux pas me
déaobéir...reste avec moi...Reste. (Agnés lanca um olhar ao céuy,
semelhante ao de santas martires na iconografia religiosa crista e diz,
apenas esbocando a intengédo de um leve sorriso, aliviando a gravidade
de seu semblante.)

A: Je reste.

Uma diferenca importante neste final é que o marido decide pelo perdéo ao ver sua
mulher envolta, no leito, em seu véu branco, e, mesmo sofrendo, ela apresenta uma
placidez e um controle enormes (ver fotograma 10). Ndo ha o longo periodo de quinze
dias, que, a meu ver, indica uma resolugéo advinda de um célculo, o que se confirma
quando o marqués, vangloriando-se diz: "cette Pommeraye, au luer de se venger,
m'aura um gran service.” (p. 209; o grifo é meu, para realgar este tinico momento em
que ela ndo é chamada de M™¢ de La Pommeraye.) No filme, notemos, principalmente,
que, embora Jean lhe dé uma ordem, ele €, na verdade, seu escravo, escravo da graga.
A cena aqui concentra-se em Agnés, pois é ela que opera essa graca3?. Alias, tal graca
ja havia aparecido antes, mas de maneira, poderiamos dizer, paga, na cena em que
dangava pela tdltima vez, vestida de camponesa, com uma coroa de flores, em
movimento improvisado pelo apartamento. Neste sua méae fechara a janela, evitando

¥ Lembremos que graga, no vocabuldrio religioso, é charis, palavra que na lingua
grega (que Bresson estudara) tem uma variedade de significados, como graga,
favor, charme e que é, alias, usada de maneira importantissima em varios
momentos da peca Helena, de Euripides, como na cena em que Helena busca
convencer a profetisa Teénoe a fazer justica, ajudando-a a fugir do Egito com
Menelau, e salvando um casamento honrado e um juramento empenhado pelo
pai de Te6noe (de guardar Helena para seu verdadeiro marido).
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que aquela explos&o baquica saisse dos limites apropriados (& notavel a posicao da
camera, fora da janela, para captar esta precaugéo com o decoro). Em meio a danga,
cheia de vivacidade e alegria infantil, Agnés desmaiou e caiu, tendo ficado no chdo em
posicdo muito parecida com a que ficara no final do filme. Mas, na cena final, sua
recuperacdo, sua salvacédo se da em clima cristéo, o que seu vestido branco e seu véu
de noiva, angelical, substituindo a vestimenta campesina, também indicam. Como o
proprio Bresson alertou dans le rite catholique-grec: “soyez attentifs!”

Héléne, em sua vinganga e moderagéo calculada, promove o desvelamento da
pureza, da graca de Agnés e a conversao de Jean. A situagdo da mae de Agnés é
apenas a de um peao neste jogo em que, como em muitas partidas de xadrez, uma
rainha é atingida. A Héléne cabe, a0 mesmo tempo, ser rainha e mexer todas as pecas
— esta é sua hybris, e ela nao tem outra saida, dai ser tragica. A diferenca entre ela e
Agnes, realcada a partir do momento em que a tiltima aceita o casamento, é que esta
nao pode ser mais forte do que o destino, sua resignagao é sua salvacao. Por outro
lado, a meu ver, ha uma "falha tragica” de Bresson — o que néo quer dizer que ele nédo
tenha feito um belo filme —, que é a de tentar superar a esquizofrenia de dois
mundos, o grego/tragico e o catélico/redentor. A diferenca entre ambos foi apontada,
de maneira perspicaz, por Hannah Arendt, ao tratar do tema da liberdade no mundo
grego e sua esfera politico-social e do livre-arbitrio no mundo cristéo, aliado a uma
vontade interiorizada.33 E em funcdo destas caracteristicas que, embora possamos,
como disse antes, aproximar Héléne de uma Fedra ou da Medéia (euripideana), ha
diferengas significativas. A personagem de MM de La Pommeraye ja foi identificada
como um composicdo de Fedra "a mulher despeitada e vingativa” e da figura da
"jovem viiiva", que remonta a princesa de Cléves; Medéia, por sua vez, estaria mais
préxima de outra personagem de Diderot, M™ de La Carliére34. Eu gostaria de sugerir

B "Sem um ambito puiblico politicamente assegurado, falta a liberdade o espago
concreto onde aparecer. Ela pode, certamente, habitar ainda nos coragées dos
homens como desejo, vontade, esperanca ou anelo; mas o coragdo humano,
como todos o sabemos, é um lugar muito sombrio, e qualquer coisa que va para
sua obscuridade néo pode ser chamada adequadamente de um fato
demonstravel. A liberdade como fato demonstravel e a politica coincidem e séo
relacionadas uma & outra como dois lados da mesma matéria.” Enire o passado
e o futuro, Perspectiva, p. 209.

34 MATTOS, pp. 146 e 148. Diga-se, de passagem, o livro de M™€ de La Fayette foi
levado ao cinema, com dialogos de Jean Cocteau, por Jean Delannoy (Dialogues
de La Princesse de Cléves, 1960), e mais recentemente, por Manoel de Oliveira
(A Carta, 1999).
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outra semelhanca entre Medéia e M™® de La Pommeraye/Héléne no que se refere a
sua estatura tragica e mesmo heréica.

Como tentei mostrar, em outro momento3®, no caso de Medéia, é comum
naturalizar e animalizar suas acdes a partir dos comentarios de Jasdo ou da ama,
comparando-a a um touro ou a uma leoa (vv. 92, 103-4, 187, 342). No entanto, se fosse
seguir apenas seus instintos, ela teria matado o marido traidor e poupado os filhos.
Ap6s se defrontar com o olhar de seus filhos, Medéia abandona a deliberacéo de
maté-los (vv. 1040-48), mas, em seguida, reprovando seu coragdo ou sentimento
(thymés), ela decide tirar-lhes a vida (vv. 1076-80), mesmo julgando sua agdo um
impio massacre (vv. 1383) e duvidando de que esta seja adequada, cena que ao mesmo
tempo mostra a compatibilizacao de elementos racionais e emotivos no ato de
deliberar. Medéia, por meio de uma retérica bem articulada, demonstra quao limitada
é a concepcéo de Jasdo ao arranjar um novo casamento, visando ao ganho de poder
na cidade, nao percebendo as conseqiiéncias desastrosas de se quebrar um juramento
e romper as relagdes de confianca e reciprocidade, ndo sem comprometer a cidadania
dos filhos — algo tdo importante para o homem grego. Medéia, apesar de barbara, é
mais grega e heréica que ele, o que faz desta peca uma tragédia politica e ndo apenas
“tragédia doméstica”, como alguns interpretaram3®.

Mesmo que Bresson néo explicite as motivagoes (ndo faca psicologia no sentido
mais banal), as razoes de sua Héléne estéo circunscritas nesta esfera do universo
heréico da palavra empenhada e da traigéo, por isso ela acaba sendo muito mais que
uma mulher ma e vingativa. Notemos também que sua estilistica — as grandes elipses,
o rigor das tomadas, dos gestos contidos, da voz monotonica — da a seus personagens,
principalmente a Héléne, esta estatura grave e nobre. Aqui, o melodrama — género no
qual o filme se encaixa por algumas de suas caracteristicas — é alcado ao género
tragico, em parte pelo estilo de Bresson, que pode ser sintetizado na sua afirmacgéo:
"Production de I'émotion obtenue par une résistance a 1'émotion"7.

Para destacar os aspectos realgados por Diderot e Bresson na abordagem das
paixdes das duas mulheres (e naquela provocada em seu leitor e/ou espectador),

3 COELHO, M.C.M.N. "Medéia: o siléncio ético de Aristételes”’, Cldssica, sup.1, Belo
Horizonte, SBEC, 1992, pp. 63-67.

3% Assim a classificou H.D.F. KITTO, em obra até hoje influente, Greek Tragedy,
Methuen, 1961 (1939), vol. 2, e o termo "tragédia doméstica” é, certamente,

herdado de Diderot.

37 Notes sur le cinématographe, p. 126.
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creio ser necessario destacar o contexto do episédio de M™M€ de La Pommeraye no
romance, bem como suas conexdes com outros aspectos que lhe sdo correlatos,
mostrando aquilo que foi excluido do filme de Bresson.

Primeiramente, vejamos uma observacdo de Mattos, ao analisar, alicercado em
Chouillet, a obra de Prévost, Richardson e Diderot, e discutir a concepg¢édo do romance
como instrugéo e ndo apenas entretenimento, bem como a construgdo da ilusdo
dramaética, a fim de provocar as paixdes: “Para ele [Chouillet], mediante essas
'imagens’, o romancista transporta as verdades abstratas e gerais para as 'zonas
profundas da sensibilidade’, conforme um esquema sensualista descrito no Diacurso
asobre a poesia dramdtica. E o ponto de partida de toda identificacao, e é também
onde assenta a acdo do romancista, superior a do moralista, que s6 mobiliza a raz&ao”
(MATTOS, p. 79). Substituamos "romancista” por "cinematografista” e pensemos na
imagem de modo concreto. A afirmagdo é, creio, particularmente apropriada para
explicar o que fez Bresson.

Agora, lembremos da hospedeira, com seu amor pela narracéo e sua predilecdo por
romances e ndo por textos sagrados. Ao contar sobre a agressao a sua cadelinha —
que Jacques e seu amo pensaram, a principio, ser uma agressao a uma mocinha, pelo
modo amoroso e humano como ela fala do animal —, ela defende a bondade e a
fidelidade dos caes, bem como sua perfeicdo em relagdo aos homens. Em seguida,
conta o namoro entre o cao do moleiro e sua cadela Nicole para, entdo, comegar a
narrar a histéria de um casamento 'singular”. Tem inicio, assim, o relato da histéria do
marqués e da marquesa e dos "juramentos solenes de fidelidade". Logo ap6s, narra
como a vida reclusa e feliz dos dois se transformou (para prejuizo de M™€ de La
Pommeraye), quando o amante a convenceu a ter uma vida social, a fim de tornar
mais agradavel a convivéncia dos dois. Posteriormente, instalados o tédio e a falta de
afeto, M™¢ de La Pommeraye teve a idéia de, apés um jantar, alegando ter perdido o
interesse pelo marqués, testar seu amor. A histéria vai sendo narrada, como a
conhecemos, mas notemos que as varias interrupgoes, digressoes e intervengdes do
autor no romance tiram dele o tom tragico e solene. Que comentério prosaico, por
exemplo, o que existe entre as declaragdes de admiragdo do marqués pela atitude de
M™e de La Pommeraye, com sua sinceridade, ao revelar o término de seu amor por
ele, e a descricdo do sentimento de despeito que a dilacera e que é por ela contido,
quando o marido da hospedeira informa a chegada do vendedor de palha (p. 154).

No entanto, as varias misturas de tons, o solene e informal, neste caso, tém um papel
importante na estrutura do romance.

Nao creio ser aleatério que apds o relato da primeira parte da histéria aparecam as
consideracdes do autor sobre a inconstancia dos juramentos e a infantilidade
daqueles que juram ser constantes, para, em seguida, esta afirmagéo ser
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exemplificada com a divertida fabula da Bainha e do Punhal, em que se comenta o
erro daqueles que prometem passar uma vida a disposicédo de apenas um individuo
(pp. 156-7). Tampouco que Jacques fale de seu silencioso avd, chamado Jasdo (p. 158) —
0 que é muito curioso, ja que o nome remete ao herdi grego que foi castigado pela
mulher, justamente por quebrar um juramento de fidelidade amorosa — e introduza
outra digressado (sobre o senhor de Guerchy e o camarada do capitdo de Jacques), em
que se enfatiza o prazer de duelar3®. As digressoes reforcam suposigoes reiteradas:

a de que nao somos senhores de nosso destino, o qual, juntamente com tantas coisas
estranhas, ja esta escrito no "grande pergaminho” (p. 130) e a da aleatoriedade dos
acontecimentos da vida. O destino, que, neste caso, € o préprio Diderot, ja que nesta
ficcdo é o criador de suas criaturas, reunird, mais tarde, no mesmo caminho,

o Marqués des Arcis, Richard (um outro objeto da manipulagéo alheia), Jacques e seu
amo, criando, assim, ambiente para um relato sobre a histéria do padre Hudson

(pp. 239 a 251), possibilitando que mais a frente se pergunte o que seria de um filho do
padre Hudson com a M™€ de La Pommeraye. A associagcdo entre estas duas
personagens tdo singulares permitira interpretagoes, como a de Pruner de que

"a patifaria dos padres é a dos amos: a da mulher a dos escravos”.39 Talvez,

possamos, ainda, interpreta-la como uma indicagcdo de nao ser mais possivel, na
ficgdo, fazer tragédia, e na filosofia (se lermos o romance nesta outra chave), propor
grandes sistemas.

Cave Canem — cuidado com o c4o!4° A certa altura, no romance, Jacques, apds
fazer uma analogia entre 0 mundo canino e o humano, diz que as senhoras
importantes ddo aos caes um sentimento com o qual ndo sabem o que fazer (p. 233).
Seria uma critica a sua “"concorrente” na narragdo de histérias, a hospedeira? Haveria
em Bresson algum interesse em mostrar Héléne com sua cadelinha branca — animal de
estimagéo e objeto simbélico, semelhante a Agnés, a ser manipulado tanto para ferir
Jean (ver fotograma 5a), como para atuar qual cordeiro (agneau/agnus dei) que ira

¥ Os significados da atividade de duelar, no romance de Diderot (inclusive o duelo

final, do amo), sdo analisados de modo interessante por LEWINTER, R. Diderot
ou les mota de L’Absence. Ed. Champs Libre, 1976, pp. 208 e ss.

3 Veja "Moral em exercicio”, in MATTOS, op. cit., p. 145
4°  Frase comumente escrita, ao lado da imagem de um céo, em mosaicos, nas

entradas de varias casas romanas. Em Um filme falado, de Manoel de Oliveira,
ha um belo exemplo, filmado na "casa do poeta trégico”, em Pompéia.
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tirar-lhe o pecado, dando-lhe a paz? Por outro lado, se o interesse de Bresson era
mostrar o drama humano atemporal nos seus extremos — a raiva (orgé) e a vinganga
por ela provocada; o amor (philia) e o perddo dele decorrente —, bem como duas
personagens capazes de hipostasiar tais paixoes, Héléne e Agneés, ele tinha, de fato,
de afastar-se do realismo e, mesmo, de certo cinismo presentes no romance de
Diderot. Se Héléne é instrumento para mostrar que Jean e Agnés venceram, ela,
também, neste aspecto, lembra a Helena grega, cujo nome e/ou corpo (nfo importa
qual versao do mito utilizemos) serviu aos gregos para nao deixarem a Grécia perder
sua liberdade para os barbaros. Mas, ao término do filme, ndo ha como nao
desejarmos que Héléne, em vez de ter de atravessar as ruas de Paris e, na solidao de
seu apartamento tao espartano, se consolar com sua cadelinha branca, também
tivesse um "carro do sol".
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Fotogramas:

Expression par compression. Metire dans une image ce qu'un littérateur délaierait
en dix pages. Bresson, R. Notes sur le cinématographe, Gallimard, 1988, p. 9.

)

2)
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5a-gb)
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Resumo: Meu objetivo neste artigo é examinar
alguns aspectos da adaptagéo para o cinema,
feita por Robert Bresson, de um episédio do
romance de Denis Diderot, Jacques le jataliste.
Pretendo analisar, comparativamente, a
caracterizagao das duas personagens femininas
principais, a partir da categoria de paixao,
comentar as mudangas muito significativas no
enredo e composi¢do de personagens no filme,
como a alteragdo do nome de Mlle d'Aisnon e
de Mme de La Pommeraye para Agnés e Héléne,
respectivamente. Na minha interpretacéo,
apesar de elementos melodramaticos, o filme
Les Dames du Bois de Boulogne pode ser visto
como obra de tonalidade tragica.
Palavras-chave: Les Dames du Bois de
Boulogne, Jacques le Fataliste, Helena de
Tréia, tragédia

Abstract: My aim in this paper is to examine
some aspects of Robert Bresson's filmic
adaptation of an episode from Denis Diderot's
novel Jacques le fataliste. | intend to
comparatively analyse the attributes of the two
main female characters from the the idea of
passion, as well as dwell on some significant
changes in the plot, such as the changing of
the names of Mlle d'Aisnon and Mme de

La Pommeraye to Agnés and Héléne,
respectively. [ argue that, despite some
melodramatic elements, the film Les Dames
du Bois de Boulogne can be seen as a work
with a tragic tone.

Key-words: Les Dames du Bois de Boulogne,
Jacques le Fataliste, Helen of Troy, tragedy
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