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O relato de um episédio da primeira infancia abre a extensa autobiografia de Michel
Leiris (1901-1990) intitulada La Régle du jeu. Episédio emblematico do exercicio
mnemonico que se seguird por quatro volumes ao longo de trinta e cinco anos.
Relato de um primeiro sentimento de perda, de uma primeira fuga da linguagem.

Em um cenario "propicio as corridas da imaginagéo ou a jogos mais mecéanicos”,

um objeto de alguma delicadeza, um soldado de brinquedo, escapa de maos
desajeitadas, e despenca de certa altura. Um objeto de nomenclatura indefinida para
a crianga, sem precisa ressonancia, pois que ainda néo inscrito nas cadeias
semanticas regulares da lingua; unicamente objeto ligado a um "mundo prestigioso

e separado’, cujas componentes, por suas formas e cores, "decidem sem hesitagéo
sobre o mundo real, a0 mesmo tempo em que o representam no que ele tem talvez
de mais agudo” (LEIRIS, 1948,11). Um objeto de um "mundo a parte” — "mundo intenso,
anéalogo a tudo o que, na natureza, faz figura de coisa de aparato” (1948, 1) —
precipita-se assim para sua ruina, diante do olhar a um tempo horrorizado e

ansioso da crianga. Em um cenario "mal definido”, espaco caleidoscépico dos
variados sitios imaginarios do divertimento da primeira infancia, o objeto que
desastradamente despenca forga o pequeno Michel a experimentar o sentimento

da perda e da frustragéo.

Afortunadamente, o que se acreditava arruinado para sempre resiste a queda e
permanece intacto. A crianga, aliviada, exclama entdo em toda espontaneidade:
"...reusement!”. Prontamente, um adulto ou alguém mais avisado o corrige: "é
‘heureusement’ [felizmente] que se deve dizer” (1948, ). O efeito da reprimenda é
imediato: manifestacéo de alegria pelo retorno do objeto amado, a aférese que serve
de interjeigdo, até entdo denotativa de algo "totalmente pessoal e mantido como que
fechado”, abre-se agora, pelo acaso de uma ameaga de ruptura, para "toda uma
seqiiéncia de significagdes precisas”. O vocabulo, corrigido, é "promovido ao papel de
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elo de todo um ciclo semantico”; participara doravante da linguagem estruturada: de
conotativo de uma coisa propria, passara a sé-lo de algo "comum e aberto” (1948, 12).

No epis6dio narrado, é a linguagem que sai fissurada, e certamente o préprio
sujeito. A exclamagédo desajeitada que escapara dos labios infantis como algo ainda
proximo das visceras, a semelhanga do riso e do grito, submete-se doravante a
linguagem articulada, “tecido aracnideo” das relagoes sociais, dotada do poder de
“abrir” literalmente o individuo para as estranhezas da "existéncia exterior” (1948, 12).

A autobiografia, que principia pela figura de um Eu suplantado por uma linguagem
que nao lhe pertence, sera tentativa de "remendar” a inevitavel fissura na idade
adulta da linguagem luxuriante da infancia.

Desde minha inféncia recuada até meu advento ao litigioso estado
de adulto, através da jase perturbada da adolescéncia, muitas
nogbes se secaram [...I, uma palavra se substituindo a outra
palavra — assim como um prego expulaa outro —, e a bagagem

de imagens pendurada no gancho de cada uma dessas imagens
cedendo o lugar a um fornecimento menos luxuoso (ainda que,
talvez, mais judiciosamente compreendido), assim como a elegante
e incémoda valise de couro, tendo unicamente valor de aparato,
que se troca por uma maleta leve, mais seca de jorma e de matéria
menos rica, contudo seguramenie mais prdtica (LEIRIS, 1948, 73).

Somente o "jogo” com as palavras possibilitara recupera-las de seu
empobrecimento como meio de comunicagdo, devolvendo-as as suas misteriosas
ramificagbes subjetivas. O adulto de La Régle du jeu jogara doravante com a
"quebra” das palavras, a fim de rememorar a pueril sensagdo de um mundo-para-si.
0 texto da memoria tem ai seu modus operandi, inequivocamente arqueologico:
“"triturar os restos de roteiro, de personagens e de acontecimentos que a memoria,
néo sem bastante esforgo, consegue fazer aparecer um instante, aqui e acola”,
de modo a que "retomem vida [...] lembrangas particulares” (1948, 23). O que renasce
sob a ponta afilada da pena resgata de uma indigéncia de que se ressente aquele
que ora se confessa.

Leiris procura glosar a lingua a fim de rememorar o que passa por ser, nos termos
de Gérard Genette, um “paraiso lingiiistico perdido”. O que faz do exercicio
mnemonico essencialmente uma busca por linguagem. Esta pode ser entendida, num
primeiro momento, como rememoragéo da linguagem infantil, anamnese espontéanea.
Na verdade, ela é reconstituicéo artificial; reconstrucéo retrospectiva que Leiris
denomina "jogo”. Jogo em segundo grau, ressalva Michel Beaujour (1980, 243):
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mais que repeticao do jogo auténtico e euférico da crianga, o jogo do adulto é
"fingimento" da norma lingiiistica visando recriar uma linguagem para si, por sobre
as regras da lingua comum. Portanto, néo se trata simplesmente de recordar tal

ou tal produgéo linguageira da infancia. "Por esse método, ajuiza Philippe Lejeune
(1975, 290), ele chegaria apenas a colecionar pérolas ou palavras de crianga, em
niimero fatalmente limitado, e apresentados em uma perspectiva de maravilhamento
condescendente”. Tratar-se-ia, antes, de reapropriar uma légica, de explora-la
sistematicamente de modo a integrar as produgdes espontaneas da crianga a trama
do discurso adulto.

Indtil perguntar aqui o que o autor acrescenta a memoria infantil, em que medida
"costura” com probidade suas lembrancas por meio do fino aco de sua pena-lamina
em nome de apregoadas sutileza e agudeza. Indtil procurar diferenciar entre
mimetismo e invengcdo. Mesmo porque Leiris admite ser sua situacédo indefinida,
em desequilibrio:

em balango livre (porte-a-faux) entre presente e passado, entre
imaginagdo e lembranga, entre poesia e realidade, heaito, bordejo,
titubeio, oacilo e, por momentos, sinto-me perto de perder o pé...
(LEIRIS, 1948, 126)".

A despeito de hesitagdes de fundo, a linguagem da ilusdo retrospectiva, em seu
trabalho de recomposicéo de significantes outrora chancelados por conotacées
afetivas muito particulares, possui inequivoca virtude especular, ainda que evoque
um paradoxal estranhamento a si.

! A desconfianga de todo mimetismo no exercicio de rememoracéo perdura
ao longo da tetralogia La Régle du jeu. De modo que se 1€, em Fourbia:
"[...] a distancia que ha de um experiéncia & lembranga que dela se tem
acrescenta-se ndo somente aquela que separa uma tal lembranga de sua
colocagéo sobre o papel mais (outro género de desvio) o intervalo entre
a lembranga assim descrita e a mesma lembranca quando a ela é aplicada a
reflexdo; uma vez essas distancias todas consideradas ndo ha meio de
restabelecer a situacéo: a lembranca é alterada para sempre, nenhuma saida —
cessando de me obstinar sobre corregoes de detalhe que néo fazem surgir do
céu zebrado da pagina outra tempestade senéao minha irritacédo, a cada golpe
de caneta redobrada —, nenhuma outra saida sendo empurrar para mais longe
minha reflexo, até o ponto em que, tendo enfim tocado em algo sélido (que
ndo mais seja idéia, mas corpo compacto), terei a0 menos a certeza de néo ter
deixado o que era meu bem proprio se diluir na abstracao” (LEIRIS, 1955, 52-3).
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Uma lembranga que tenho na cabega, prolongada em todos 0s
sentidos por ramificagbes afetivas, ndo é um corpo estranho que
se trata de extirpar. Se ela me veio do fora, ela ndo fjaz menos parte
integrante de mim mesmo, ela se tornou minha substdncia assim
como os alimentos emprestados do exterior de que sou nutrido.
Mais ainda! Enquanto ela permanece imagem — imagem
circunscrita e devidamente separada — por uma inversdo dos
papéis ela tende a se colocar como espelho, como se face 4 jace
dela eu perdesse toda consisténcia real e ndo mais pudesse tomd-
la por outra coisa que pela coisa adlida — a vnica s6lida — que olho
e que me reenvia meu reflexo. Paradoxo desse género de
lembranga: nela encontro a mais pura express@o de mim mesmo,
na medida em que ela me atinge pelo que retém de estranheza [...]
(LEIRIS, 1948, 20).

Estranheza dos momentos em que a lingua claudica na infancia e vem criar em
torno de palavras "reveladoras” — "denominag6es de seres impensaveis que
mobiliariam um mundo exterior as nossas leis” (1948, 22) — todo um universo pleno de
virtualidades de associacéo. Solidaria da "mimesis do eu", uma alquimia escritural —
mostra Lejeune, a propésito de L'’Age d’homme (1939) — permite construir

um vasto corpus reunindo ndo somente narrativas de sonhos e
jantasmas, maa todas as lembrangas de infiéneia e todo o vivido
contempordneo, investidos igualmente da mesma jungdo de signos
e reunidos num mesmo espago autobiogrdfico. Ele permite também
utilizar ligagdes analégicas para entrangar novamente os materiais
inventariados (LEJEUNE, 1975, 263; grifo do Autor).

De fato, o texto da memoria é oportunidade de fazer "eclodir” as palavras para
além de seus significados canénicos, reinserindo-as com isso em sua textura sonora
ou visual, a favor de imagens fascinantes, signos de "vertigens” sentidas outrora,
apropriadas a um jogo de construgdo com veleidades de analise psicolégica.

Razédo porque Lejeune, agora relativamente a La Régle du jeu, pode afirmar:

a escritura trangada de La Régle du jeu monta um mecanismo

capaz de tratar qualquer coisa e, mesmo, no limite, nada.
fssa mdquina de linguagem é capaz de suscitar seu material,
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de moer ou trancar jatos, lembrangas, jantasmas, mas também
raciocinios ou andlises abstratas, sempre segundo a mesma logica
de sonho (LEJEUNE, 1975, 272).

Se 0 que o critico chama, um tanto vagamente, "l6gica de sonho” alude ao
conhecido gosto leirisiano pela transcrigdo dos sonhos, modo de descobrir seu
“alcance metafisico” (LEIRIS,1946, 193), ele refere, sobretudo, a propriedade da
escritura autobiografica de "fissurar” o que de familiaridade sintaxica e semantica
haveria nas palavras, recompondo-as diferentemente, inserindo-as em constelac6es
idiométicas por vezes barrocas, onde elas se combinam e se recombinam com
fonéticas e semanticas heteréclitas. A légica do sonho, labirintica, ao ser adaptada
aos jogos de linguagem, oferece a oportunidade para a exploragéo de “vastas zonas
dos circuitos mentais” (LEJEUNE, 1975, 256). Assim, o texto autobiografico é escrito
nas margens do texto psicanalitico: em ambos, 0 mesmo gosto por uma criptografia,
a mesma avidez por mitos, hieréglifos, inscrigoes misteriosas, por imagens enfim de
uma arqueologia de si que um saber de natureza topogréafica entende desvelar a
forca de deambulagdes, tdo analiticas quanto imaginarias, por lugares de um
semanticismo exemplar. Lé-se, pois, a seguinte passagem, de 24 de janeiro de 1924,
no Journal de Leiris:

0 mundo de meus sonhoa é um mundo mineral, lajeado de pedras
e bordejado de edifiicios sobre o frontdo dos quais leio por vezes
sentencas misteriosas. £ uma longa seqiiéncia de esplanadas,

de galerias e de perspectivas através das quais passeio, como em
um espago inteiramente abatrato, desprovido de toda realidade
terrestre [...] A perseguigcdo de um pensamento, sua elucidagcdo pela
dissecagdo minuciosa das palavras que o formulam, a procura
peloa eixos do espirito, toda tentativa de desajio a vertigem, ia30
praticamente 46 poaso efetuar em meus sonhos, quando ndo sou
mais que um ponio matemdtico se deslocando ao longo de uma
linha, no deserto da cidade pavimentada de palavras.

As silabas, as letras, tdo pronto o dia acaba e 0s olhos jecham,

se enriquecem de significacées novas. A jorma de uma letra, o som
de uma silaba, langam o espirito sobre uma pista insuspeita e lhe
revelam relagdes ignoradas entre os diversos elementos da
linguagem. Quantas palavras cujo sentido tltimo jamais me
tinham claramente aparecido, me joram assim trazidas em sonho...
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Ndo me interesso pelos acontecimentos que se produzem
comumente no sonho mais que por aqueles da vida real.

Somente me parece importante esaa maravilhoaa liberagdo do
espirito que permite abordar as mais graves especulagdes por meio
da andlise das palavras, essa logica especial, menos rigorosa
quigd que a légica habitual, mas qudo mais sugestiva em suas
revelagées de ordculo... (LEIRIS, 1992, 93-4).

O Eu das narrativas oniricas, existéncia sem espessura a semelhanga do ponto
matematico, abre-se para um espago labirintico, percorrido por linhas em perpétuo
movimento de ramificagdo. Sua linguagem, gracas a trajetéria assim balizada, entende
adquirir virtude oracular.

Ao propor uma taxonomia dos movimentos animicos, em razéo de sua virtualidade
referencial e de seu carater anal6gico, a reminiscéncia leirisiana mostra-se regida por
uma légica e por um sistema enciclopédicos de lugares saidos da invencgéo e da
memoria retdricas (cf. BEAUJOUR, 1980, 25). Um passeio pela tortuosa poligrafia
de La Regle du jeu permite facilmente identificar a freqlientagéo de jundos e
imagens saidos da mneménica antiga. O Eu que se desvela deambula por c6modos,
casas, cidades "pavimentadas de palavras”; defronta-se com uma variada galeria de
imagines agentes, evocagoes indiretas da ars memoriae. Em tais disposicoes,
Michel Beaujour identifica certo "lulismo” de Leiris, ainda que comprometido em
"arrancar a invengdo retérica a repeticdo do conhecido, e a memoéria a seu uso
mecanico como 'tesouro da invengdo™ (1980, 25). Isso porque a mimesis do eu,
que investe todo um fundo cultural e transistérico, é instada a transbhordar os
horizontes vividos da meméria, em face da tarefa que se outorga de tornar a fonte
autoral microcosmo oracular de uma enciclopédia macrocésmica.

Os dédalos do sonho e dos jogos de palavras mantém na ponta da lingua um
sentido dltimo como sua obsessao, algo que é diversamente nomeado por Leiris
"revelagdo”, "oraculo”, "alcance metafisico”, "autenticidade”, "tufo primitivo”, "regra
do jogo”. O trabalho de escritura da memoria apresenta-se como operagao de
bricolage ou de alquimia sobre um material advindo da afetividade mais recéndita,
de modo a liberar o segredo locado no extremo da linguagem. A um tempo revelagdo
metafisica e emblema de pessoalidade, ocorre porém de a recordagéo ser dubitativa
quanto as suas proprias estratégias discursivas. Ao "triturar” sistematicamente
os "restos” da memoria, Leiris sente-os diluidos a ponto de alertar ao risco de o
restituido verificar-se "integralmente fabricado” (LEIRIS, 1948, 23). Obsede-o a
possibilidade de, no trabalho de disposicdo narrativa de fatos e imagens,

a "encenagdo” ocupar o lugar da "revelagao"®. De modo recorrente, Leiris indaga
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se a "regra”, fulgurante revelacdo nascida da escritura, nao seria no fim das contas
derriséria. A procura da regra perdida ndo poderia se concluir pela "Regra
reencontrada” (LEJEUNE, 1974, 287) num contexto de composicéo textual onde a
inércia da lembrancga € vencida a golpes de teatralizagdo; e onde procedimentos
estilisticos de "desdobramento” das palavras impedem a frase de se fechar em seu
mistério de introversao. Na verdade, o empenho da escritura leirisiana em dotar
cada palavra escrita de uma "presen¢a” maxima entra em ressonancia com as
experiéncias mais profundas da jalta: a lacuna fundamental da meméria3 e o sonho
do objeto perdido*.

£ Em seu Journal, Leiris registra seu ceticismo: "Carater anacrénico de minha
atividade literéria: debrugo-me sempre sobre o passado, sou hipnotizado por
minhas lembrangas de infancia ou de juventude — mais geralmente, por tudo
quanto seja lembranga. Para mim, trata-se sempre de retragar, fixar lembrangas
antigas, as quais me esfor¢o para reviver com o médximo de acuidade. Nunca ha
experiéncia presente. Ou melhor, minha tinica experiéncia presente reside no
ato de me lembrar. Eis-me tornado cronista, em lugar de ser poeta [...]:
escritura a posteriori; escritura que relata, transcreve, e néo escritura que
produz. Portanto, escritura mutilada, que procura se apoiar nas velhas coisas,
néo mais tendo forga, por si mesma, para se elevar. Razéao porque o ato
de escrever tornou-se para mim uma espécie de obrigacao enfadonha”
(LEIRIS, 1992, 370; grifos do Autor).

3 Lé-se em Fourbia: "Assim, embaixo da trama consciente de meu livro — aquela
que é artificio na medida em que, preexistindo necessariamente a cada pagina
que escrevo, ela lhe imprime ipso facto um carater de objeto fabricado — corre
uma trama que ignoro ou da qual nunca entrevejo mais que quinquilharias ao
acaso de uma imagem ou de uma reminiscéncia. Marcha subterranea, mais
importante talvez que o percurso oficial onde tudo (exceto, no caso, o horario)
é previsto, até a gorjeta destinada a recompensar o zelo (aqui unilingiie)
do guia” (LEIRIS, 1955,19-20). Mais abaixo, no mesmo texto, Leiris falara das
"lacunas positivas em minhas lembrancas”, marcas de vida que, no entanto,
néao deixam nenhum trago como acontecimentos.

4 Lé-se em Bifjures: "Um dos mais insistentes dentre os sonhos de minha infancia
— eu o anotei por diversas vezes téo logo a visdo de um futuro encurtado
comegou a me incitar a esborralhar no passado que se acumula atras de mim —
tinha por base este tema bem simples: procura de um objeto conhecido,
extraviado por um tempo e que desejo ardentemente reencontrar”

(LEIRIS, 1948, 255). Mais a frente, Leiris se repete: "[...] quando procedo a essa
caca que ndo conclui sendao em capturas decepcionantes (magros fantasmas
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Isto posto, 1é-se em Biffures, num dos muitos excursos metadiscursivos em que se
compraz o auto-retrato literario:

Se quero dar corpo a esse momento presente — a essa presenga
mesma —, eis que ele se jurta, se vela; e tudo o que pude dizer
dele — ndo podendo interpeld-lo diretamente (enquanto gostaria
de lhe berrar ...) —, tudo o que eu podia inventar para trazé-lo —
ou para jazé-lo retornar a realidade — mostra-se, na verdade, um
palavrério dos mais invteis : alinho jrases, acumulo palavras e
piguras de linguagem, mas em cada uma dessas armadilhas o que
prendo € sempre a sombra e ndo a presa. Que eu faga a caga ao
instante presente que me escapou, a caca 4 lembranca que se
desjez em poeira ou a caga aqueles objetos imagindrios que
parecem se esconder por detrds das jalsas janelas de palavras
pintadas em trompe-l'oeil sobre a jachada de meu espirito,

¢ sempre a mesma presa que persigo (LEIRIS, 1948, 23-4).

Se no episddio da queda do brinquedo em "...reusement!”, evocagdo inequivoca do
jogo infantil de "Fort/Dal" analisado por Freud, a crianga deseja que se dé o retorno
do Mesmo, no jogo adulto de "caca” a um objeto extraviado no tempo de um
esquecimento, "arranja-se naturalmente para que o ato de repeticdo seja a0 mesmo
tempo um ato de mudanga” (LEJEUNE, 1975, 255). Na passagem acima citada, a
interferéncia das metaforas da cacga e do teatro refere uma "caga teatral”, onde a
presa se esconde por detras de "falsas janelas de palavras pintadas em irompe-/'oeil":
imagem adequada de uma voluntéria reconstrugédo retrospectiva que é igualmente
confissdo involuntaria de retérica. Ao mesmo tempo em que compde o discurso da
"falta” em torno de "nomes arcaicos”, "signos alfabéticos com aparéncia de chaves”,
"palavras deformadas propondo seus enigmas”, Leiris expressa seu receio de que o
"teatro” montado para "fazer ganhar volume e cor” as palavras "reveladoras” de
outrora acabe por propor tao somente uma "imobilidade escultural, grupo limado
pelas intempéries se incorporando 4 matéria de um monumento ou se deixando

de realidades sempre aquém de mim mesmo e ja circulando por entre ruinas no
instante em que escrevo), reproduzo, transposta sobre um plano abstrato, a
busca que em meus sonhos como na vida corrente tao freqiientemente fago de
um objeto” (1948, 262; grifo do Autor).
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comer pelo vazio de uma sala de museu” (LEIRIS, 1948, 76)°. Receio que o jogo do
adulto seja uma vez mais incorporado pela sintaxe madura da lingua; que palavras e
letras, lugares de proliferacdo, retomem sabiamente seus lugares numa classificacdo
estrita (como a do diciondrio) e se tornem "palavras mortas”. Receio, enfim, que
"heureusement” continue a censurar "...reusement!”.

A "caca” a lembranca desfeita e/ou ao objeto perdido é experiéncia de
preenchimento do presente. "Corrida tencionada”, Leiris afirma que ela constitui "seu
proprio objeto” (1948, 23). Como dissimulagdo e revelagdo, a memaria apropria-se da
classica metafora teatral que revela, afinal, um sistema de lugares e de imagens
devedor de certa retdrica — "palavras pintadas em trompe l'oeil". Essa caca teatral
é de alguma forma um metalugar retérico, ou lugar da invencao metarretérica; como
afirma Beaujour (1980, 251), uma variante individualizada e ad hoe do cliché:
memdria- tesouro da invengdo. Ndo ha, pois, porque nao corroborar a interpretacdo
que vé nessa caca intransitiva, fim em si mesmo, apreensao do presente do ato de
escrever, em parte desengajado do passado do fato vivido. Meméria inventada,
ela dispoe os lugares variados de uma enciclopédia da cultura cuja freqiientacdo
por parte do sujeito de escritura traduz-se num paradoxal esquecimento de si
(cf. BEAUJOUR, 1980, 26). A anamnese, efeito de estilo, ndo é rememoragio
espontanea, mas operacdo de decomposigcdo-recomposigéo no curso da qual se
produz um texto com a veleidade de mimesia do processo de rememoragio: o que
passa por lembranga ndo é sendo efeito de estilo. Assim, ao realizar uma variante do
topos retérico da invencédo segundo o sistema descritivo da caga, Leiris subordina a
meméria a invengdo. Repita-se: a anamnese é tdo-somente efeito textual. Portanto,

o excursus metadiscursivo onde surge o cliché da caga, exemplar dentre tantos
outros de um texto que constantemente evoca a si mesmo, funciona como uma
memoria da invengédo no interior do texto por ela produzido.

A iluséo da presenga-na-invengdo-presente orienta a série de operagoes
artificiais de um texto que prospecta uma particular camada de lembrangas, qual seja,
a linguagem infantil. A metafora cinegética que as designa sup6e uma mediagéo entre

5 Muitos anos depois, quando do fechamento de La Régle du jeu, Leiris reedita
num lamento a imagem: "todos os meus ingredientes — do modo que vierem,
refletidos ou ndo — sd0 monumentos, sitios ou objetos inanimados [...]
imobilidade de figuras, feitas somente para serem vistas” (LEIRIS, 1971, 336). Ora,
a aspiracdo da autobiografia leirisiana era a de retira-las momentaneamente ao
registro do museu, monta-las na vivacidade de um espetaculo, fora dos "sabios
limites da razdo” (1971, 337). O malogro denotado sistematicamente explica
porque o exercicio se prolongou por trinta e cinco anos.
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o presente da escritura e um outro presente, presente dos fundos imemoriais da
cultura. Aquele projeta se ler neste, como sua presenga mais viva. Caso é que a
"presenca” sempre se furta num texto cujas armadilhas de escritura s&o a tinica presa
possivel da caca retérica posta em pratica. Se a obra autobiogréfica de Leiris é uma
busca por linguagem de modo a pér em cena a passagem da autonomia ao sistemético,
do individual ao coletivo, essa linguagem deve permanecer a presa inatingivel da qual
a invengdo nunca sera mais que a sombra (cf. BEAUJOUR, 1980, 253).

No inicio de Fourbis, segundo volume da tetralogia La Régle du jeu, Leiris faz o
balango desiludido do que diz ter sido em Bifjjures o propésito de “"operar seu
inventario mais que de se definir de um modo retrospectivo” (LEIRIS, 1955, 8). Face a
"arquitetura” em papel visando a uma "reconstrucao” de si, a constatagdo é amarga:
o presente de um Eu, a presenga a si, 0 suposto objeto veraz de uma autobiografia,
na verdade nio é mais que existéncia de um livro dentre tantos outros.

"Ha decididamente uma falta em nossa vida mesma", conclui Leiris, que nenhuma
logorréia havera de preencher®.

Recorrer de tal vacuidade exige que a autobiografia moderna se constitua como
topografia: percurso interminavel por lugares de constituicao dialética do Eu, onde
este se mostra as voltas com a falta que o obsede. Inventario retérico, mitolégico e
enciclopédico, o texto leirisiano obedece ao método de invencéo descrito no dltimo
paragrafo do preféacio de Glossaire j’y serre mes gloaes, texto de 1939, onde se 1é&:

Uma monstruosa aberragdo jaz com que 0s homens acreditem

que a linguagem nasceu para facilitar suas relagoes naturais [...].
Ao dissecarmoa as palavras que amamos, sem cuidarmos de seguir
nem a etimologia nem a signijicagcdo admitida, descobrimos suas
virtudes mais escondidas e as ramificagbes secretas que se

J4 ao final de Bifjjures, Leiris indagava se seu auto-retrato literario néo teria
atingido "o extremo limite” de suas possibilidades estilisticas. Rarefeitas as
lembrangas que interessam, ele se interroga: "Nao tendo em verdade mais nada
a dizer, mas me obstinando como para um dever imposto, seria eu semelhante
ao escolar que seca diante de seu tema de redagéo francesa e mastiga seu
porta-lapis choramingando: 'N&o tenho idéias ... Ndo tenho idéias’ [...]?"

(1948, 272).
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propagam através de toda a linguagem, canalizadas pelas
associagbes de aons, de jormas e de idéias. A linguagem
transfjorma-se entdo em ordculo e temos ai (por mais fino que
seja) um pio para nos guiar na Babel de nosso espirito

(apud BEAUJOUR, 1980, 256).

A estratégia sobre a qual se assenta Glossaire é a mesma encontrada sob formas
diversas no restante da obra de Leiris e, em particular, na escritura e na composicao
de La Régle du jeu. Assim, jogos diversos com o significante (assonancias, inversoes,
variagoes vocais, anagramas etc.), combinando num mesmo gesto decomposicao
e recomposicao, entendem explorar o labirinto dos circuitos mentais, a "Babel de
nosso espirito”. A linguagem assume ares de compéndio, colecionando imagens de
toda ordem.

Em Bijjures, o que se compendia esta de antemao inserido num sistema de lugares
fornecidos pelo Génese, como este é contado as criancas na Hist6ria Santa, mas
igualmente na galeria de imagens fornecida por um jogo infantil. Assim:

Eacoadas as grandes dguas do diliivio, a terra firme aparece,

e outros castigoa advém. Ruina da torre de Babel, que eu figurava
semelhante ao labirinto representado em uma das casas de um
jogo do ganso (espécie de torre conica, em torno da qual corre uma
rampa helicoidal); segue-se a ‘confusdo das linguas’, caos
[brouillamini] espiritual tal que os homens — jogando de cabra-cega
no dédalo de seus balbucios e se enrijecendo cada qual no
cafarnaum de seu préprio pensamento — falam, mas ndo mais

se entendem (LEIRIS, 1948, 61).

0 jogo emblematiza uma seqiiéncia fornecedora de fundos e imagens a invengéo,
e espacializa as eventualidades de uma vida. Sempre que figura nos textos leirisianos
é de modo a dispor uma espacialidade labirintica, espécie de caminho espiralado sem
diregéo fixa. Se a certa altura dele é dito "[ter] vindo até nés do fundo da Antigliidade
grega” (1955, 74), € porque a Leiris ndo escapam as amplas conotagées simbdélicas e
etimolégicas dos loci seqiienciais e/ou labirinticos. Tanto mais que neles se corrobora
um cratilismo congénito a Leiris, segundo o qual os elementos constitutivos da
linguagem reenviam-se mutuamente através de um sistema de transformagdes
infindaveis que, por isso mesmo, encorajam malabarismos verbais. Ademais, os topoi
do Labirinto e da torre de Babel apontam para uma acepg¢ao (de fundo esotérico) do
espirito como jogo de transposigdes de simbolos.
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A evidéncia, Leiris joga em Biffures com um verdadeiro sistema de lugares:

a Historia Santa, com suas imagens, € ali justa mediagédo entre narrativa da criagdo
do mundo e "primeiras fundagées do conhecimento” (LEIRIS, 1948, 56).

No maravilhamento da crianga frente a uma época em que as palavras sagradas
"pareciam calcadas sobre a fisionomia mesma das coisas” (1948, 57), prenuncia-se a
aspiracdo do adulto a tratar o conjunto das coisas visiveis segundo uma "criptografia”
(1948, 44), isto é, através da atribuigdo a cada coisa de um valor de signo.

Em L’Age d’homme, texto de 1935, Leiris faz amplo apelo ao compéndio de imagens.
Ali, uma "série de composicoes”, seqiiéncia de imagens de Epinal (imagens
popularescas) provenientes de um velho &lbum, permite ao pequeno Michel adquirir
"a nogao dos sucessivos estagios da existéncia, do escoamento do tempo,
da passagem ao estado adulto e depois a decrepitude” (LEIRIS, 2003, 33). Imagens
emblematicas das "cores da vida", a primeira delas, denotativa da mais tenra infancia,
corresponde a cor "lusco-fusco”. Dela fala Leiris como de um paraiso perdido:

em definitivo, a tnica [imagem] que permanece verdadeiramente
carregada de sentido para mim € aquela do ‘luaco-fusco’ [méli-
mélol, porque ela exprime maravilhosamente aquele caos que € 0
primeiro estdgio da vida, aquele estado insubstituivel onde, como
nos tempos miticos, todas as coisas ainda estdo mal diferenciadas,
onde a ruptura entre microcosmo e macrocodmo, ndo estando
ainda inteiramente consumada, banham numa espécie de universo
jluido assim como no seio do absoluto (LEIRIS, 2003, 34-5).

"Lusco-fusco” e "caos espiritual”: dois termos que evocam a feliz confuséo anterior
a queda. O cafarnaum de nosso pensamento primeiro, a Babel da infancia de nosso
espirito. Orientar-se através do caos de destino rumo ao "lusco-fusco” inicial: eis a
tarefa a que se dedica a autobiografia. Em outras palavras, esta responde a uma
aspiragdo a retornar ao lugar de adequagédo microcosmo-macrocosmo, lugar onde
supostamente se entrecruzam a magia paracelsiana, a Ménada hieroglifica de John
Dee e a Grande Arte de Raimundo Lilio (cf. BEAUJOUR, 1980, 257). Sabe-se como Liilio
procurou constituir, com base na meméria artificial como sistema classificatério, uma
Arte capaz da compreensao do Universo fundada na combinacéo de letras
representando os atributos divinos a que toda realidade se reduziria. O gosto por
certo hermetismo renascentista faz com que Leiris veja nessa Ara Universalis um
primor de pensamento analégico, passivel de reedicdo na escritura autobiogréfica.
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A inscrigao de Leiris em tal tradicdo responde a uma intuicdo nele presente desde
a criagéo de seu primeiro alter ego romanesco, Damoclés Siriel, que em Aurore
se confessa:

£-me sempre mais penoso que a qualquer outro exprimir-me
difjerentemente que pelo pronome £U; ndo que seja preciso ver
nisso algum signo particular de meu orgulho, mas porque essa
palavra EU resume para mim a estrutura do mundo. € apenas
em fungdo de mim mesmo e porque me digno a conceder alguma
atengdo @ sua existéncia que as coisas ado (LEIRIS, 1939, 39;
grifos nossos).

Leiris formulava, assim, a regra do jogo autobiografico: EU resume a estrutura do
mundo, como o microcosmo aquele do macrocosmo. Por conseguinte, o discurso
do EU e sobre o EU torna-se microcosmo do discurso coletivo sobre o universo das
coisas — coiaa tomada aqui no sentido de res: objeto sobre o qual se ajuiza, lugar-
comum, topos. Portanto, a autobiografia € concebida como o microcosmo, escrito
na primeira pessoa, de um percurso enciclopédico pelas coisas do mundo. Nem
retrato solipsista — ou narcisico — de um EU recolhido em si, nem descrigdo objetiva
da realidade exterior: a autobiografia é tomada de consciéncia textual das
interferéncias e homologias entre o singular e universal. E nesse sentido que se deve
vé-la como um espelho do EU que responde em abismo aos grandes espelhos
enciclopédicos do mundo. Razdo porque, em Leiris, o ato de se debrucar sobre o
espagco intimo, microc6smico, ndo se distingue do desejo de ali ver inscrito o "grande
realismo magico”, macrocdsmico.

A autobiografia entende escapar a maldigéo de Babel, pois que situa cada imagem,
cada envolvimento seu com o proprio glossario, no fundo de um lugar-comum. Ela se
constréi pelo compromisso entre o mais geral e o mais particular, entre as conotagoes
individuais do "lusco-fusco” e o lugar-comum das “idades da vida"’. Ela individualiza
topoi tais como a oposicao microcosmo-macrocosmo. Ou entéo atualiza os lugares
do Mito e da Histéria: labirinto e torre de Babel, entre outros. E essa interferéncia

7 Em Fourbia, 1é-se: "Do retrato de mim que pinto e dos retalhos de verdades mais
longinquas que me esforgo de rasgar para deles fazer a iluminagéo ao mesmo
tempo em que a irradiagdo desse retrato, ndo me é permitido esperar que um
belo dia se retirara — e, se for o caso, contra minha vontade — alguma verdade
geral?” (LEIRIS, 1955, 65).
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entre o geral e o particular que produz uma mimesis da lembranca de infancia, uma
vez que esta, anteriormente a seu processo de aculturacdo e educagéo, é um "lusco-
fusco” que "embaralha” o geral e o particular. Afinal, a infancia ndo é mais que deci-
fracdo singular, subjetiva, do sistema dos lugares culturais (cf. BEAUJOUR, 1980, 257).
E exemplar, a respeito, o percurso pelo alfabeto em Bifjures. Este deixa de ser
"a entidade, de intelectualidade estrita, que corresponde ao cédigo de signos que
permite transcrever em imagens visiveis a linguagem falada”, para se tornar coisa
opaca e consistente, "que preenche com um contetido perceptivo a cavidade
compreendida entre a garganta, a lingua, os dentes e o palato” (LEIRIS, 1948, 40-1).
Toda uma rede de lembrangas, de associagdes semanticas e sinestésicas, é aberta
quando o autor "abala” o rigido andaime das letras de modo a restituir seus "sabores”
de infancia. Como ja fora caso alguns anos antes em L’Age d’homme, em torno da
palavra suicidio:

[...]1 hd o & cuja jorma e o sibilar me lembram ndo apenas a torgdo
do corpo prestes a cair, mas a sinuosidade da ldmina; ui, que vibra
curiosamente e se insinua, se assim e pode dizer, como a jusdo do
fogo ou 0s dngulos obtusos de um raio congelado; cidio, que
intervém enfim para tudo concluir, com aeu gosto dcido que
implica algo de incisivo e de afiado (LEIRIS, 2003, 32).

Em Biffures, o que se vé é uma verdadeira proliferacdo de associaces
sinestésicas, memoria das palavras e ndo mais das coisas (topoi, loci) como na
mnemonica usual. O que se vé é uma livre vazdo dada a vocagéo de signos dos
caracteres alfabéticos, arregimentados num exercicio de sagacidade pretensamente
superior a qualquer grafismo natural e cuja natureza cabalistica entende poder
arrancar as letras de sua "imobilidade dogmatica”. Assim:

Muito naturalmente, o A se transforma em escada de Jacé (ou
escada dupla do pintor de parede); o I (um militar em posigdo de
continéncia) em coluna de fogo ou de jumaga, o O em esperdide
original do mundo, o S em caminho ou em serpente, 0 Z em raio
que ndo pode aer sendo aquele de Zeus ou de Jeovd (LEIRIS, 1948, 45).

Ainda, quando as letras incorporam o contetido de certas palavras de que sdo as
iniciais:
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V atormentando-se em batida de asas por causa da palavra
vautour (abutre), em ventre esvaziado pela fome por jorga de
‘voraz’, em cratera se pensarmos no Vestivio’ ou simpleamente em
‘Vuledo’; R empreatando o perjil rugoso de um ‘rochedo’; B a jorma
ventruda de ‘Bibendum’ (aquele gordo boneco que se injla e de
desinfla, em uma perturbadora respiracdo), a careta beicuda de
um ‘bebé’ ou a aparéncia pldcida de um ‘bemol’; P o0 que hd de
altivo num ‘patibulo’ ou num ‘principe’; M a majestade da ‘morte’
ou da ‘mde’; C a concavidade das ‘cavernas’, das ‘conchas’ ou das
‘cascas de ovos prestes a serem quebradaa’ (LEIRIS, 1948, 45).

Nessa incursao de uma criptografia infantil pelo alfabeto, a anamnese leirisiana
ndo cessa de percorrer as ramificagbes de "...reusement!” — inventariando, com isso,
seu particular idioleto — por meio da lingua coletiva a que pertence “heureusement”.
Um verdadeiro “catalogo de signos visuais” é assim montado, "estoque de imagens”
com suas componentes sonoras, percorridas na esperanca de ali desvelar, a despeito
da suposta arbitrariedade das letras, "relagoes de estrita intimidade com o fundo
das coisas” (LEIRIS, 1948, 47).

Na verdade, os jundos preconizados pela ars memoriae — na tratadistica antiga,
loci e topoi de estrita pertinéncia operatéria pela qual a meméria é recomposta
segundo uma topologia "imemorial” — sdo subvertidos pelos lugares de uma ordem ou
desordem "memoriais”, surgidos ao sabor do caleidoscépio visual, auditivo e gustativo
formado pelos caracteres alfabéticos; ao sabor, dir-se-ia, do gozo religioso que Leiris
confessa experimentar pelos jogos de linguagem, “experiéncias cruciais” (1948, 52).
Vé-se, pois, a palavra "paraiso” ganhar o inusitado sabor dos aspargos, “tubos de
orgao arranjados em feixes ou velas ornadas de uma chama malva, que fazem pensar
em anjos envolvidos do forro branco de uma veste hieratica e portando nas costas
uma plumagem de arco-iris, em tons quebrados e misturados” (1948, 56). Ou, entéo,

o nome "Moise” que, lido erroneamente "Moisse” pelo pequeno Michel, ecoa o nome
eufénico de "Seine-et-Oise”, "fresco correr de rio” que remete ainda a maciez do vime
(osier). Associagcoes de mesma ordem se sucedem, envolvendo nomes préprios saidos
das paginas do manual escolar de Histéria ou das Sagradas Escrituras: "Suse”, tipica
cidade oriental, com seus "palécios de fachadas esmaltadas” e bazares "donde emana

" ow

um fluxo de odores”; "Echatana”, "trés silabas transparentes erguendo um andaime
de jardins suspensos”; "Nabucodonosor”, riquissimo potentado assirio que se imagina
deitado entre ricos brocados, "alongado desmesuradamente como seu nome”

(1948, 69). A narrativa continua recolhendo suas sinestesias, segundo "antigas
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associacoes” na crianga impressionada por palavras "calcadas sobre a fisionomia
mesma das coisas” (1948, 57).

Constroi-se assim o texto da memoéria. De modo que, se Leiris parece ceder
ao "divertimento de superficie” com as silabas, fato é que vé nesse "“jogo profundo
e antigo”, cuja utilidade estima de dificil avaliagdo, algo que se presta a producédo
de uma galeria de “imagens vivas” de sua vida (1948, 70).

E duplo, pois, o "paraiso lingiiistico” de Leiris: de um lado, correspondéncias
assumidamente lidicas entre "a carne” de vogais e consoantes e suas conotacoes
sensitivas, imagines agentes odorifico-gustativas por assim dizer, que a
reminiscéncia procura recuperar (cf. 1948, 50-51); de outro, o registro de certo
conhecimento esotérico, onde observar a quintesséncia do Antigo, e todo devaneio
hieroglifico que o acompanha — resumo que é dos avatares da analogia e do
simbolismo. Donde a aspiracdo do auto-retrato leirisiano a reinscrever no
microcosmo todo um sistema anal6gico préprio a ler o macrocosmo: letras e palavras
como "molas cabalisticas de iluminagcdo”. "Experiéncias cruciais”, os jogos de
linguagem situam-se na "antecamara de todas as outras ciéncias” (1948, 52).

Sao capazes, pois, de desvelar um "mundo de fantasmas que se exala dos pantanos
da linguagem” (1948, 55).

Evidencia-se aqui um gosto pelo inventariar, estruturar e suscitar contetidos de
mem@ria a fim de produzir um discurso revelador da grande Analogia Universal.
"Corpus de fatos agrupados em razio de uma identidade de natureza” (1948, 274),

a anamnese obedece ao que Leiris chama "um obscuro apetite de justaposicdo ou de
combinagdo” (1948, 277). Em Simulacre, texto de 1925, ele descreve o correspondente
mecanismo de produgéo:

Sobre uma folha branca (que serd utilizada em toda a sua
extensdo) inscreva — sem seqiiéncia e na maior desordem possivel
— certo niimero de palavras que lhe paregcam ter uma ressondncia.
Quando, para vdrias dessas palavras, vocé cré que seria preciso
pé-las em relagdo, carregue cada uma delas e jabrique uma jrase
com essas palavras. Continue assim até que as palavras inscritas
primitivamente aobre a jolha estejam esgotadas, a excegdo
(eventualmente) de uma ou duas delas, que jornecem o titulo [...].
Olho o procedimento... como muito pouco diferente, sobretudo,
daquele que emprego para La Régle du jeu: jichdrio (e ndo mais
jolha) com fatos anotados sobre fichas (em lugar de palavras), cujo
trabalho propriamente dito consistird em elaborar relagées (apud
BEAUJOUR, 1980, 127).
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Fichas como suportes para um quebra-cabeca de fatos ou de palavras, Leiris as
utiliza para o que denomina "uma pantomima mental”, que ele aproxima do emprego
que as magias negra e branca fazem dos simbolos, mimicas e artimanhas diversos;
pantomima, destinada a desvelar "o inefavel pela cépia sobre o plano lexicolégico
da acdo material de um demiurgo” (LEIRIS, 1948, 274-275). Analogas aos "fundos” da
memoria artificial, as fichas da escritura leirisiana sdo depositarias de "fatos” e de
"palavras” afetivamente relevantes, capazes de "ressonancia”, dotadas de
virtualidades de associacdo — o que é proprio, diga-se, da rememoracao segundo
a tradigao aristotélica.

O procedimento de dispor em fichas a matéria mneménica do texto, enquanto
"quebra-cabega de fatos”, obedece a "necessidade difusa” que Leiris sente de
"confrontar, agrupar, unir entre eles elementos distintos como por um obscuro
apetite de justaposigdo ou de combinagéo [...I" (1948, 277)8. Eis um exemplo em
Biffures de fichamento de documentos heterdclitos "espacialmente confrontados”:

Foto de um giganteaco macaco antropéide com a fjace de uma
brutalidade impressionante; série de exposigbes de vulgarizagdo
sobre o materialismo dialético; nota concernente a teoria
produzida pelo lingiiista soviético Marr [...]; artigo tratando de uma
descoberta relativa ao Soneto das vogaia e iluatrado por um
desenho mostrando um Rimbaud de bigode (ndo se enconira mais
‘Jeroz enfermo retorno dos paises quentes’); inédito de Stéphane
Mallarmé [...]; outros artigos sobre 0s sonhos de alcance tdo
estranho que assaltaram Descartes quando ele se aprontava para
escrever o Discurso do Método, sobre Restifj de la Bretonne e suas
ligagbes com o Iluminiamo, sobre as viabes apocalipticas do escritor
russo N. Féodorow (que jamais li) quanto a ressurreigGo dos mortos,
sobre as tauromaquias ou outros jogos taurinos praticados pelos
Cretenses hd alguns milénios; reproducdo de um quadro de Goya

Como explica Lejeune, "tanto quanto um discurso sobre a linguagem infantil,
o0 texto sera uma reapropriacao do que ha de produtivo nessa linguagem [...1
Para evocar [a experiéncia lingtiistica da criangal, o narrador vai repeti-la na
sua linguagem de adulto, e se langar no labirinto das regras de associacdes,
fazendo do trajeto nesse labirinto o principio de um novo método que ele
podera em seguida aplicar, para além dos fatos infantis da linguagem, a todo
o resto do vivido” (LEJEUNE, 1975, 279).
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onde se vé uma fpeiticeira arrancando um dente da boca de um
enjorcado; homem planetdrio extraido de um tratado de
hermetiamo ou de astrologia (LEIRIS, 1948, 275-6).

O compilador, porém, logo retifica: se o "sentimento grandioso de revelagdo”
(1948, 275) néo é deflagrado nesse fichamento do heteréclito, se "nenhuma nova luz
dele surgiu” (1948, 276), a0 menos ele se presta a alimentar os gestos t40 ao seu gosto:
cortar, sincopar, agrupar, taticas de arrancamento a inércia da lembranga, modo de
fazé-la "suingar” ao ritmo de uma linguagem posta em pedacos. Afinal, acredita Leiris,
haveria uma "eficAcia magica” em construir e por a disposicao um compendium, uma
memdria fabricada. Meméria que néo se decifra no texto orientado das sucessoes
histéricas, mas no quebra-cabeca heterdclito das "sobrevivéncias” da Cultura.

As lembrancas nada valem por si mesmas. Disp6-las em fichas é submeté-las as
regras de um jogo mnemonico que nao esconde sua afinidade com o jogo de cartas.
Isso porque, como estas, as fichas podem jogar com a oposicéo entre os fundos e as
imagens, e com a descontinuidade da desordem original contra a qual se procura
opor a ordenacéo do auto-retrato. Ainda, as fichas introduzem séries de signos
culturais facilmente combinaveis com outras seqiiéncias simbdlicas (as operacoes
alquimicas, os episodios de um mito, o zodiaco etc.). Assimila-las as cartas de baralho
— "metéfora mais rica da imagem mnemonica posta em acdo no auto-retrato”,
segundo Beaujour (1980, 149) — é lembrar de um recto imagético e de um verso
andnimo, alternadamente escondidos e desvelados; e do modo como se prestam
a mediar desejos secretos ou a codificar termos inteligiveis. Jogar com “folhas
avulsas” guardadas com maior ou menor ordem no fichario das lembrangas &,
paradoxalmente, ato de arranca-las de qualquer estratificacdo do passado para
projeta-las num jogo de vocagéo divinatéria. Em lugar de uma contemplagéo
nostalgica do passado, o que arriscaria arruinar o esforgo estilistico de Leiris
num narcisismo da memoéria, trata-se, antes, de subverter o passado, curto-circuitar
seus diferentes estratos, extrair de sua labilidade de fundo a "presenga” que ali
se esconde.

Leiris pode, entdo, admitir explicitamente, ao final de Biffures:

[...] um tinico designio joi para mim permanente: operar uma mise
en présence, tracar pistas ligando entre si elementos. Satisfagdo
em reunir, cimentar, enlagar, jazer convergir, como se se tratasse —
qualquer que fosse 0 modo de meu esforgo se aplicar e quaisquer
que fjossem 08 meus materiais originais — de agrupar num mesmo
quadro todo tipo de dados heteréclitos relativos a minha pessoa
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para obter um livro que aeja, jinalmente, em relagdo a mim
meamo, um compéndio de enciclopédia compardvel ao que eram
outrora, quanto ao inventdrio do mundo em que vivemos, certos
almanaques (tal como aquele das edig6es Hachette : uma mina
de ensinamentos variados, s0b cobertura ornada de um austero
perjil laureado) ou entdo o Memento de bolso elaborado pela
Larousse para uso dos candidatos ao certificado de estudos
primdrios, volume de dimensdes reduzidas (muito mais,
certamente, do que arrisca aer este que motiva aqui estas
reflexées) e noa quais me parecia, quando era crianga, que o
essencial doa conhecimentos humanos, em poucas pdsinas, tinha
sido condensado (LEIRIS, 1948, 285)%.

A combinatéria de "fatos” linguageiros e imagéticos diz respeito a contetidos de
memoria, evocados em termos ("rétulos” associados a "cenas” ou "quadros”) que
sdo inequivoca evocacao dos "lugares” e das “imagens” da memoéria artificial.
Ela incumbe-se, ainda, de um contetido mnésico ("lembranga”, memento) que €, mais
que anedotario do vivido, o que se salva da "espécie de cAmara escura constituida
pela cabega em vias de se lembrar” (1948, 172). Diga-se: o que previamente foi posto
em fichas para desqualificar a meméria.

Se Simulacre se abria com uma epigrafe de Lilio — "De um lugar em um outro,
sem intervalo” —, é porque este transforma as artes da meméria em dispositivos
enciclopédicos, organizados segundo uma ordem espacial. Nesse sentido,

9 Enquanto na narrativa autobiografica é o processo temporal que domina, o
lugar enciclopédico que serve de espelho ao autor de La Régle du jeu trai o fato
de a anamnese ser produto de um auto-retrato, onde domina a metéafora
espacial (cf. BEAUJOUR, 1980, 31). Quando Leiris toma Roma como jundo de seu
texto, é para marcar uma vez mais o carater sintético, a simultaneidade
transistérica de uma meméria impessoal que se apresenta em seu espraiamento
panoramico e ficticiamente simultdneo: "blocos distintos de civilizacao
amontoados em uma extraordinéria desordem, socados uns por cima dos outros
e pululando como gostaria que minha imaginacdo pululasse” (LEIRIS, 1948, 300).
No trabalho de condensagéo dos "lugares” da interioridade — no que Leiris diz
ser um "plano tragico”, aquele da méxima teatralizacdo do Eu —, a escrita
autobiogréafica aspira a uma "anamnese total" através da qual as experiéncias
de vida néo séo mais representadas segundo uma duragéo, mas como um
panorama, uma coexisténcia, uma justaposicdo de elementos, enfim, um espaco
(cf. BEAUJOUR, 1980, 147-8).
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a circunspegdo de Leiris seria variante da iranslagdo luliana, quando esta procura
representar graficamente relagdes entre conceitos e engendrar mecanicamente
configuragoes significantes a partir dos topicos estaticos e localizados do speculum
medieval. Aproximar, elaborar relagoes: tarefas que tém por corolario a
"representagédo dos movimentos do psiquismo” talvez permitam afirmar que o
automatismo posto em préatica na escritura ainda surrealista de Simulacre acaba por
produzir em La Régle du jeu um auto-retrato. Neste, como se vé, o Eu traduz-se em
compendium sempre a disposicdo. Uma vez introduzido um sistema de classificagcdo —
que sera sempre aproximativo para dados heteréclitos de toda uma vida —, um
corpus (nao mais que "confusao de linhas”, segundo Leiris) substitui um Eu em perda
de si, da-lhe, ainda que dubitativamente, ares de sistema.

Meu objetivo se revela movimento perpétuo, pedra pilosopal ou
quadratura do circulo: como posso, de fjato, conciliar o gosto que
tenho por aquilo que fjaz imagem, meu cuidado em concluir por
uma jormulagdo auténtica, minha vontade enfim de me conatruir
uma eapécie de siatema que tenha uma validade segundo as
normas e ndo somente para mim? Como poderia eu, sem que estes
trés componenites mutuamente se neutralizem, fazé-los convergir
em um escrito que eu gostaria loucamente que julgurasse
enquanto ndo posso sendo, pedago por pedago, e ndo sem
inpinitas precaucdes, puxd-lo da limalha de minhas pichas?
(LEIRIS, 1948, 293).

A resposta parece estar no fato de o auto-retrato nio ser verdadeiramente uma
memoria, nem mesmo uma mnemoénica — embora apresente alguns de seus tragos
em sua estrutura textual. Seu mérito estaria, antes, no dispor uma memdéria interna
ao texto, na sua coeréncia bem como nas suas falhas, o que permite constituir o
simulacro de um eu. Estaria, igualmente, na referéncia constante a uma memoria
cultural, & mitologia, a literatura, a histéria, a uma relagédo estreita desta com a
linguagem. E o trabalho da invengdo que se constitui em mimesis da meméria, em
textos onde Leiris constantemente explicita suas estratégias estilisticas de desvio,
descontinuidade, bifurcagdo. No fim das contas, o que se desvela é uma memdria sem
memoria, modo de fazer “descarrilar” o espirito, solicitado entre "um passado
forgosamente lendario e constituindo uma espécie de tufo primitivo” e a literatura
enquanto "meio de se desacreditar [de toda classificacdol e escapar a empresa do
tempo” (283). Donde a impress&o que invariavelmente experimenta o leitor de Leiris
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de uma regra do jogo derrisoria, guardada em reserva (cf. LEJEUNE, 1974, 287).
Impresséo de uma caga sem presa.

Nesse sentido, a escritura do auto-retrato, em lugar de retrospecgéo, articula uma
digressao. O desvelamento da "cena original” intencionalmente se protela (cf.
LEJEUNE, 1974, 288). Na tentativa, reiteradamente frustrada, de “tapar o buraco do que
nos falta” e "encontrar um pleno, uma espécie de polpa vital ou de condensado de
sabor” (LEIRIS, 1948, 294-95), resta ao retratista de si flertar com "algo equivalente ao
que os antigos alquimistas ou filosofos herméticos chamavam 'a via donde jamais se
retorna’”; resta-lhe apenas "encontrar saida indo para jrente” (1948, 29s5; grifos
nossos). Poligrafia é o que salva do esquecimento. E o que salva de se ver morto em
vias de contemplar lembrangas congeladas a partir da "cAmara escura” da memoria.

Aquele que rememora sonha, na verdade, com a sincronia imaginaria do museu,
mistura de elementos classicos e arcaicos. Em suas deambulagcoes imagindrias,

o Antigo néo é tanto resgatado do passado quanto subvertido em sua topica
tradicional — enciclopédia dos Vicios e das Virtudes — de modo a compor uma
mitologia pessoal.

Em L’Age d’homme, trata-se de dotar o infame corpo de uma alma e a alma
conturbada de um glorioso corpo. Para tanto, cumpre multiplicar e recompor os
signos que de anteméo parecem univocos, no limite da insignificAncia: a aparéncia,
os habitos, as relacoes pessoais. E dota-los de ressonancia simbolica por um "jogo de
transposi¢des”, maneira de induzir o metaférico ao que é banalidade demasiado
legivel. Complementarmente, cumpre absorver os sentidos flutuantes da
subjetividade, o inconsciente e a memoéria, num alegérico de amplo espectro,
condensando ali as relagdes obscuras do erotismo, da morte e da castragéo, a favor
de uma sublimagéo de si.

Diga-se uma vez mais: importa aquele que se auto-retrata o processo de construgio
e desconstrucdo de lugares, a classificagéo, o inventario das imagens mais que os
contetidos especificos da meméria. Nesse sentido, o esforgo da escritura se concebe
Como 0 microcosmo, escrito na primeira pessoa, de um percurso enciclopédico;
como uma tomada de consciéncia textual das interferéncias e homologias entre o Eu
singular e o Espelho geral da Cultura. O discurso sobre o espago intimo nio
escamoteia seu anseio de refletir o discurso coletivo sobre o Universo. Mas, ali,
imaginar ndo é tanto participar do mundo quanto obsediar a prépria imagem sob as
aparéncias infinitamente variaveis de que ela, reflexo indefinivel nos grandes
espelhos enciclopédicos, pode se revestir (cf. BEAUJOUR, 1980, 30).
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Eis porque um Eu se preenche de contetido mnémico ao percorrer miiltiplos
episodios narrativos ou exempla que se encadeiam na sua biografia — numa
simbologia eclética, diga-se, indo dos cavaleiros da Tavola Redonda aos icones
da Historia Santa, das cenas burlescas do vaudeville aos refinamentos estéticos da
grande pintura renascentista.

Na verdade, & semelhanca dos textos de La Régle du jeu, L’Age d’homme néo é
obra de memorialista, reconstituicdo de uma trajetéria continua de vida.

O cronolégico, como se disse, submete-se ao topologico. O espelho de Leiris néo faz
sendo recolher fatos e imagens numa tépica muito particular: a familia, o teatro,

o bordel. Tépica temperada pelo jogo das rubricas: sacrificio, amor, expiacdo, morte.
0 que ali se espelha (e se "especula”) — sobretudo em torno da vacuidade do Autor e
da procura pela taxonomia de seus lugares-comuns — nao se traduz tanto numa
narrativa continuada quanto numa topografia da alma — para néo dizer numa
mitografia —, e na conseqiiente sugestdo de transposicoes entre seus varios lugares
constitutivos. O escritor que se contempla, esclarece Francis Jacques, "empenha-se
em estabelecer, entre suas impressoes, fluxo de desejo, amores, todos os
acontecimentos notaveis vividos in joro interno, uma continuidade de mise-en-
scéne” (JACQUES, 1982, 199).

0 auto-retrato €, sobretudo, jogo teatral. Neste, o Antigo é invengéo de voldpia.
Ou sua recuperacdo diretamente dos livros escolares, instrumentos pedagégicos
desvirtuados em favor do Eu que, por assim dizer, "rememora-se” em grande aparato
verbal. Cabe aqui um esclarecimento. O ethos do auto-retrato depende amplamente
da arte: é ela que impde uma disposicdo as partes do texto e, conseqiientemente,
um temperamento aos desejos. Ocorre, porém, de esse ethos induzir igualmente o
movimento inverso, de subversdo do que tenderia a se expor numa ordenacéo
enciclopédica. Assim, a tudo o que estiver de anteméo regido pela Temperanga, e
tender pour cause a fechar retrato e retratado num microcosmo harmonioso, vem se
opor a violéncia de uma escrita intemperante, libidinosa e aberta a morte. "Como
enciclopédia, esclarece Roland Barthes, [o auto-retrato moderno] extenua uma lista
de objetos heterdclitos, e essa lista é a antiestrutura da obra, sua obscura e doida
poligrafia” (BARTHES, 2003,165). Virtudes e vicios, que normalmente se combatem nas
éticas protocoladas, vém assim se combinar num Irreconcilidvel onde é configurado
um Eu particularmente afeito a impessoalidade moderna: ndo mais o "eu estruturado
do mundo, estima Maurice Blanchot, mas ja a estatua monumental, sem olhar, sem
figura e sem nome: o ele da morte soberana” (apud LEIRIS, 1966, 6). O Outro (a morte,
o inominavel, o irreconhecivel, a mediocridade), ainda que permaneca fiador do que
o escritor retine e distribui em seu auto-retrato, é fator de todos os riscos —
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ao patrocinar o antiestrutural de que fala Barthes. Ali se originam as imagens.
Portanto, as contundéncias.

Antigiiidade e crueldade sdo termos afetivamente carregados para Leiris; possuem,
portanto, segura ressonancia, isto €, virtudes de associacéo. Se o trabalho da
escritura consiste em aproximar e em elaborar relagoes — por diversas vezes Leiris
assim o caracteriza —, entdo é de esperar que na "colagem surrealista” de L'’Age
d’homme as imagines agentes centrais do texto, as duas grandes figuras hieraticas
da Antigiiidade que Leiris recolhe do diptico de Lucas Cranach, ressoem sentidos
contundentes. De fato, ao insistir na conjuncédo Lucrécia-Judite, Leiris reconhece que
em ambas, na casta e na desavergonhada, um mesmo gesto de "lavar no sangue a
mancha de uma acéo erética” (LEIRIS, 2003, 133) traduz os sentimentos de tormento,
ignominia e terror a ela associados (2003, 188). Uma pelo suicidio, outra pelo
assassinio, ambas reproduzem, em imagem, a licdo fornecida pela "beleza sobre-
humana” da tourada: o sentido tragico do amor, "unidao e combate ao mesmo tempo”
(2003, 70). Portanto, deduz Leiris, ndo tera sido por um simples capricho, mas em
virtude de "analogias profundas” — entre terror e santidade, beleza e medo —, que
Cranach pintou-as em conjunto, "ambas igualmente nuas e desejaveis, confundidas
nessa auséncia completa de hierarquia moral que a nudez dos corpos implica”

(2003, 134). De fato, ocorre de Judite e de Lucrécia serem "verso e reverso da mesma
medalha” (2003, 133). As duas faces do eterno feminino, "vistas apenas sob o dngulo
do sangue derramado” (2003, 142), preservam na ambigiiidade as forgas contraditdrias
do terror e da piedade. Esta claro que um particular erotismo deixa-se reconhecer
nessa ambigiiidade. Através dele, o retratado procura se resgatar da estereotipia,

da banalidade e da impassibilidade de seus objetos desejados. Castragéo, suicidio,
culpabilidade, narcisismo, relacbes angustiantes entre voltipia e morte: uma completa
sugestao emerge de alegorias que guardam em sua duplicidade a forga de subverter,
para fins de mitologia pessoal, os candnicos espelhos das Virtudes e dos Vicios.

Leiris confessa-se obsessivamente seduzido por alegorias, onde hermetismos e
perturbagdes se misturam. E o erudito, dandi das letras, que se confessa transido pela
capacidade de transfiguragdo do alegérico. Razdo para procurar edificar sobre tal
modelo seus lugares de memoéria. Monumentos, bustos, mosaicos, baixos-relevos:
todo vestigio do Antigo presta-se ao arqueé6logo de si para produzir sua galeria dos
desejos e temores. O que, alids, movimenta sua escritura é a imitacdo do gesto infantil
de folhear compéndios como o Nouveau Larousse Illuatré em busca de voluptuosas
imagens antigas e de ensinamentos sobre os mistérios da sexualidade, pilar de toda
personalidade. Escusas imagens ancestrais sao emprestadas de verbetes didaticos
sobre Judite e Lucrécia, Cle6patra, Holofernes, entre outros. Toda uma galeria de
imagens “fortes” e "salientes”, como diria o Cicero da ars memoriae — na verdade,
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imagens estereotipadas de um fundo cultural —, procura reter o erotismo de uma
Antigiiidade que reiine sensualidade e suicidio na mesma chave de uma fatal e
sibilante "sinuosidade” : “tor¢do do corpo prestes a cair” e "sinuosidade da lamina”
associadas (2003, 32). Complementarmente, jogos de linguagem, como em Bijjures,
sdo postos a desatar os nds das palavras, ricamente entrelacadas na infancia dos
espantos e das perturbagoes.

Reconstituir a erética do Antigo é fazer a arqueologia de seus préprios desejos e
temores de adulto. A "galeria de lembrangas” prometida inicialmente para "liquidar”
com o que oprime e compromete o futuro do Autor — e que um tratamento
psicolégico deixara sem solugdo — faz valer, através do descritivo, o género epiditico
do discurso. Isto &, ela propde expor virtudes e vicios daquele que corporifica o mais
vivamente possivel a passagem dramatica "do caos miraculoso da infancia a ordem
feroz da virilidade" (2003, 40). Ao fazé-lo, demonstra que ¢ auto-retrato resulta,
sobretudo, de um compromisso entre o mais geral e o mais particular. Lugares da
Mitologia e da Histéria, nele reinvestidos e reinventados, encontram terreno comum
para o sacro e o profano. Ndo surpreende, pois, que na galeria labirintica e
voluptuosa da licenciosidade antiga imagens alegéricas "petrificadas” nos manuais
venham cruzar com todo um “teatro de lubricidades ocultas” (2003, 59, tradugéo
modificada). Afinal de contas, criaturas "perturbadoras” como Lucrécia e Judite
surgem unicamente em fungéo de um "desvio” do Museu, do Antigo, da cultura
humanista. Dir-se-ia que o sujeito de reminiscéncias necessita passar por uma
Antigiiidade a um tempo solene e devassa, desejavel e brutal, para retornar a si,

e transformar seus topoi em lugares de uma paradoxal dissolucédo redentora.
A solenidade do antigo responde seu lado Messalina, num sedutor desvio da tépica
escolar que permite aproximar o museu e o bordel. Leiris pode, entdo, ajuizar:

Nada me parece assemelhar-se tanto a um bordel quanto um
museu. Hd nele o mesmo lado suspeito e o meamo lado petrificado.
Num, as Vénus, as Judites, as Suzanas, as Jjunos, as Lucrécias,

as Salomés e outras heroinas, em belas imagens fixadas; no outro,
as mulheres vivas, vestidas com seus enfeites tradicionais, com
seus gestos, suas locugdes, seus hdbitos inteiramente
estereotipados. Em ambos o0s lugares estd-se, de certa maneira,
sob o signo da arqueologia ; e, se durante muito tempo apreciei o
bordel, é porque ele também participa da Antigiiidade, em razdo
de seu cardter de mercado de escravos, prostituigdo ritual

(LEIRIS, 2003, 60).
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A analogia, lembra Beaujour (1980, 219), parecera paradoxal apenas para quem
esquece que o auto-retrato € por natureza uma pratica furtiva, e privilegia a
subverséo das enciclopédias oficiais para fins de enredo particular. O gozo pessoal
nutre-se dos lugares-comuns. Desvelados pelo teatro do livro, corpus amplamente
descritivo, imagens ressoantes sugerem que cada qual pode tirar seu gozo particular
do que é ancestral e primitivo. Nesse sentido, afirma Beaujour, "a comunicabilidade
do auto-retrato depende tanto da universalidade dos t6picos quanto da generalidade
do fantasma" (1980, 209). O arquetlogo de si tira sua voltipia — e seu sofrimento —
desse imaginario dividido entre o universo humanista das referéncias culturais e os
fantasmas do gozo intimo. Em lugar de ser um instrumento de normalizacado, a topica
antiga oferece-lhe a chance de inventar uma diferenca.

Assim, percorrer a anamnese leirisiana no que ela tem de deambulagéo imaginéria
pelos lugares da cultura é se aperceber de um instrumental maior de transferéncia de
clichés culturais, que fechariam o texto e seu autor num enquadramento harmonioso
se a violéncia de uma escrita exorbitada, libidinosa, ndo os abrisse para o amanha de

uma morte soberana e de suas cortesas licenciosas.

Resumo: Na tentativa de espelhar seu autor
num corpus, a autobiografia moderna rompe, na
verdade, com a unidade e a continuidade da
pessoa empirica, histérica e contingente. A
meméria que os textos de Michel Leiris (igo1-
1990) procuram reviver, explicitamente
identificada com os espelhos enciclopédicos da
cultura, néo fornece um conjunto de predicados
a um 'eu’ constante mas, antes, uma série de
lugares heteréclitos, um fundo imemorial e
impessoal, onde se confrontam as lembrancas
da vida intima e os fatos de linguagem que uma
retérica luxuriante entende investir de carater
oracular.

Este estudo percorre alguns momentos da
tetralogia La Régle du jeu, bem como L'Age
d’homme, de modo a ressaltar os modos como
uma moderna tépica da reminiscéncia retoma e
reinterpreta uma multissecular arte da
memotia.

Palavras-chave: Michel Leiris, memoéria,
enciclopédia, cultura, linguagem, autobiografia

Résumé: En essayant de faire réfléchir son
auteur dans un corpus, |'autobiographie
moderne coupe court, en fait, avec l'unité et la
continuité de la personne empirique, historique,
et contingente. La mémoire que les textes de
Michel Leiris (1901-1990) entreprennent de
revivre, explicitemente identifiée aux miroirs
encyclopédiques de la culture, ne livre pas un
paquet de prédicats & un 'moi’ constant, mais
plutdt une série de lieux hétéroclites, un fond
immémorial et impersonnel oi1 se confrontent
les souvenirs de la vie intime et les faits de
langage qu'une rhétorique luxuriante entend
investir d'un caractére oraculaire.

Cette étude suit quelques moments de la
tetralogie La Régle du jeu, ainsi que L'Age
d’homme, de maniére a relever les moyens par
lesquels une moderne topique de la
réminiscence reprend et réinterpréte un
multiseculaire art de la mémoire.

Mots-clé: Michel Leiris, mémoire, encyclopédie,
culture, langage, autobiographie
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