
VOL. 22, N 46 SÃO PAULO, BRAZIL
NOVEMBER 2023

CULTURES, IDENTITIES, AND ARTISTIC EXPRESSIONS: 
AESTHETIC AND POLITICAL PERSPECTIVES IN LATIN AMERICA



CADERNOS PROLAM / USP – BRAZILIAN JOURNAL OF 
LATIN AMERICAN STUDIES

PUBLICADO PELO PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM INTEGRAÇÃO DA AMÉRICA 
LATINA DA UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO – PROLAM/USP. VOL. 22, N. 46 
(NOV. 2023).

SEMESTRAL- ISSN 1676-6288 - INTEGRAÇÃO DA AMÉRICA LATINA. 
UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO. 1- ESTUDOS LATINO-AMERICANOS CIÊNCIA 
POLÍTICA E RELAÇÕES INTERNACIONAIS. 2- DIREITO. 3- ECONOMIA. 4- 
GEOGRAFIA. 5- HISTÓRIA. 6- PSICOLOGIA. 7- SAÚDE COLETIVA. 8- 
SOCIOLOGIA.



ISSN 1676-6288

46
NOVEMBER - 2023



Corpo Editorial
Editorial Board

Cuerpo Editorial Corpo Editorial Internacional
International Advisory Board

Cuerpo Editorial Internacional 
Ana Esther Ceceña

Universidad Nacional Autónoma de México
Andrés Donoso Romo

Universidad Playa Grande (Chile)
Angel Guillermo Quinteros
Universidad de Puerto Rico

Ariel Gómez Ponce
Universidad Playa Grande

Betty Lozano
University Consortium on Afro-Latin American Studies (USA)

Elissa Loraine Lister Brugal
Universidade Nacional de Colombia

Enrique E. Shaw
Universidad de Córdoba

Guillermo Beatón
Universidad de la Habana

 Inés María Fernández Mouján
Universidad Nacional de Mar del Plata

Jhon Williams Montoya
Universidad Nacional de Colombia

Juan Bello Dominguez
Universidad Pedagógica Nacional

Marina von Harbach Ferenczy
Università degli Studi di Ferrara
Nohora Inés Carvajal Sanchez

Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia
Octavio Quesada García

Universidade Autónoma de México
Pablo Rocca

Universidad de la República (Uruguai)
Raúl Bernal-Meza

Universidades Nacional del Centro (Argentina)
Tício Escobar

Centro de Artes Visuales (Paraguai)
Vincent Gouëset

Université Rennes 2 (França)
Wladimir Mejía Ayala

Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia

Editores Honorários
Honorary Editors

Editores Honorários
Sedi Hirano

Universidade de São Paulo
Emir Simão Sader

Universidade do Estado do Rio de Janeiro
Lígia Prado

Universidade de São Paulo
Afrânio Mendes Catani

Universidade de São Paulo
Lisbeth Ruth Rebollo Gonçalves

Universidade de São Paulo

Editora/es Assistentes
Assistant Editors

Asistentes Editoriales

Universidade de São Paulo

Editores Responsáveis - N. 46
Editors of N. 46

Editores Responsables - N. 46
Ana Daniela de Souza Gillon

Universitat Pompeu Fabra
Isabella Regina Oliveira Goulart

Faculdades Metropolitanas Unidas
Gonzalo Aguilar

Universidade de Buenos Aires

Editoras da BJLAS
Editors

Maria Cristina Cacciamali
Universidade de São Paulo

Vivian Urquidi 
Universidade de São Paulo

Editora Convidada - N. 46
Editora Convidada - N. 46

Guest Editor - N. 46
Rafaela Nunes Pannain

Universidade de São Paulo 

Coordenação Editorial
Coordinación Editorial
Editorial Coordination

Bruno Massola Moda
Maria Medeiros Palazzo Rolim

Universidade de São Paulo

Editores Associados
Associate Editors

Editores Asociados
Bernardo Mançano Fernandes

Universidade Estadual de São Paulo
Camilo Negri

Universidade de Brasília
Edwin Ricardo Pitre-Vásquez

Universidade Federal de Paraná
Eduardo Guedes Pereira
University of West Indies

Félix Pablo Friggeri
Universidade Federal da Integração Latino-americana

Franco de Matos
Universidade de Brasília
Joana Fátima Rodrigues

Universidade Federal de São Paulo
Júlio César Suzuki

Universidade de São Paulo
Lincoln Secco 

Universidade de São Paulo
Lucilene Cury

Universidade de São Paulo
Marilene Proença Rebello de Souza

Universidade de São Paulo
Rafael Antonio Duarte Villa
Universidade de São Paulo

Sylvia Adriana Dobry
Universidade de São Paulo

Wagner Tadeu Iglecias
Universidade de São Paulo

Estagiários 
Intern

Daniel Martins Cantuaria
Geovanny Luan Piedade

Universidade de São Paulo
Arte

Graphic Design
Gabriel  Galdino

Universidade de São Paulo

Giovanna Fidelis Chrispiano
 Andréa Rosendo da Silva 

Graziela Tavares de Souza Reis 
Fernanda Durazzo de Oliveira

 Suzana Maria Loureiro Silveira 
Ygor Pierry Piemonte Ditão 

Gabriel Dibb Daub De Vuonno
Beatriz Leal

Deise dos Santos Oliveira 
Lucas Cotosck Lara 

Helena S. Rodrigues Cunha
 Karen Marcello 

Isabela Furegatti Corrêa 
Ana Paula Dias 

Francielli Mores Gusso
Maira Alejandra Amaris Buelvas



APRESENTAÇÃO

A Brazilian Journal of Latin American Studies  (BJLAS) é uma 

revista especializada em difundir estudos sobre a América Latina. 

Criada em 2002 pelo Programa de Pós-graduação Integração da 

América Latina (PROLAM/USP), na fase inicial a BJLAS teve o 

objetivo de favorecer o ambiente de integração regional com 

publicações neste âmbito do conhecimento. Com o passar dos 

anos, o periódico ampliou seu universo disciplinar e hoje divulga 

produções científicas de nível de pós-graduação nos diversos 

campos das humanidades, das artes e das ciências sociais.

Para garantir o foco das publicações da Revista, os editores da 

BJLAS têm priorizado temáticas de impacto regional para a 

América Latina e trabalhos com metodologias comparativas sobre 

dois ou mais países deste continente. O propósito é que as 

publicações contribuam de modo significativo para o avanço dos 

conhecimentos sobre a América Latina e para a divulgação do que 

se produz nos diversos centros de pesquisa sobre a região, 

articulando assim a pluralidade de perspectivas teóricas, de linhas 

de pesquisa e de possibilidade de interpretação. 

Tais são as motivações da linha editorial da BJLAS que incentiva 

seus autores a realizar análises sobre tópicos transversais em 

questões sociais, políticas, culturais, econômicas, jurídicas, 

históricas e artísticas com abordagens transdisciplinares. Por fim, 

a BJLAS estimula seus autores a publicar não apenas Artigos, mas 

também Resenhas Críticas sobre livros recentes ou de grandes 

obras de pensadores clássicos da América Latina, assim como 

Críticas de Arte e Ensaios de interpretação da realidade regional.



PRESENTACIÓN

Versión en español

La Brazilian Journal of Latin American Studies  (BJLAS)  es una 

revista especializada en difundir estudios sobre América Latina. 

Creada en 2002 por el Programa de Posgrado de Integración en 

América Latina (PROLAM / USP), en la fase inicial la BJLAS tuvo 

como objetivo favorecer el entorno de integración regional con 

publicaciones en este campo del conocimiento. Con los años, la 

revista ha expandido su universo disciplinario y hoy publica 

producciones científicas de posgrado en los diversos campos de 

las humanidades, las artes y las ciencias sociales.

Para salvaguardar la propuesta de las publicaciones de la Revista, 

los editores de BJLAS priorizan los temas de impacto regional 

para América Latina y trabajos con metodologías comparativas 

sobre dos o más países de este continente. El propósito es que las 

publicaciones contribuyan significativamente al avance del 

conocimiento sobre América Latina y a la difusión de lo que se 

produce en los diversos centros de investigación de la región, 

articulando así la pluralidad de perspectivas teóricas, líneas de 

investigación y posibilidad de interpretación.

Con tales motivaciones editoriales, la BJLAS alienta a sus autores 

a realizar análisis sobre asuntos transversales en temas sociales, 

políticos, culturales, económicos, jurídicos, históricos y artísticos 

con enfoques transdisciplinarios. Finalmente, a BJLAS estimula 

que a sus autores publiquen no solo Artículos, sino también 

Reseñas críticas de libros recientes o de grandes obras de 

pensadores clásicos de América Latina, así como Críticas de arte y 

Ensayos de interpretación de la realidad regional.



PRESENTATION

English version

The Brazilian Journal of Latin American Studies (BJLAS) is a 

journal specialized in disseminating studies on Latin America. 

Created in 2002 by the Latin America’s Integration Graduate 

Program – Prolam/USP, in the initial phase BJLAS aimed to 

promote the environment of regional integration with publications 

in this field of knowledge. Over the years, the journal has expanded 

its disciplinary universe and today publishes graduate scientific 

productions in the different fields of the humanities, arts and social 

sciences.

To ensure the focus of the journal's publications, BJLAS editors 

have prioritized issues of regional impact for Latin America and 

works with comparative methodologies on two or more countries 

of the continent. The purpose is that these publications contribute 

significantly to the advancement of knowledge about Latin 

America and to the dissemination of what is produced in the 

various research centers on the region, thus articulating the 

plurality of theoretical perspectives, research lines and alternative 

ways of interpretation.

Such are the motivations of the BJLAS editorial line that 

encourages authors to carry out analyzes on cross-cutting 

approaches on social, political, cultural, economic, legal, historical 

and artistic issues with transdisciplinary perspectives. Finally, 

BJLAS stimulates authors to publish not only Articles, but also 

Critical Reviews of recent books or of great works by classical 

thinkers from Latin America, as well as Art Critics and Essays to 

interpret regional reality.
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Apresentação do Dossiê:

Culturas, identidades e expressões artísticas: perspectivas estéticas e

políticas na América Latina

Nesta edição, a Brazilian Journal of Latin American Studies

(BJLAS) apresenta este Dossiê dedicado a visibilizar e problematizar a

produção de conhecimentos fundamentais para pensar as culturas,

identidades e expressões artísticas na América Latina. A partir da noção do

vínculo entre estética e política, as abordagens se pautam em teorias e

paradigmas no campo da arte com referências a estudos que caracterizam

o pensamento crítico dos sistemas coloniais. Destacamos a circulação de

estudos acadêmicos produzidos na e a partir da América Latina, em

disciplinas variadas, que incluem a Filosofia, a Sociologia, a História da Arte,

a Estética, a Comunicação, a Ciência Política e as Teorias Feministas. Essa

fortuna crítica consolidou uma tradição de pensamento, originada em

3Doutor em Letras pela Universidade de Buenos Aires. Professor na Universidade de Buenos Aires, pesquisador
do Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) e Diretor do Programa de mestrado em
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países como Argentina, Bolívia, México, Peru e Brasil, e possui um traço

comum: interpretar a região a partir de uma perspectiva que encara

criticamente seus processos históricos, marcados pelo colonialismo e suas

consequências (escravidão, genocídio de populações originárias, economia

de base agrária, desigualdade social, racismo, violência de gênero,

interdependência cultural), e pela herança epistemológica europeia (em

seus valores, normas e conhecimentos supostamente universais).

Todas estas produções intelectuais oferecem contribuições valiosas

às epistemologias e conceitos da América Latina – por vezes conceituados

em terminologias diversas como o pensamento decolonial (WALSH;

MIGNOLO, 2018), as epistemologias do Sul (SANTOS; MENESES, 2009) ou

mesmo as práticas descolonizadoras como propõe Silvia Rivera Cusicanqui

(2015) ao pensar em novos regimes de visibilidade e interpretação das

imagens – para (re)pensarmos os modos de ser, viver, sentir e se expressar

dos povos latino-americanos.

Muitas dessas leituras têm sido evocadas para sublinhar o quanto a

agenda colonial eurocentrada caracterizou negativamente nossas

populações, tradições, crenças, hábitos e representações. Atualmente, são

muitos os e as artistas que problematizam em seus trabalhos essas

representações, ideias e interpretações que integram um projeto de

subalternização, deslegitimação e dominação, alterando de forma radical o

campo simbólico. Aqui, interessa-nos especialmente lançar mão dessa

herança crítica para dialogar com ela, e expandir suas propostas, através da

observação da produção cultural e artística dos países latino-americanos,

sem perder de vista o substrato político que conforma muitas dessas

experiências, em diferentes épocas.

Lembremos que a produção de um pensamento sobre e a partir da

América Latina mostra-se especialmente intensa nos anos 1950-60-70-80,

período em que emergem em países como Chile, Argentina, Brasil, Peru,

Bolívia e Uruguai regimes autoritários que perseguem, reprimem,

silenciam violentamente as atividades de grupos políticos e artísticos,

2
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estivessem eles atuando paralela ou conjuntamente. Na primeira década

dos anos 2000, assistimos a uma integração regional mobilizada por forças

políticas de esquerda, coincidindo com a ampliação e o adensamento das

questões teorizadas na segunda metade do século XX, e indicando que o

debate sobre as condições sociais, políticas, econômicas e estéticas segue

atual e ganha novos contornos no raiar do século XXI. Neste momento, a

América Latina desponta como território que pode oferecer alternativas e

soluções ao modelo societário implementado pelo Ocidente.

Na sequência dessa cronologia, testemunhamos novos retrocessos

políticos na maioria desses países, uma espécie de reciclagem de velhas

ideologias, personagens e interesses, em que mecanismos de censura,

intimidação, redução de investimentos, retirada de direitos e criminalização

são novamente acionados. A produção artística, cultural, intelectual e os

movimentos sociais lançam respostas contundentes a este cenário

marcadamente neoliberal e neoconservador. Uma reação que também se

verificou nos momentos anteriores mencionados.

Na ciência de que tais respostas dão continuidade a uma tradição de

debates fomentados, porém de visibilidade e centralidade acadêmicas

ainda aquém do que gostaríamos, o Dossiê intitulado Culturas,

identidades e expressões artísticas: perspectivas estéticas e políticas

na América Latina apresenta-se como esforço de continuidade e

aprofundamento, com atenção especial ao imbricamento entre estética e

política nas produções latino-americanas.

O presente dossiê propõe, então, a análise das artes, culturas e

identidades latino-americanas, dando sequência ao trabalho pioneiro

desenvolvido por intelectuais como Silvia Rivera Cusicanqui, Lélia Gonzales,

Aníbal Quijano, Sueli Carneiro, Boaventura Sousa Santos, María Lugones,

Catherine Walsh, entre tantos outros, considerando a necessidade de

promover reflexões nesse eixo temático que incluam referências a estudos

que caracterizem o pensamento crítico dos sistemas coloniais (dado

histórico comum amuitos países).
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De certa maneira, as principais questões discutidas nos artigos deste

Dossiê correspondem com as seguintes perguntas. Que relação têm a

noção estética, os discursos e as práticas culturais com a noção política? A

partir de culturas, identidades e expressões artísticas, como pensar as

relações entre esses dois conceitos no passado e presente? De que forma a

produção científica latino-americana contribuiu e continua contribuindo

para interpretar e compreender aspectos sócio-políticos específicos dos

países da região? É possível traçar eixos comparativos entre as identidades,

culturas e artes de diferentes países latino-americanos, tendo como pano

de fundo processos políticos semelhantes (por exemplo, a ocorrência de

regimes autoritários)? É possível detectar um projeto estético-político nos

discursos e imagens das mulheres nas artes?

Além dessas perguntas, apresentamos os eixos de contribuição para

os debates sobre e/ou a partir da América Latina: imagens e discursos nas

artes e na comunicação; expressões artísticas e construção de imagens

no/do passado, presente e futuro na América Latina; representações de

sistemas coloniais e ditaduras militares em países latino-americanos; o uso

da arte militante, feminismo, estética e política; além de repensar teorias,

paradigmas e abordagens no campo da arte.

Vale destacar os esforços das pesquisadoras integrantes do Grupo de

Estudo Américas IGRIPLA – Imagens, Gênero, Recepção, Identidades e

Pensadoras Latino-Americanas durante a estruturação da proposta deste

dossiê. Esse coletivo, em formação e com vínculo com a Escola de Artes,

Ciências e Humanidades – Universidade de São Paulo, tem proposto

discussões que dialogam com os temas deste número especial da BJLAS.

No artigo que abre esta edição, Usos indevidos e outros gestos

feministas. Da Glorieta de las Mujeres que Luchan (México) às

imaginações anticoloniais de Daniela Ortiz (Peru), a autora Rián Lozano

(Universidad Nacional Autónoma de México) argumenta sobre os gestos

feministas e analisa intervenções recentes de coletivos feministas em bens

patrimoniais da Cidade do México. Reflete sobre a construção de um
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memorial público e coletivo onde a estátua de Cristóvão Colombo foi

substituída pela silhueta de uma mulher em luta, além de identificar a

proposta da artista peruana Daniela Ortiz em seu desafio à sobrevivência

em um regime visual colonial e patriarcal. O objetivo do artigo é analisar

como as aparições inesperadas de corpos de mulheres e também corpos

racializados no espaço e no debate público produzem um desvio

irreversível do significado das coisas e de seus usos.

O próximo artigo Entre Fotografia e Arte Têxtil: outras

epistemologias na arte contemporânea latino-americana, de Victa de

Carvalho, professora da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ),

reflete sobre algumas estratégias estético-políticas utilizadas na produção

artística contemporânea latino-americana. O estudo se concentra na série

Detrás del têxtil (2018-2019), da artista peruana Ana Teresa Barboza, que

utiliza imagem fotográfica e a arte têxtil para criar foto-esculturas de mapas

geológicos híbridos de regiões relacionadas às práticas de tecelagem

comumente feitas por mulheres. A discussão é sobre a forma como essas

imagens incitam a invenção de mundos possíveis. Um aprofundamento

sobre as possibilidades da fotografia expandida, considerando os

atravessamentos da fotografia com outras formas de arte (como a arte

têxtil), e suas estratégias de produção de outros modos de ser e de estar

em comum.

Em Fotografia experimental: conceito, poética e estética de

agenciamento político na arte latino-americana, Ludimilla Carvalho

Wanderlei (Universidade Federal de Pernambuco – UFPE) identifica na

fotografia experimental contemporânea, realizada por artistas

latino-americanos, afinidades com a crítica feita por intelectuais que

refletem sobre os efeitos sociais, epistêmicos e estéticos do pensamento

moderno europeu. As práticas experimentais são percebidas em sua

conotação política e analisadas em suas críticas às consequências

históricas dos processos colonizatórios, resultantes da Modernidade

europeia ocidental. Analisa-se como as abordagens dos artistas
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latino-americanos experimentais ensejam teorização específica,

extrapolando o viés marcadamente formalista dos teóricos europeus,

insuficiente para dar conta de obras com fortes conotações políticas.

O artigo Atrizes e personagens mulheres no cinema da América

Latina (1930 – 1940), de Ana Daniela de Souza Gillone (Universidade de São

Paulo – USP), analisa os aspectos estéticos, políticos e sociais das

representações de mulheres no cinema latino-americano. Propõe uma

leitura que pense a questão das narrativas e das posturas das atrizes e

personagens femininas do ponto de vista do feminismo, das

epistemologias latino-americanas e da teoria fílmica. As personagens

mulheres são analisadas nos filmes Limite (Mário Peixoto, Brasil, 1931),

Enamorada (Emílio Fernández, México, 1948) e Mujeres que trabajan

(Manuel Romero, Argentina, 1938). É interessante entender as atuações das

atrizes latino-americanas na construção das narrativas e percebê-las diante

dos projetos nacionais implicados ou não nos filmes. As atrizes são

analisadas em suas dissidências aos padrões do patriarcado historicamente

definidos a elas. Assim, nas encenações é possível observar a liberdade de

dizer o que não seria conveniente na narrativa histórica. Interessa encontrar

nos liames as relações da atriz com seu personagem, que contemple a

gestualidade que possa vir a romper com padrões definidos para constituir

um discurso que escape de normativas impostas.

Em Cinearte e Adhemar Gonzaga: relações interamericanas e

indústria cinematográfica, Isabella Regina Oliveira Goulart (Centro

Universitário FMU FIAM-FAAM) aborda a revista Cinearte e um de seus

editores-chefe, Adhemar Gonzaga. O momento histórico analisado

corresponde ao período de transição do cinema mudo para o sonoro, que

destacou questões associadas aos padrões nacionais de cultura e entrou

em um debate permanente sobre identidades culturais nas relações

pós-coloniais entre Europa e América Latina, bem como nas relações

interamericanas. O artigo examina a negociação entre o projeto de defesa

do cinema brasileiro difundido pela revista e as imagens da latinidade
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elaboradas por Hollywood em dois episódios: o concurso da Fox de 1926 e

as versões em espanhol.

No artigo Assédio em A menina santa, o professor da Universidade

de Buenos Aires (UBA, Argentina) Gonzalo Aguilar apresenta uma análise

do filme A menina santa (La niña santa, Argentina, 2004), de Lucrecia

Martel. A vida provinciana, a violência na família, o assédio sexual em

espaços públicos, seus vínculos com a cultura popular e as reticências

como forma narrativa do não dito e do oculto são os temas abordados. No

estudo do filme, Gonzalo Aguilar parte de referências da manifestação

'Nem uma a menos', ocorrida em 3 de junho de 2015 para discutir a questão

do assédio sexual. A marcha contra a violência de gênero e o feminicídio

realizada em Buenos Aires e outras oitenta cidades argentinas transformou

a percepção das relações afetivas entre homens e mulheres. O

acontecimento histórico e a ficção são referências para perceber como as

relações afetivas entre homens e mulheres foram historicamente

condicionadas.

Ficção visionária e anticolonialidade no filme "O que não tem

espaço está em todo lugar", de Jota Mombaça, artigo de autoria do

professor Fernando Gonçalves da Universidade do Estado do Rio de

Janeiro, discute o filme-ensaio que realiza debates sobre racismo,

considerando questões de classe, gênero e sexualidade. Através de textos,

performances, instalações, filmes e fotografia, a narrativa fílmica ressignifica

deslocamentos da artista Jota Mombaça (diretora do filme) entre Lisboa,

Fortaleza e Berlim. É uma forma de manifesto contra a violência e exclusão

de corpos e subjetividades que não se encaixam no modelo

moderno-capitalístico do homem ocidental, branco, cisgênero e

heterossexual. O texto discute o filme em sua crítica às lógicas de violência.

Propõe, assim, uma abordagem a corpos e subjetividades dissidentes que,

por não poder existir no mundo, precisam ser afirmados em todo lugar.

Em As ruas são nossas (e as imagens, também), Paola

Cortes-Rocca, da Universidad Nacional de Tres de Febrero (UNTREF,
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Argentina), discute imagens das mobilizações que ocorreram na Argentina

em 2015 em torno da reivindicação pela lei do aborto, sancionada em 2020.

As imagens realizadas por coletivos fotográficos e fotógrafas ativistas, e a

experiência pessoal de participação no grupo de ativistas Ni Una Menos são

analisadas sob a perspectiva da visualidade feminista. Parte-se da hipótese

de que o feminismo se constitui como um aparato de inteligibilidade, ou

seja, como ummodo de falar e produzir imagens, de ler e ver o mundo.

Múltiples exposiciones – Montajes fotográficos en la obra de

Annemarie Heinrich, de Julieta Pestarino (Universidad de Buenos Aires,

Argentina), explora as diversas opções criativas implantadas pela fotógrafa

germano-argentina Annemarie Heinrich. Os recursos utilizados em

múltiplas exposições e montagens fotográficas e também a circulação

dessas imagens são analisadas em suas perspectivas estéticas, como

procedimentos-chave que ampliam as possibilidades de representação e

criam uma realidade imaginada. A discussão se centra no campo de

pesquisa que permitiu a Heinrich expandir sua criatividade e questionar o

status de verdade da imagem fotográfica.

Além dos artigos mencionados, o dossiê apresenta duas resenhas de

livros publicados recentemente. Em Latinos na mídia: um panorama

evolutivo da televisão norte-americana, Marcella Lins (EACH-USP) faz um

panorama detalhado do livro Latino TV: A History, de Mary Beltrán, que

apresenta uma retrospectiva histórica da televisão norte-americana. O

enfoque é sobre as diversas mudanças ocorridas na indústria, em matéria

de representação de personagens hispânicos. Também se analisa a relação

da população hispânica residente nos Estados Unidos com a mídia

mainstream e a importância de membros da comunidade como

produtores e criadores de conteúdo. O estudo demonstra como os padrões

de representação são compostos por normas culturais e paradigmas da

indústria, de acordo com o período em que são produzidos.

Em Palavras e imagens para uma filosofia pós-humanista, Victa

de Carvalho (UFRJ) e Ludmilla Carvalho Wanderlei (UFPE) analisam o livro
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Futuros menores: Filosofías del tiempo y arquitecturas del mundo desde

Brasil, de Luz Horne. O enfoque principal é sobre as formas como a autora

empreende um gesto estético e político sobre contos, ensaios, curadorias,

filmes, arquiteturas e objetos de arte. Por esses meios se promove um

deslocamento em relação aos lugares epistemológicos e de saberes

organizados historicamente sob a lógica da modernidade. A construção de

um pensamento latino-americano contemporâneo sobre o tempo e o

espaço, que excede tanto eixos nacionais quanto regionais, ultrapassa as

marcas coloniais e modernas, e se estabelece como lugar de invenção e de

produção de conhecimento. No livro, o Brasil é o cenário para observar a

crise política e ecológica mundial, as falências do modelo eurocêntrico e as

diferentes proposições supostamente capazes de contorná-las. Busca-se

em uma revisão de projetos artísticos do século XX a compreensão de uma

temporalidade dissidente, que expresse os desejos latentes de uma

epistemologia pós-humanista.

Por fim, ressaltamos que os mencionados artigos apresentados são

de autores que, ao longo de suas carreiras acadêmicas, dedicaram-se a

repensar o vínculo entre estética, política, práticas culturais e

espectatorialidade em países da América Latina. Com este Dossiê,

esperamos contribuir com o amadurecimento do debate sobre as questões

estéticas e políticas, fundamental para pensar as artes, as culturas e as

identidades na América Latina, como nos mostram as histórias de nossos

países.
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producción de conocimientos fundamentales para pensar las culturas,

identidades y expresiones artísticas en América Latina. A partir de la noción
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paradigmas en el campo del arte con referencias a estudios que

caracterizan el pensamiento crítico de los sistemas coloniales. Destacamos
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países como Argentina, Bolivia, México, Perú y Brasil, y tiene un rasgo

común: interpretar la región desde una perspectiva que afronta

críticamente sus procesos históricos, marcados por el colonialismo y sus

consecuencias (esclavitud, genocidio de poblaciones nativas, economía de

base agraria, desigualdad social, racismo, violencia de género,

interdependencia cultural) y por el patrimonio epistemológico europeo (en

sus valores, normas y conocimientos supuestamente universales).

Todas estas producciones intelectuales ofrecen valiosos aportes a las

epistemologías y conceptos de América Latina –a veces conceptualizados

en diversas terminologías como el pensamiento decolonial (WALSH y

MIGNOLO, 2018), las epistemologías del Sur (SANTOS y MENESES, 2009) o

incluso prácticas descolonizadoras como las propuestas por Silvia Rivera

Cusicanqui (2015) al pensar nuevos regímenes de visibilización e

interpretación de las imágenes– con el fin de (re)pensar las formas de ser,

para vivir, sentir y expresarse de los pueblos latinoamericanos.

Muchas de estas lecturas han sido evocadas para subrayar hasta qué

punto la agenda colonial eurocéntrica ha caracterizado negativamente a

nuestras poblaciones, tradiciones, creencias, hábitos y representaciones. En

la actualidad, son muchos los artistas que problematizan en su obra estas

representaciones, ideas e interpretaciones que forman parte de un

proyecto de subordinación, deslegitimación y dominación, alterando

radicalmente el campo simbólico. Aquí, nos interesa especialmente hacer

uso de esta herencia crítica para dialogar con ella, y ampliar sus propuestas,

a través de la observación de la producción cultural y artística de los países

latinoamericanos, sin perder de vista el sustrato político que da forma a

muchas de estas experiencias, en diferentes momentos.

Recordemos que la producción de pensamiento sobre y desde

América Latina es especialmente intensa en las décadas de 1950-60-70-80,

período en el que emergen regímenes autoritarios en países como Chile,

Argentina, Brasil, Perú, Bolivia y Uruguay que persiguen, reprimen y

silencian violentamente las actividades de grupos políticos y artísticos, ya
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sea que actuaran en paralelo o conjuntamente. En la primera década de los

2000 asistimos a una integración regional movilizada por fuerzas políticas

de izquierda, coincidiendo con la expansión y densificación de las

cuestiones teorizadas en la segunda mitad del siglo XX, e indicando que el

debate sobre las condiciones sociales, políticas, económicas y estéticas

sigue vigente y adquiere nuevos contornos en los albores del siglo XXI. En

este momento, América Latina emerge como un territorio que puede

ofrecer alternativas y soluciones al modelo de sociedad implementado por

Occidente.

Siguiendo esta cronología, asistimos a nuevos retrocesos políticos en

la mayoría de estos países, una especie de reciclaje de viejas ideologías,

personajes e intereses, en los que se vuelven a activar mecanismos de

censura, intimidación, reducción de inversiones, retirada de derechos y

criminalización. La producción artística, cultural, intelectual y los

movimientos sociales lanzan respuestas contundentes a este escenario

marcadamente neoliberal y neoconservador. Una reacción que también se

verificó en los momentos anteriores mencionados.

A sabiendas de que tales respuestas continúan una tradición de

debates fomentados, pero de visibilidad y centralidad académica aún por

debajo de lo que quisiéramos, el Dossier titulado Culturas, Identidades y

Expresiones Artísticas: Perspectivas Estéticas y Políticas en América

Latina se presenta como un esfuerzo de continuidad y profundización, con

especial atención a la imbricación entre estética y política en las

producciones latinoamericanas.

El presente dossier propone, entonces, el análisis de las artes, culturas

e identidades latinoamericanas, continuando el trabajo pionero

desarrollado por intelectuales como Silvia Rivera Cusicanqui, Lélia Gonzales,

Aníbal Quijano, Sueli Carneiro, Boaventura Sousa Santos, María Lugones,

Catherine Walsh, entre muchos otros, considerando la necesidad de

promover reflexiones sobre este eje temático que incluyan referencias a

estudios que caracterizan el pensamiento crítico de los sistemas coloniales
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(datos históricos común a muchos países).

En cierto modo, las principales cuestiones tratadas en los artículos de

este Dossier se corresponden con las siguientes preguntas. ¿Cuál es la

relación entre la estética, los discursos y las prácticas culturales y las

nociones políticas? Desde las culturas, las identidades y las expresiones

artísticas, ¿cómo pensar las relaciones entre estos dos conceptos en el

pasado y en el presente? ¿De qué manera la producción científica

latinoamericana ha contribuido y sigue contribuyendo a la interpretación y

comprensión de aspectos sociopolíticos específicos de los países de la

región? ¿Es posible trazar ejes comparativos entre las identidades, culturas

y artes de diferentes países latinoamericanos, en el contexto de procesos

políticos similares (por ejemplo, la ocurrencia de regímenes autoritarios)?

¿Es posible detectar un proyecto estético-político en los discursos e

imágenes de las mujeres en las artes?

Además de estas preguntas, presentamos los ejes de contribución a

los debates sobre y/o desde América Latina: imágenes y discursos en las

artes y la comunicación; expresiones artísticas y construcción de imágenes

en/del pasado, presente y futuro en América Latina; representaciones de los

sistemas coloniales y dictaduras militares en los países latinoamericanos; el

uso del arte militante, feminismo, estética y política; así como repensar

teorías, paradigmas y enfoques en el campo del arte.

Cabe destacar el esfuerzo de las investigadoras integrantes del Grupo

de Estudio Américas IGRIPLA – Imágenes, Género, Recepción, Identidades

y Pensadoras de Latino América durante la estructuración de la propuesta

de este dossier. Este colectivo, en formación y vinculado a la Faculdade de

Artes, Ciencias y Humanidades de la Universidad de São Paulo, ha

propuesto discusiones que dialogan con los temas de este número especial

de la BJLAS.

En el artículo que abre este número, Malos usos y otros gestos

feministas. Desde la gloria de las mujeres que luchan (México) hasta el

imaginario anticolonial de Daniela Ortiz (Perú), la autora Riánsares
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Lozano de la Pola (Universidad Nacional Autónoma de México) argumenta

sobre los gestos feministas y analiza las intervenciones recientes de

colectivos feministas en los bienes patrimoniales de la Ciudad de México.

Reflexiona sobre la construcción de un memorial público y colectivo donde

la estatua de Cristóbal Colón fue reemplazada por la silueta de una mujer

en lucha, además de identificar la propuesta de la artista peruana Daniela

Ortiz en su desafío a la supervivencia en un régimen visual colonial y

patriarcal. El objetivo de este artículo es analizar cómo las apariciones

inesperadas de los cuerpos de las mujeres y también de los cuerpos

racializados en el espacio y en el debate público producen una desviación

irreversible del sentido de las cosas y de sus usos.

El siguiente artículo Entre la fotografía y el arte textil: otras

epistemologías en el arte contemporáneo latinoamericano, de Victa de

Carvalho, docente de la Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ),

reflexiona sobre algunas estrategias estético-políticas utilizadas en la

producción artística latinoamericana contemporánea. El estudio se centra

en la serie Detrás del textil (2018-2019), de la artista peruana Ana Teresa

Barboza, que utiliza imágenes fotográficas y arte textil para crear

foto-esculturas de mapas geológicos híbridos de regiones relacionadas con

las prácticas de tejido comúnmente realizadas por mujeres. La discusión

gira en torno a la forma en que estas imágenes incitan a la invención de

mundos posibles. Una mirada en profundidad a las posibilidades de la

fotografía expandida, considerando las intersecciones de la fotografía con

otras formas de arte (como el arte textil), y sus estrategias para la

producción de otras formas de ser y estar en común.

En Fotografía experimental: concepto, poética y estética de la

agencia política en el arte latinoamericano, Ludimilla Carvalho

Wanderlei (Universidade Federal de Pernambuco – UFPE) identifica en la

fotografía experimental contemporánea, realizada por artistas

latinoamericanos, afinidades con la crítica realizada por intelectuales que

reflexionan sobre los efectos sociales, epistémicos y estéticos del
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pensamiento europeo moderno. Las prácticas experimentales son

percibidas en su connotación política y analizadas en sus críticas a las

consecuencias históricas de los procesos de colonización, resultantes de la

modernidad europea occidental. Se analiza cómo los planteamientos de los

artistas experimentales latinoamericanos dan lugar a teorizaciones

específicas, extrapolando el sesgo marcadamente formalista de los teóricos

europeos, insuficiente para dar cuenta de obras con fuertes connotaciones

políticas.

El artículo Actrices y personajes femeninos en el cine

latinoamericano (1930 – 1940), de Ana Daniela de Souza Gillone

(Universidade de São Paulo – USP), analiza los aspectos estéticos, políticos y

sociales de las representaciones de las mujeres en el cine latinoamericano.

Propone una lectura que reflexiona sobre el tema de las narrativas y

posturas de las actrices y personajes femeninos desde el punto de vista del

feminismo, las epistemologías latinoamericanas y la teoría cinematográfica.

Los personajes femeninos son analizados en las películas Limite (Mario

Peixoto, Brasil, 1931), Enamorada (Emilio Fernández, México, 1948) yMujeres

que trabajan (Manuel Romero, Argentina, 1938). Es interesante entender

las actuaciones de las actrices latinoamericanas en la construcción de

narrativas y percibirlas frente a los proyectos nacionales implícitos o no en

las películas. Las actrices son analizadas en su disidencia con los estándares

del patriarcado históricamente definidos para ellas. Así, en las puestas en

escena es posible observar la libertad de decir lo que no sería conveniente

en el relato histórico. Es interesante encontrar en los vínculos las relaciones

de la actriz con su personaje, que contempla el gesto que puede romper

con patrones definidos para constituir un discurso que escapa a las normas

impuestas.

En Cinearte y Adhemar Gonzaga: las relaciones interamericanas

y la industria cinematográfica, Isabella Regina Oliveira Goulart (Centro

Universitário FMU FIAM-FAAM) aborda a la revista Cinearte y a uno de sus

editores jefes, Adhemar Gonzaga. El momento histórico analizado
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corresponde al período de transición del cine mudo al sonoro, que puso de

relieve cuestiones asociadas a los patrones nacionales de cultura y entró en

un debate permanente sobre las identidades culturales en las relaciones

poscoloniales entre Europa y América Latina, así como en las relaciones

interamericanas. El artículo examina la negociación entre el proyecto de la

revista para la defensa del cine brasileño y las imágenes de la latinidad

elaboradas por Hollywood en dos episodios: el concurso de Fox de 1926 y las

versiones en español.

En el artículo Acoso en La niña santa, Gonzalo Aguilar, profesor de

la Universidad de Buenos Aires (UBA, Argentina), presenta un análisis de la

película La niña santa (Argentina, 2004), de Lucrecia Martel. La vida

provinciana, la violencia en la familia, el acoso sexual en los espacios

públicos, sus vínculos con la cultura popular y la elipsis como forma

narrativa de lo no dicho y lo oculto son los temas abordados. En el estudio

de la película, Gonzalo parte de referencias a la manifestación 'Ni una

menos', que tuvo lugar el 3 de junio de 2015 para discutir el tema del acoso

sexual. La marcha contra la violencia de género y el feminicidio realizada en

Buenos Aires y otras ochenta ciudades argentinas transformó la percepción

de las relaciones afectivas entre hombres y mujeres. El acontecimiento

histórico y la ficción son referencias para entender cómo se han

condicionado históricamente las relaciones afectivas entre hombres y

mujeres.

Ficción visionaria y anticolonialidad en la película "Lo que no

tiene espacio está en todas partes", de Jota Mombaça, un artículo

escrito por el profesor Fernando Gonçalves de la Universidade do Estado do

Rio de Janeiro, discute el cine-ensayo que debate el racismo, considerando

cuestiones de clase, género y sexualidad. A través de textos, performances,

instalaciones, películas y fotografías, la narrativa fílmica resignifica los

desplazamientos del artista Jota Mombala (director de la película) entre

Lisboa, Fortaleza y Berlín. Es una forma de manifiesto contra la violencia y la

exclusión de cuerpos y subjetividades que no encajan en el modelo
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capitalista moderno del hombre occidental blanco, cisgénero y

heterosexual. El texto discute la película en su crítica a las lógicas de la

violencia. Propone, por lo tanto, un acercamiento a los cuerpos y

subjetividades disidentes que, por no poder existir en el mundo, necesitan

ser afirmados en todas partes.

En Las calles son nuestras (y las imágenes, también), Paola

Cortés-Rocca, de la Universidad Nacional de Tres de Febrero (UNTREF,

Argentina), analiza imágenes de las movilizaciones que tuvieron lugar en

Argentina en 2015 en torno a la demanda de la ley del aborto, sancionada

en 2020. Las imágenes tomadas por colectivos de fotógrafos y fotógrafas

activistas, y la experiencia personal de participar en el grupo activista Ni

Una Menos son analizadas desde la perspectiva de la visualidad feminista.

Se parte de la hipótesis de que el feminismo se constituye como un aparato

de inteligibilidad, es decir, como una forma de hablar y producir imágenes,

de leer y ver el mundo.

Múltiples exposiciones – Montajes fotográficos en la obra de

Annemarie Heinrich, de Julieta Pestarino (Universidad de Buenos Aires,

Argentina), explora las diversas opciones creativas implementadas por la

fotógrafa germano-argentina Annemarie Heinrich. Los recursos utilizados

en múltiples exposiciones y montajes fotográficos, así como la circulación

de estas imágenes, son analizados desde sus perspectivas estéticas, como

procedimientos clave que amplían las posibilidades de representación y

crean una realidad imaginada. La discusión se centra en el campo de

investigación que le permitió a Heinrich expandir su creatividad y

cuestionar el estatus de verdad de la imagen fotográfica.

Además de los artículos mencionados, el dossier presenta dos

reseñas de libros publicados recientemente. En Latinos na mídia: um

panorama evolutivo da televisão norte-americana, Marcella Lins

(EACH-USP) ofrece una reseña detallada del libro Latino TV: A History, de

Mary Beltrán, que presenta una retrospectiva histórica de la televisión

estadounidense. La atención se centra en los diversos cambios que se han
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producido en la industria en cuanto a la representación de los personajes

hispanos. También se analiza la relación de la población hispana residente

en Estados Unidos con los principales medios de comunicación y la

importancia de los miembros de la comunidad como productores y

creadores de contenido. El estudio demuestra cómo los estándares de

representación están compuestos por normas culturales y paradigmas de

la industria, de acuerdo con el período en el que se producen.

En Palabras e imágenes para una filosofía posthumanista, Victa

de Carvalho (UFRJ) y Ludmilla Carvalho Wanderlei (UFPE) analizan el libro

Futuros menores: Filosofías del tiempo y arquitecturas del mundo desde

Brasil, de Luz Horne. El foco principal está en las formas en que el autor

emprende un gesto estético y político en cuentos, ensayos, curadurías,

películas, arquitecturas y objetos de arte. De esta manera, se promueve un

desplazamiento en relación con los lugares epistemológicos y los saberes

históricamente organizados bajo la lógica de la modernidad. La

construcción de un pensamiento latinoamericano contemporáneo sobre el

tiempo y el espacio, que va más allá de los ejes nacionales y regionales, va

más allá de las marcas coloniales y modernas, y se establece como un lugar

de invención y producción de conocimiento. En el libro, Brasil es el

escenario para observar la crisis política y ecológica global, las quiebras del

modelo eurocéntrico y las diferentes propuestas supuestamente capaces

de sortearlas. En una revisión de los proyectos artísticos del siglo XX,

buscamos comprender una temporalidad disidente, que expresa los

anhelos latentes de una epistemología posthumanista.

Finalmente, destacamos que los artículos mencionados son de

autores que, a lo largo de su trayectoria académica, se han dedicado a

repensar el vínculo entre estética, política, prácticas culturales y

espectatorialidad en los países latinoamericanos. Con este Dossier

esperamos contribuir a la maduración del debate sobre cuestiones

estéticas y políticas, fundamental para pensar las artes, las culturas y las

identidades en América Latina, como lo muestran las historias de nuestros

19



Ana Daniela de Souza Gillone
Isabella Regina Oliveira Goulart
Gonzalo Aguilar

países.
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such as Argentina, Bolivia, Mexico, Peru and Brazil, and has a common trait:

interpreting the region from a perspective that critically confronts its

historical processes, marked by colonialism and its consequences (slavery,

genocide of native populations, agrarian-based economy, social inequality,

racism, gender violence, cultural interdependence, etc) and by Europe's

epistemological heritage (in its supposedly universal values, norms and

knowledge).

All these intellectual productions offer valuable contributions to the

epistemologies and concepts of Latin America – sometimes conceptualized

in various terminologies such as decolonial thought (WALSH and

MIGNOLO, 2018), the epistemologies of the South (SANTOS and MENESES,

2009) or even decolonizing practices such as those proposed by Silvia

Rivera Cusicanqui (2015) when thinking about new regimes of visibility and

interpretation of images – in order to (re)think ways of being, living, feeling

and expressing themselves of the Latin American peoples.

Many of these readings have been evoked to underline the extent to

which the Eurocentric colonial agenda has negatively characterized our

populations, traditions, beliefs, habits, and representations. Nowadays,

there are many artists who problematize in their work these

representations, ideas and interpretations that are part of a project of

subordination, delegitimization and domination, radically altering the

symbolic field. Here, we are especially interested in making use of this

critical heritage to dialogue with it, and to expand its proposals, through

the observation of the cultural and artistic production of Latin American

countries, without losing sight of the political substratum that shapes

many of these experiences, at different times.

Let us remember that the production of thought about and from

Latin America is especially intense in the 1950s-60s-70s-80s, a period in

which authoritarian regimes emerged in countries such as Chile, Argentina,

Brazil, Peru, Bolivia and Uruguay that persecuted, repressed and violently

silenced the activities of political and artistic groups, whether they acted in
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parallel or jointly. In the first decade of the 2000s, we witnessed a regional

integration mobilized by left-wing political forces, coinciding with the

expansion and densification of the issues theorized in the second half of

the twentieth century, and indicating that the debate on social, political,

economic and aesthetic conditions is still valid and acquires new contours

at the dawn of the twenty-first century. At this time, Latin America is

emerging as a territory that can offer alternatives and solutions to the

model of society implemented by the West.

Following this chronology, we are witnessing new political setbacks

in most of these countries, a kind of recycling of old ideologies, characters

and interests, in which mechanisms of censorship, intimidation, reduction

of investments, withdrawal of rights and criminalization are reactivated.

Artistic, cultural, intellectual production and social movements launch

forceful responses to this markedly neoliberal and neoconservative

scenario. A reaction that was also verified in the aforementioned moments.

Knowing that such responses continue a tradition of fostered

debates, but of visibility and academic centrality even below what we

would like, the Dossier entitled Cultures, Identities and Artistic

Expressions: Aesthetic and Political Perspectives in Latin America is

presented as an effort of continuity and deepening, with special attention

to the interweaving between aesthetics and politics in Latin American

productions.

This dossier proposes, therefore, the analysis of Latin American arts,

cultures and identities, continuing the pioneering work developed by

intellectuals such as Silvia Rivera Cusicanqui, Lélia Gonzales, Aníbal Quijano,

Sueli Carneiro, Boaventura Sousa Santos, María Lugones, Catherine Walsh,

among many others, considering the need to promote reflections on this

thematic axis that include references to studies that characterize critical

thinking about colonial systems (historical data common to many

countries).

In a way, the main issues dealt with in the articles in this Dossier
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correspond to the following questions. What is the relationship between

aesthetics, cultural discourses and practices, and political notions? From

the point of view of cultures, identities and artistic expressions, how can we

think about the relationships between these two concepts in the past and

in the present? In what way has Latin American scientific production

contributed and continues to contribute to the interpretation and

understanding of specific socio-political aspects of the countries of the

region? Is it possible to draw comparative axes between the identities,

cultures, and arts of different Latin American countries, in the context of

similar political processes (e.g., the occurrence of authoritarian regimes)? Is

it possible to detect an aesthetic-political project in the discourses and

images of women in the arts?

In addition to these questions, we present the axes of contribution to

the debates on and/or from Latin America: images and discourses in the

arts and communication; artistic expressions and construction of images

in/of the past, present and future in Latin America; representations of

colonial systems and military dictatorships in Latin American countries; the

use of militant art, feminism, aesthetics and politics; as well as rethinking

theories, paradigms and approaches in the field of art.

It is worth highlighting the efforts of the researchers who are

members of the IGRIPLA Americas Study Group – Images, Gender,

Reception, Identities and Thinkers of Latin America during the structuring

of the proposal of the dossier. The group, which is in formation and linked

to the Faculty of Arts, Sciences and Humanities of the Universidade de São

Paulo, has proposed discussions that dialogue with the themes of this

special issue of BJLAS.

In the article that opens this issue, Misuses and Other Feminist

Gestures. From the glory of women who struggle (Mexico) to the

anti-colonial imaginary of Daniela Ortiz (Peru), Riánsares Lozano de la

Pola (Universidad Nacional Autónoma de México) argues about feminist

gestures and analyzes recent interventions by feminist collectives in Mexico
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City's heritage assets. It reflects on the construction of a public and

collective memorial where the statue of Christopher Columbus was

replaced by the silhouette of a woman in struggle, in addition to identifying

the proposal of the Peruvian artist Daniela Ortiz in her challenge to survival

in a colonial and patriarchal visual regime. The aim of this article is to

analyze how the unexpected appearances of women's bodies and also of

racialized bodies in space and in public debate produce an irreversible

deviation from the meaning of things and their uses.

The following article, Between Photography and Textile Art: Other

Epistemologies in Latin American Contemporary Art, by Victa de

Carvalho, professor at the Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ)

reflects on some aesthetic-political strategies used in contemporary Latin

American artistic production. The study focuses on the series Detrás del

textil (2018-2019), by Peruvian artist Ana Teresa Barboza, which uses

photographic images and textile art to create photo-sculptures of hybrid

geological maps of regions related to weaving practices commonly

performed by women. The discussion revolves around the way in which

these images incite the invention of possible worlds. An in-depth look at

the possibilities of expanded photography, considering photography's

intersections with other art forms (such as textile art), and its strategies for

the production of other ways of being and being in common.

In Experimental Photography: Concept, Poetics and Aesthetics of

Political Agency in Latin American Art, Ludimilla Carvalho Wanderlei

(Universidade Federal de Pernambuco – UFPE) identifies in contemporary

experimental photography, made by Latin American artists, affinities with

the critique made by intellectuals who reflect on the social, epistemic and

aesthetic effects of modern European thought. Experimental practices are

perceived in their political connotation and analyzed in their critiques of

the historical consequences of the processes of colonization resulting from

Western European modernity. It analyzes how the approaches of Latin

American experimental artists give rise to specific theorizations,
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extrapolating the markedly formalist bias of European theorists, insufficient

to account for works with strong political connotations.

The article Female Actresses and Characters in Latin American

Cinema (1930 – 1940), by Ana Daniela de Souza Gillone (Universidade de

São Paulo – USP), analyzes the aesthetic, political, and social aspects of

representations of women in Latin American cinema. It proposes a reading

that reflects on the theme of the narratives and positions of female

actresses and characters from the point of view of feminism, Latin

American epistemologies and film theory. Female characters are analyzed

in the films Limite (Mario Peixoto, Brazil, 1931), Enamorada (Emilio

Fernández, Mexico, 1948) and Mujeres que trabajo (Manuel Romero,

Argentina , 1938). It is interesting to understand the performances of Latin

American actresses in the construction of narratives and to perceive them

in the face of national projects, implicit or not implicit in the films. Actresses

are analyzed in their dissent with the standards of patriarchy historically

defined for them. Thus, in the mise-en-scène it is possible to observe the

freedom to say what would not be convenient in the historical narrative. It

is interesting to find in the links the relationships of the actress with her

character, who contemplates the gesture that can break with defined

patterns to constitute a discourse that escapes the imposed norms.

In Cinearte and Adhemar Gonzaga: Inter-American Relations and

the Film Industry, Isabella Regina Oliveira Goulart (Centro Universitário

FMU FIAM-FAAM) discusses the magazine Cinearte and one of its

editors-in-chief, Adhemar Gonzaga. The historical moment analyzed

corresponds to the period of transition from silent to sound films, which

highlighted issues associated with national cultural standards and entered

an ongoing debate on cultural identities in postcolonial relations between

Europe and Latin America, as well as in inter-American relations. The article

examines the negotiation between the magazine's project for the defense

of Brazilian cinema and the images of Latinidad elaborated by Hollywood in

two episodes: the 1926 Fox Film beauty contest and the Spanish versions.
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In the article Harassment in The Holy Girl, Gonzalo Aguilar,

professor at the Universidad de Buenos Aires (UBA, Argentina), presents an

analysis of the film The Holy Girl (Argentina, 2004), by Lucrecia Martel.

Provincial life, violence in the family, sexual harassment in public spaces, its

links with popular culture and ellipsis as a narrative form of the unsaid and

the hidden are the themes addressed. In the film's study Gonzalo starts

with references to the 'Ni una menos' demonstration, which took place on

June 3, 2015 to discuss the issue of sexual harassment. The march against

gender-based violence and femicide held in Buenos Aires and eighty other

Argentine cities transformed the perception of affective relationships

between men and women. Historical events and fiction are references to

understand how affective relationships between men and women have

been historically conditioned.

Visionary Fiction and Anticoloniality in Jota Mombaça's film

"What Has No Space Is Everywhere," an article written by professor

Fernando Gonçalves of the Universidade do Estado do Rio de Janeiro,

analyzes the essay-film that discusses racism, considering issues of class,

gender, and sexuality. Through texts, performances, installations, films and

photographs, the filmic narrative resignifies the movements of the artist

Jota Mombça (director of the film) between Lisbon, Fortaleza and Berlin. It

is a form of manifesto against violence and the exclusion of bodies and

subjectivities that do not fit into the modern capitalist model of the white,

cisgender, heterosexual Western man. The text discusses the film in its

critique of the logics of violence. It proposes, therefore, an approach to

dissident bodies and subjectivities that, because they cannot exist in the

world, need to be affirmed everywhere.

In The Streets Are Ours (and the Images, Too), Paola Cortés-Rocca,

from the Universidad Nacional de Tres de Febrero (UNTREF, Argentina),

analyzes images of the mobilizations that took place in Argentina in 2015

around the demand for the abortion law, sanctioned in 2020. The images

taken by collectives of activist photographers, and the personal experience
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of participating in the activist group Ni Una Menos are analyzed from the

perspective of feminist visuality. It is based on the hypothesis that feminism

is constituted as an apparatus of intelligibility, that is, as a way of speaking

and producing images, of reading and seeing the world.

Multiple Exhibitions – Photographic Montages in the Work of

Annemarie Heinrich, by Julieta Pestarino (Universidad de Buenos Aires,

Argentina), explores the diverse creative options implemented by

German-Argentine photographer Annemarie Heinrich. The resources used

in multiple exhibitions and photographic montages, as well as the

circulation of these images, are analysed from their aesthetic perspectives,

as key procedures that expand the possibilities of representation and

create an imagined reality. The discussion focuses on the field of research

that allowed Heinrich to expand his creativity and question the truth status

of the photographic image.

In addition to the above-mentioned articles, the dossier features two

reviews of recently published books.

In Latinos in the media: an evolutionary panorama of North

American television, Marcella Lins (EACH-USP) offers a detailed review of

the book Latino TV: A History, by Mary Beltrán, which presents a historical

retrospective of U.S. television. The focus is on the various changes that

have occurred in the industry in terms of the representation of Hispanic

characters. It also analyzes the relationship of the Hispanic population

residing in the United States with the mainstreammedia and the

importance of community members as producers and creators of content.

The study demonstrates how representation standards are composed of

cultural norms and industry paradigms, according to the period in which

they occur.

In Words and images for a posthumanist philosophy, Victa de

Carvalho (UFRJ) and Ludmilla Carvalho Wanderlei (UFPE) analyze the book

Futuros menores: Filosofías del tiempo y arquitecturas del mundo desde

Brasil, by Luz Horne. The main focus is on the ways in which the author
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undertakes an aesthetic and political gesture in short stories, essays,

curatorships, films, architectures and art objects. In this way, a

displacement is promoted in relation to epistemological places and

knowledge historically organized under the logic of modernity. The

construction of a contemporary Latin American thought about time and

space, which goes beyond national and regional axes, goes beyond colonial

and modern marks, and establishes itself as a place of invention and

production of knowledge. In the book, Brazil is the setting to observe the

global political and ecological crisis, the bankruptcies of the Eurocentric

model and the different proposals supposedly capable of circumventing

them. In a review of twentieth-century artistic projects, we seek to

understand a dissident temporality, which expresses the latent longings of

a posthumanist epistemology.

Finally, we would like to point out that the above articles are by

authors who, throughout their academic careers, have dedicated

themselves to rethinking the link between aesthetics, politics, cultural

practices and spectatoriality in Latin American countries. With this Dossier

we hope to contribute to the maturation of the debate on aesthetic and

political issues, fundamental to thinking about the arts, cultures and

identities in Latin America, as shown by the histories of our countries.
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MALOS USOS Y OTROS GESTOS FEMINISTAS. DE LA GLORIETA

DE LAS MUJERES QUE LUCHAN (MÉXICO) A LAS

IMAGINACIONES ANTICOLONIALES DE DANIELA ORTIZ

(PERÚ).

USOS INDEVIDOS E OUTROS GESTOS FEMINISTAS. DA “GLORIETA DE LAS

MUJERES QUE LUCHAN” (MÉXICO) ÀS IMAGINAÇÕES ANTICOLONIAIS DE

DANIELA ORTIZ (PERU).

MISUSES AND OTHER FEMINIST GESTURES. FROM THE “GLORIETA DE LAS

MUJERES QUE LUCHAN” (MEXICO) TO THE ANTI-COLONIAL

IMAGINATIONS OF DANIELA ORTIZ (PERU).

Rían Lozano1

Universidad Nacional Autónoma de México, México

Resumen: En uno de sus últimos textos Sara Ahmed, a propósito de los
usos del uso, explica la potencia política de las cosas cuando nos negamos
a usarlas “adecuadamente”. Tomando este argumento como punto de
partida, y aterrizando el análisis de los malos usos en el contexto
latinoamericano, este texto estudiará dos gestos feministas: por un lado,
analizaremos intervenciones recientes, por parte de colectivas feministas,
en los bienes patrimoniales de la Ciudad de México. Nos centraremos en la
construcción de un memorial público y colectivo donde la estatua de
Cristóbal Colón ha sido sustituida por la silueta de una mujer en lucha. En
segundo lugar, tomaremos la propuesta de la artista peruana Daniela Ortiz
para demostrar cómo ciertas prácticas artísticas contemporáneas,
producidas en América Latina, pueden desviar la conformación de sentido
y, con ello, desafiar la pervivencia de este régimen visual colonial y
patriarcal. El objetivo general de este artículo busca analizar cómo las
apariciones inesperadas de determinados cuerpos (los de mujeres, pero
también los cuerpos racializados, las experiencias migrantes, etc.) en el
espacio y el debate público producen, además, un irreversible desvío del
sentido de las cosas y de sus usos.

1 Rían Lozano es Doctora en Filosofía, Investigadora Titular A definitiva del Instituto de Investigaciones Estéticas
de la UNAM e investigadora de excelencia, María Zambrano, de la Universidad Miguel Hernández de Elche. Email:
rian.lozano@gmail.com
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Palabras clave: Usos feministas; Usos anticoloniales; Herencias culturales;
Inconveniente; Arte feminista.

Resumo: Num dos seus últimos textos, Sara Ahmed, a propósito dos usos,
explica o poder político das coisas quando nos recusamos a usá-las
“adequadamente”. Tomando este argumento como ponto de partida, e
desembarcando na análise do uso indevido no contexto latino-americano,
este texto estudará dois gestos feministas: por um lado, analisaremos
intervenções recentes, por coletivos feministas, nos bens patrimoniais da
Cidade do México. Abordaremos a construção de um memorial público e
coletivo onde a estátua de Cristóvão Colombo foi substituída pela silhueta
de uma mulher lutadora. Em segundo lugar, tomaremos a proposta da
artista peruana Daniela Ortiz para demonstrar como certas práticas
artísticas contemporâneas, produzidas na América Latina, podem desviar a
conformação do sentido e, com isso, desafiar a sobrevivência desse regime
visual colonial e patriarcal. O objetivo geral deste artigo é analisar como as
aparições inesperadas de certos corpos (de mulheres, mas também corpos
racializados, experiências migrantes etc.) no espaço e no debate público
também produzem um desvio irreversível do sentido das coisas e de seus
usos.

Palavras-chave: Usos feministas; Usos anticoloniais; Patrimônio cultural;
Inconveniência; Arte feminista.

Abstract: In one of her latest texts, Sara Ahmed, regarding the uses of
things, explained the political power of things when we refuse to use them
"properly". Taking this argument as a starting point and focusing the
analysis of misuses on the Latin American context, this text will study two
feminist gestures: on the one hand, we will analyze some recent
interventions by feminist collectives in some of the iconic monumenta of
the City of Mexico. We will specifically focus on the construction of a public
and collective memorial where the statue of Christopher Columbus has
been replaced by the silhouette of a fighting woman. Secondly, we will take
the proposal of the Peruvian artist Daniela Ortiz to demonstrate how
certain contemporary Latin American artistic practices can divert the
conformation of sens and meaning and, at the same time, challenge the
survival of the colonial and patriarchal visual regime. The general objective
of this article is to analyze how the unexpected appearances of certain
bodies (those of women, but also those of racialized bodies, migrant
experiences, etc.) in space and in public debate also produce an irreversible
deviation of the meaning/sens of things and their uses.

Keywords: Feminist uses; Anticolonial uses; Cultural heritage;
Inconvenience; Feminist art.
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1 Introducción

En uno de sus últimos textos Sara Ahmed, a propósito de los usos del

uso, explica la potencia política de las cosas cuando nos negamos a usarlas

“adecuadamente” (AHMED, 2020, p. 279). Tomando este argumento como

punto de partida, y aterrizando el análisis de los malos usos en el contexto

latinoamericano, este texto estudiará dos gestos feministas: por un lado,

analizaremos intervenciones recientes, por parte de colectivas feministas,

en los bienes patrimoniales de la Ciudad de México. Nos centraremos en la

construcción de un memorial público y colectivo donde la estatua de

Cristóbal Colón ha sido sustituida por la silueta de una mujer en lucha. En

segundo lugar, tomaremos la propuesta de la artista peruana Daniela Ortiz

para demostrar cómo ciertas prácticas artísticas contemporáneas,

producidas en América Latina, pueden desviar la conformación de sentido

y, con ello, desafiar la pervivencia de este régimen visual colonial y

patriarcal. El objetivo general de este artículo busca analizar cómo las

apariciones inesperadas de determinados cuerpos (los de mujeres, pero

también los cuerpos racializados, las experiencias migrantes, etc.) en el

espacio y el debate público producen, además, un irreversible desvío del

sentido de las cosas y de sus usos. Ambos gestos estarán hilvanados,

siguiendo la argumentación de Audre Lorde, a través del análisis del uso de

la ira (feminista) como estrategia política de lucha y supervivencia opuesta

-muchas veces de “manera airada”, “respondona”— al odio desatado por las

estructuras patriarcales y coloniales.

El artículo acabará proponiendo como conclusión, y volviendo a la

propuesta teórica de Sara Ahmed (2020, p. 281), que los malos usos

feministas y anticoloniales (del pasado histórico, del patrimonio visual, de la

cultura audiovisual) requieren, a menudo, convertirse en inconvenientes.

Un gesto que, además, irá siempre de la mano de la protesta política.
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2 Con nosotras no se juega2

Figura 1- Nirvana Paz de la serie Victoria Alada (2019). Fotografía digital. Ciudad de México.

Fonte: Fotografía cedida por la autora, s/d

El 16 de agosto del 2019 y el 8 de marzo del 2020, en la Ciudad de

México, miles de feministas marchamos denunciando la violencia sin límite

ejercida sobre los cuerpos de las mujeres. Desde entonces, y aún a pesar de

que nos vimos atravesadas por una pandemia, muchos grupos feministas

siguieron tomando las calles de la capital y de otras ciudades de la

República. No se pudo, en todo este tiempo, contener la urgencia de salir a

2 Una primera versión de este apartado (centrada específicamente en las pinturas realizadas sobre la Victoria
Alada) fue publicada, en inglés, en la revista Critical Times en 2022. Ver Belausteguigoitia et al. (2022).
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ocupar el espacio público y reclamar el cese de una violencia que, como el

virus más letal, aumenta su ritmo de crecimiento de manera exponencial.3

En todas estas tomas y marchas las actuaciones de las mujeres sobre

el patrimonio (pintas, tachones, grafitis) tuvieron un papel protagonista y

sirvieron, entre otras muchas cosas, para que se encendiera un acalorado

debate en los medios de comunicación y en las redes sociales. El hecho

provocó reflexiones interesantes sobre la ocupación del espacio público,

sobre la ira del movimiento, sobre el sesgo patriarcal del patrimonio y sobre

los enormes problemas derivados de ese régimen visual constituido a

través de los monumentos.

Amigas Vivas, Policía nos viola, Se va a caer, La Patria mata, México

feminicida, Con nosotras no se juega, han sido algunas de las frases

escritas desde entonces en muchos monumentos icónicos. Las

acusaciones no se hicieron esperar. Las ralladuras y los tachones feministas

sobre las piedras sirvieron para criminalizar la protesta y, de manera

metonímica, al movimiento feminista en su conjunto. De este modo, la

ralladura que servía como huella del grito exasperado —“¡Nos están

matando!”— fue condenada con rotundidad. Desde aquella manifestación

de 2019, y hasta la fecha, los medios de comunicación y una gran parte de

los poderes públicos acusaron a las mujeres de violentas; sus acciones

fueron descritas como vandalismo callejero. “Así no”. “Esa no es la forma”.

“Los monumentos no tienen la culpa”. “A la violencia no se le responde con

violencia”, sentenciaban.

En los últimos años, los feminismos -desde la calle, pero también en

la academia- se han visto interpelados a pensar sobre la ira, el enfado y el

uso de la violencia como herramienta de protesta, de sobrevivencia y,

también en algunos casos, de desencialización de un movimiento que no

siempre ha sido pacífico (CHEMALY, 2019; TRAISTER, 2019; DORLIN, 2019;

IRENE, 2022). Ante la enorme exigencia mediática por “abandonar la ira”

3 Según datos de la Secretaría Ejecutiva del Sistema Nacional de Seguridad Pública, más de 10 mujeres y niñas
son asesinadas diariamente en la República mexicana. Se ha consultado el informe con corte al 31 de marzo de
2023. Disponible en: https://drive.google.com/file/d/1f1TWow5NhIM-5y650wuQq1viQCNKaStM/view. Consultado en:
27 abril 2023.
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para ser escuchadas, ante el requerimiento de dejar atrás el enfado como

prerrogativa para tener interlocución, muchas mujeres se han puesto a

pensar qué sentido tiene, en el fondo, este reclamo. Soraya Chemaly se

preguntó si acaso la invitación a abandonar nuestra ira nos convierte en

buenas personas y si, en cualquier caso, esto sería un hecho

indudablemente saludable. “¿Acaso nos permite proteger nuestros

intereses, llevar el cambio a comunidades en apuros o derrocar sistemas

fallidos? Rotunda, total y absolutamente, no” (CHEMALY, 2019, p. 23)

En el mundo occidental la furia de las mujeres se ha vinculado, de

manera muy frecuente, a la locura, a la pérdida de papeles (CHEMALY, 2019,

p. 16), al carácter histérico, loco, de esas mujeres “corajudas”, “las de la

mecha corta” (RIVERA GARZA, 2022, p. 34); algo que, como resulta bastante

obvio, no se corresponde con la ira cuando esta surge de cuerpos

asignados a varones. La razón tiene que ver, como parece claro, con el

género: con esas expectativas que, a lo largo de los siglos, han conformado

poderosos estereotipos responsables de modelar cuerpos e incluso

sentimientos.

La ira tiene mala fama, pero en realidad es una de las emociones
más esperanzadas y avanzadas que poseemos. Engendra
transformación, pone de manifiesto nuestro apasionamiento y
además nos mantiene comprometidos con el mundo. Es una
respuesta racional y emocional ante la transgresión, el traspaso y el
desorden moral. Tiende un puente entre lo que se “es” y lo que
“debería ser” y entre un pasado difícil y una posibilidad mejorada. La
ira es una alternativa visceral ante la vulneración, la amenaza y el
insulto (CHEMALY, 2019, p. 23)

La ira, la rabia, el enfado son, efectivamente, sentimientos. Pero la ira y

la rabia, “la respuesta airada” de las mujeres, pueden ser, además, un motor

de actividad política, una llamada a la acción. Es, como explican la

periodista estadounidense Rebecca Traister y la escritora mexicana Cristina

Rivera Garza, un modo de expresión pública que ha demostrado ser capaz

de hacer cambiar el curso de la historia, aunque rara vez haya sido una

actitud celebrada o destacada (TRAISTER, 2019, p. 18-20; RIVERA GARZA,

2022, p. 34).

Las movilizaciones de mujeres, feministas tantas de ellas, que han
tomado el espacio y el lenguaje público por asalto nos han
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enseñado que la rabia, que tan a menudo parece ser más una
imposición en un contexto de desigualdad y no una elección,
mucho menos una oportunidad, puede convertirse también en un
parteaguas en nuestros modos de estar en el mundo (RIVERA
GARZA, 2022, p. 34).

Desde entonces los debates no han dejado de sucederse. En las calles

muchas mujeres enfurecidas han seguido pintándolo todo, han querido

quemarlo todo mientras, desde la esfera política, parece no hacerse nada.

El número de mujeres y niñas asesinadas y desaparecidas en México no

deja de crecer; la violencia feminicida sigue campando a sus anchas. A su

vez, una extraña comunidad de pertenencia se ha conformado en torno a la

vigilancia del patrimonio : una comunidad defensora a ultranza de no tocar4

bienes pétreos y monumentales pero censora, en cambio, de la tinta con la

que madres, hijas, hermanas y amigas estampan -hacen públicos- los

nombres de las que ya no están. Una comunidad que insta a “limpiarlo

todo”, mientras reprueba las frases que, sobre las piedras, traducen la rabia

que empuja el grito y el llanto desesperado. Pareciera como si el odio

patriarcal, el responsable de los asesinatos y violaciones ante los que

responden estas mujeres en muchos casos enfurecidas, hubiera sido capaz,

además, de refugiarse bajo la monumentalidad de los símbolos

patrimoniales. El patrimonio no se toca. El patriarcado tampoco.

En 1981 y con motivo del discurso de apertura del Congreso de la

Asociación Nacional de Estudios sobre las Mujeres, celebrado en

Connecticut, Audre Lorde habló sobre el odio y la ira; específicamente con

relación a la historia de las mujeres negras.

Este odio y esta ira son muy distintos. El odio es la furia de aquéllos
que no comparten nuestros objetivos, y su fin es la muerte y la
destrucción. La ira es el dolor motivado por las distorsiones que nos
afectan a todas, y su objetivo es el cambio (LORDE, 2003, p. 143-144).

4 Para un análisis de las estrategias visuales y narrativas puestas en juego, desde 1968, por parte del movimiento
feminista mexicano véase: Belausteguigoitia et al. (2022).
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En este contexto de odio desmedido y respuestas enfurecidas, no es

casual que en las últimas décadas y, de manera muy clara en los últimos

años, los monumentos hayan sido objetivos claros de las protestas

protagonizadas por grupos subordinados en términos de visibilidad, de

representación y reconocimiento histórico asociados, desde luego, a

condiciones de subyugación económica, política y social: mujeres, pueblos

originarios, comunidades afroamericanas, disidencias sexuales, etc. Y es

que, tal y como señala la antropóloga Guadalupe Jiménez-Esquinas, “las

relaciones con el patrimonio son relaciones situadas, encarnadas,

generizadas, enclasadas, etnizadas, politizadas y, por lo tanto, no

universales” (2017, p. 34).

Desde hace ya varias décadas, los estudios críticos de las herencias

culturales, y de manera especial los enfoques feministas de los estudios

patrimoniales, han señalado la importancia de revisar los procesos de

patrimonialización de monumentos teniendo en cuenta que, estos, han

sido herramientas históricamente puestas al servicio del poder colonial,

patriarcal y clasista. Tampoco es casual, como insisten las lecturas

feministas, que patrimonio y patriarcado compartan la misma raíz

etimológica: lo heredado por vía paterna. Entre otras muchas cosas, estos

trabajos han demostrado que los monumentos públicos —aquellos que

han servido para la construcción de una historia y una memoria al servicio

del poder— lejos de ser bienes naturalmente “dados”, son instrumentos

que producen y reproducen el ámbito material y cultural que le es propio

(JIMÉNEZ-ESQUINAS, 2017, p.19): ese que conforma los estados-naciones, el

que mantiene estructuras de poder tan inamovibles como las piedras con

las que se celebran, el que perpetúa las imágenes monumentales de la

mujer madre, del padre héroe de la patria o del indígena como vestigio del

pasado.

En el proceso de construcción de la memoria, el espacio público
representa uno de los lugares que más pueden prestarse a las
transformaciones del aparato mnemónico colectivo, porque el
estado habla de sus valores y principios inmateriales a través de sus
construcciones materiales. Puesto que “el espacio es política”
(Lefebvre 1976, 52), las calles, las plazas, los monumentos, los
museos y todos los edificios que en el entramado urbano acogen
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nuestra mirada son intrínsecamente mensajeros de un sistema de
símbolos que sostiene y alimenta la imagen pública del estado.
Pero, ¿qué pasa cuando el espacio público va ocultando otra cara
de la historia justo a través de lo que exhibe? Si la memoria es una
construcción discursiva que depende del poder, ¿cómo hacer para
que los grupos sociales que no encajan en la imagen oficial de la
nación puedan encontrar en el espacio público una materialidad
que también los represente? (DI MATTEO, 2023, p. 161).

No es por lo tanto un dato menor que, en los últimos años, hayamos

asistido a ataques y derribos, a nivel global, de estatuas y monumentos

públicos relacionados con legados coloniales, historias esclavistas y

violencias patriarcales y heterosexistas. Así, por ejemplo, el 22 de mayo de

2020, 172 años después de la abolición de la esclavitud en las colonias

francesas, los activistas de Martinica derribaran la estatua de Victor

Schoelcher. En el contexto de las protestas chilenas ocurridas durante 2019,

diferentes manifestantes —algunos asumiendo las reivindicaciones del

pueblo mapuche— derribaron la estatua de Pedro de Valdivia en Temuco,

mientras otros decapitaron la cabeza de Diego Portales. En los Estados

Unidos, las protestas ocurridas tras el asesinato racista de George Floyd en

mayo de 2020, a manos de la brutalidad policial, también desembocaban

en el derribo de estatuas de personajes históricos y otros símbolos

esclavistas y coloniales: Cristóbal Colón, Isabel la Católica, Junípero Serra,

Winston Churchill, Theodore Roosevelt.

A pesar de que existen diferencias importantes entre los diferentes

contextos nombrados, parece que el “ataque al monumento” es síntoma de

un malestar global frente al patrimonio que es, en última instancia, una

disputa por la historia, la memoria y la pertenencia.

También en este contexto podemos leer otra acción, en este caso

gubernamental, dirigida por el gobierno de la Ciudad de México, cuando

en 2020 —advertido por la fuerza de diferentes movimientos sociales en

torno a las protestas del 12 de octubre— decidió retirar la estatua del

monumento a Colón, en la céntrica avenida de la Reforma, argumentando

la necesidad de su restauración y dejando ese pedestal vacío.
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Unos meses más tarde, y ante el gran revuelo que se había formado en

la opinión pública y académica —acompañado además por los

acontecimientos previos (las pintas feministas) producidas en el

Monumento a la Independencia situado en la diagonal de esa misma

avenida— el gobierno de la Ciudad de México anunció su decisión de

“rellenar” el vacío con una nueva escultura monumental. El almirante

trasatlántico sería sustituido por Tlali: una enorme cabeza de piedra sobre

base de tezontle “en honor a las mujeres indígenas de México”, tallada por

el escultor Pedro Reyes. La discusión, una vez más, no se hizo esperar; las

críticas y la ira de los movimientos sociales, encabezados en este caso por la

lucha feminista, condenaron la decisión unilateral de un gobierno que, de

nuevo, contrataba unas manos blancas y masculinas para representar la

“raíz” feminizada y racializada, universalizada y estereotipada, de un país.

La disputa por la ocupación del espacio público a través de la escultura

conmemorativa, que es siempre una lucha por el control del sentido

(común) nacional, hizo que el Gobierno de la Ciudad de México decidiera

repetir esa fórmula decimonónica, extendida por toda América Latina, de

“monumentalización de indígenas”; un proceso que, como explica Carolina

Vanegas (2022, p. 165), lejos de contribuir a la presencia de las comunidades

originarias, parece contribuir a la idea de su desaparición.

La utilización del indígena como alegoría territorial y signo de
posesión de un pasado glorioso, que caracterizó los discursos de las
primeras décadas del siglo XIX, parece retornar hacia finales del
siglo, en forma de monumentos “al indio”, en los que al perder la
individualidad se acentuó la tipificación y estetización del indígena
como sujeto —y por ende una cultura— del pasado (VANEGAS,
2022, p. 165).

La decisión generó tanto malestar que, a pesar de haberse hecho

pública a través de los medios de comunicación, tuvo que ser cancelada

por el propio gobierno de la ciudad. Aún así, desoyendo las voces de

quienes insistían en la importancia de significar el propio vacío de un

pedestal que por más de ciento cuarenta años había sostenido la figura

que conmemora el comienzo del genocidio americano, las autoridades

encontraron un nuevo reemplazo relacionado con otro descubrimiento. De
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nuevo una mujer; de nuevo la conmemoración del pasado indígena. A

comienzos de 2021 el gobierno capitalino anunció que el pedestal sería

coronado por “la joven de Amajac”: la figura de una mujer indígena,

posiblemente la representación de alguna gobernante, descubierta

recientemente en Veracruz. Pero unas semanas después de este anuncio,

una aparición inesperada interrumpió el nuevo plan gubernamental. En

septiembre de ese mismo año, antes de que el traslado de este nuevo

vestigio del pasado fuera consumado, un grupo de colectivas feministas

irrumpió en la glorieta tomando el pedestal y coronándolo con el símbolo

de una urgencia radicalmente contemporánea. Convocadas por el grupo

“Antimonumenta. Vivas Nos Queremos”, instalaron la silueta morada de

una mujer con el puño en alto y rebautizaron el espacio como la Glorieta de

las Mujeres que Luchan.

Figura 2. Glorieta de las Mujeres que Luchan, Fotografía digital. Lorena Wolffer, 2021.

Fonte: Fotografía cedida por la autora, s/d
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Con este doble gesto las mujeres organizadas intervinieron de manera

radical en el uso tradicional del patrimonio provocando, al menos, cuatro

maniobras inesperadas. Por un lado, ocuparon un espacio monumental; un

tipo de espacio en cuyo significado las mujeres (sus demandas, sus

referentes de lucha) rara vez han participado. Además lo hicieron con una

imagen pequeña, una imagen que no conjuga bien con la

monumentalidad del patrimonio que históricamente ha dejado fuera las

vidas y las experiencias de más de la mitad de la población. En segundo

lugar, y como había ocurrido meses antes con la vecina columna del

Monumento a la Independencia, rebautizada como Victoria Alada (Figura

1), el movimiento decide renombrar el espacio contraviniendo, de este

modo, uno de los principios de las herencias patriarcales: dar el nombre. De

este modo, la antigua Glorieta de Colón es llamada La Glorieta de las

Mujeres que Luchan (Figura 2). En 1995, a propósito del análisis de otra

acción colonial (el hecho de que Americo Vespuccio diera su propio

nombre a las “nuevas tierras” conquistadas: América) Anne McClintock,

profesora del programa de Estudios de Género y Sexualidad de la

Universidad de Princeton, explicaba las razones por las cuales ha

prevalecido, a lo largo de la historia, la insistencia masculina de marcar el

producto de la cópula con su propio nombre. Se trataría, decía McClintock

siguiendo a Luce Irigaray, de una respuesta ante la ansiedad que causa la

incertidumbre que los hombres tienen con respecto al origen, el malestar

con respecto a la pérdida de control sobre el futuro. El acto de dar el propio

nombre —el patrimonio: lo heredado por vía paterna— sería, pues, una

manera de aplacar este desasosiego (McClintock, 1995, p. 28-29).

En tercer lugar, este gesto feminista también llevó a las mujeres

organizadas a tomar las vallas con las que las autoridades de la Ciudad de

México, en los últimos años, han pretendido demostrar (hacer visible) su

defensa metálica de los monumentos. Como ha ocurrido en otros espacios

de la ciudad, esas vallas hoy visibilizan —y de manera simbólica

resguardan— los nombres de miles de mujeres y niñas asesinadas y
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desaparecidas. Con ello consiguen también proponer una nueva lectura de

la función transitiva de las imágenes monumentales: esa según la cual

estas imágenes representan, hacen aparecer “lo que ya no está” (Vanegas,

2022, p. 164).

Sin embargo, su complejidad [del monumento conmemorativo]
como representación está en contrastar ésta con su función
reflexiva o la forma en que “toda representación se presenta
representando algo” [Louis Marin]. Su permanencia en el espacio
urbano implica un consenso social que sostiene simbólicamente el
poder de la persona o idea que representa. En este sentido las
intervenciones, los vandalismos, traslados y otras destrucciones de
las que son objeto son indicativos de la vigencia de dichos
consensos o la ausencia de ellos (Vanegas, 2022, p. 165).

Por último, al convertir la Glorieta en un espacio autogestionado de

memoria y lucha política, las mujeres adquieren un compromiso en

relación con el cuidado, el mantenimiento, la transmisión y el trabajo de

reproducción social y cultural (Jiménez-Esquinas, 2019, p. 346-347) de lo

resguardado —incluyendo la actualización de sus significados. Una

actividad de verdadera conservación que, en cambio y de manera

paradójica, no siempre es asumida por parte de los poderes públicos que

ahora vigilan las intervenciones feministas en el patrimonio. En el caso de

las mujeres de la Glorieta este compromiso pone en práctica una política

patrimonial que sitúa, ante todo, la vida en el centro (JIMÉNEZ-ESQUINAS,

2019).

Desde finales del 2021 varios han sido los intentos por desmantelar

este lugar de memoria y lucha colectiva. Desde 2022 representantes del

Frente Amplio que reúne a las diferentes colectivas asistieron a varias

mesas de trabajo con la jefa de Gobierno de la Ciudad de México sin que,

hasta la fecha, haya un acuerdo por ambas partes .5

Devolver a Colón, sustituirlo por Tlali o reemplazar su figura con la joven

de Amajac habrían sido tres acciones alineadas con la falsa narrativa de que

los bienes patrimoniales son creados, traspasados y conservados por un

sujeto universal, para disfrute y orgullo de una comunidad con una

5 Para una revisión de lo acontecido según el relato del Frente Amplio de la Glorieta de las Mujeres que Luchan,
véase: https://cmdpdh.org/caso-frente-amplio-de-lacaso-glorieta-de-las-mujeres-que-luchan/ Consultado en: 26
abril 2023.
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sensibilidad también pretendidamente única (JIMÉNEZ-ESQUINAS, 2017, p.

22-34). Las colectivas feministas han logrado, en cambio, imponer su gesto

despatrimonializador y despatriarcalizador: el que renombra las herencias y

reivindica nuevos símbolos y espacios. Con ello, han inaugurado un nuevo

modo de protesta que pasa por elmal uso del bien cultural: una propuesta

cercana a la potencia política del uso torcido (queer) de las cosas que la

investigadora británica Sara Ahmed describe en su obra ¿Para qué sirve?

Sobre los usos del uso (2020).

3 Plantar cara: ira feminista e imaginaciones anticoloniales

En las últimas líneas del ya citado texto con el que se inauguraba, en

1981, el Congreso de la Asociación Nacional de Estudios sobre las Mujeres,

Lorde concluía:

No es mi ira la que lanza naves espaciales, gasta más de sesenta mil
dólares por segundo en misiles y otros instrumentos de guerra y
muerte, asesina a los niños en las ciudades, almacena gases letales
y bombas químicas, viola a nuestras hijas y nuestra tierra. No es la
ira de las mujeres Negras la que se corroe y convierte en poder
ciego y deshumanizador, en un poder que nos aniquilará a no ser
que le plantemos cara con lo que tenemos, nuestro poder de
analizar y redefinir las condiciones en las que viviremos y
trabajaremos; nuestro poder de imaginar y reconstruir, pedrusco a
pedrusco, ira sobre dolorosa ira, un futuro de diferencias generativas
y una tierra que sustente nuestras decisiones. (LORDE, 2004, p. 150)

Plantar cara e imaginar un futuro y una tierra. Con estas dos últimas

ideas, Lorde resumía la importancia que la respuesta (oral y visual) tendría

en el proceso de resistencia de las mujeres negras.

A lo largo de la historia, y la historia del expolio y la conquista de

América no es en absoluto una excepción, las imágenes (también las

artísticas) han sido herramientas muy potentes puestas al servicio del

poder: el poder político, el religioso, el económico, el poder judicial. Pero, a

su vez, plantando cara, ciertas prácticas artísticas y culturales han

funcionado como elementos disruptores en la conformación de estos

imaginarios. Responder con palabras y con imágenes parece un

extraordinario resumen de lo que, siguiendo la estela de los malos usos,
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ciertas prácticas artísticas feministas y anticoloniales han puesto en juego;

demostrando con ello que el trabajo desde las artes tiene la capacidad

tanto de reinterpretar el hecho histórico, como de producir nuevos

sentidos: reimaginar el mundo, “un futuro y la tierra”.

Al igual que ocurrió con en el inicio del proceso de la resignificación

de la Glorieta de las Mujeres que Luchan en la Ciudad de México, el 12 de

octubre ha sido una fecha importante para entender el devenir político y

artístico de Daniela Ortiz, cuyo trabajo ocupará la segunda parte de este

análisis.

Daniela Ortiz es una artista peruana que vivió en Barcelona entre los

años 2007 y 2020. Su origen peruano y su residencia en el Estado español

por más de una década son datos importantes para entender por qué una

gran parte de su producción e investigación artística, indisociable de su

militancia política, ha estado dedicada al análisis crítico de los mecanismos

(también visuales) que por más de cinco siglos han conformado y

sostenido el poder colonial y patriarcal.

Como ella misma explica, desde que llegó a Barcelona realizó

acciones en contra de la celebración del 12 de octubre: día de la fiesta

nacional de España. En 2012, por ejemplo, coincidiendo con los festejos

militares por el “Día de la Hispanidad”, y acompañada por Xosé Quiroga,

Daniela caminó por algunas calles céntricas de Madrid. El recorrido, que

comenzó en la Plaza Colón y tuvo varias paradas destacables por su peso

histórico y simbólico (GUARDIOLA, 2016), acabaría en el Hospital

Universitario 12 de Octubre. La artista portaba una pancarta con el retrato

en blanco y negro de una mujer. La imagen se acompañaba de una

leyenda en la que se explicaba que se trataba de Samba Martine: una

migrante congoleña que, después de haber pasado 38 días detenida en el

Centro de Internamiento de Extranjeros de Aluche y de haber solicitado sin

éxito, repetidamente, asistencia médica, había muerto en el Hospital 12 de

octubre (GUARDIOLA, 2016; MONTY, 2017 ).6

6 Materia disponible en:
https://www.elsaltodiario.com/espana-no-es-solo-blanca/daniela-ortiz-militancia-anticolonial-arte?fbclid=IwAR3K
A4jW4FvVbDeN1QH9TWZ8HCgVmJVAFsd5j_Dvvcl6a0opbhP0C2N5K9c. Consultado en 1 nov. 2023.
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En una entrevista en el diario El Salto (MONTY, 2017), Ortiz explica

que le pareció importante narrar —en esta fecha y a través de esta

performance, poniendo el cuerpo y dando la cara— la historia de una mujer

migrante, víctima de ese sistema colonial que se conmemora como fiesta

nacional y que sigue dando nombre a edificios y espacios públicos. El

hospital en el que murió Samba Martine fue inaugurado en 1973. En aquel

momento, en los últimos años de la dictadura franquista, se estrenó con

otro nombre: “Ciudad Sanitaria Primero de Octubre”. Se trataba de otra

fecha histórica destacada en la historia de España: el día que el golpista

Francisco Franco fue nombrado Jefe de Estado (título que mantendría

durante toda la dictadura). En 1988, coincidiendo con los primeros años del

gobierno democrático, el hospital cambió su nombre por el actual. Así, la

memoria democrática del Estado español eliminaba las referencias que

glorificaran la brutalidad dictatorial sustituyéndolas por las

conmemoraciones de los, no menos brutales, acontecimientos coloniales.

Treinta y cinco años después, y a pesar algunos cambios destacables en la

gestión gubernamental de la memoria histórica , el pasado colonial del7

Estado español sigue siendo conmemorado en este y otros muchos

espacios públicos del país. El 12 de octubre sigue siendo el día en que se

celebra la fiesta nacional. El debate en medios de comunicación y redes

sociales reaparece, también, cada mes de octubre.

Esta acción, que acabó documentada por un vídeo y diferentes

fotografías bajo el título Homenaje a los caídos, fue una de las múltiples

intervenciones que Daniela Ortiz ha realizado en torno a esta fecha y como

crítica a la conmemoración del pasado colonial.

7 En el año 2007, el gobierno del Partido Socialista Obrero Español, presidido por José Luis Rodríguidez Zapatero,
aprobó La ley de Memoria Histórica donde se instaba a los diferentes poderes y particulares a retirar “escudos,
insignias, placas y otros objetos o menciones conmemorativas de exaltación, personal o colectiva, de la
sublevación militar, de la Guerra Civil y de la represión de la Dictadura”. Publicado en BOE 310 de 27 de diciembre
de 2007. Disponible en: https://www.boe.es/boe/dias/2007/12/27/pdfs/A53410-53416.pdf. Consultado en 1 nov. 2023.
En cambio, y aún a pesar de que varios colectivos y grupos de activistas han presentado proposiciones no de ley,
los monumentos que glorifican el pasado colonial español han seguido en pie. La ley fue derogada en 2012 bajo el
gobierno del conservador Mariano Rajoy. El pasado mes de octubre de 2022 entró en vigor la nueva Ley de
Memoria Democrática, publicada en el BOE 252 el 20 de octubre de 2022 (Disponible en:
https://www.boe.es/boe/dias/2022/10/20/pdfs/BOE-A-2022-17099.pdf, consultado en 1 nov. 2023), impulsada desde
el gobierno de coalición progresista encabezado por Pedro Sánchez. Aunque vuelve a estar centrada en los
acontecimientos sucedidos en torno a la Guerra Civil y la dictadura franquista, la nueva ley insiste en la necesidad
de impulsar las políticas de memoria como un deber de los poderes públicos, así como en la responsabilidad que
tiene el Estado de asumir los nuevos paradigmas memoriales que se articulan en el ámbito internacional.
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En junio 2020, un mes después del asesinato de George Floyd a

manos de la policía estadounidense y en pleno auge de los debates

internacionales en torno al derribo de monumentos coloniales, Ortiz fue

protagonista de otra aparición inesperada: esta vez como conexión invitada

a un magacín matinal llamado Espejo Público, emitido por el canal de

televisión español, en abierto, Antena Tres. Durante su intervención Daniela

explicó las razones por las que, desde el movimiento antirracista,

consideran que los monumentos que glorifican el pasado colonial de las

naciones modernas deben ser removidos del espacio público. El debate

tenía en este caso que ver con las acciones desarrolladas en el Monumento

a Colón de la Ciudad de Barcelona. Utilizando su voz y su experiencia como

migrante, Ortiz utilizó además el espacio televisivo para argumentar que el

sistema de control migratorio europeo se eleva sobre las herencias

coloniales y se sostiene gracias a los mecanismos de racismo institucional.

La respuesta por parte de los tertulianos y de la propia Susanna Griso,

conductora del magazine, fue altamente previsible: de la articulación de

datos históricos falsos o imprecisos, al discurso de quienes se sienten

capaces de sentenciar, sin miramiento, sobre la conmemoración y

conservación de un pasado y presente racista y colonial, pasando por la risa

de quienes intentan desmerecer la respuesta, por acalorada, de la invitada.

Durante la entrevista Daniela, plantando cara, aparece visiblemente

irritada. Sus respuestas dan cuenta de su enojo. Pero su voz, entrecortada

en algunos momentos, no calla hasta haberlo dicho todo. Las

consecuencias fueron, como siempre, desiguales. El programa, y en

especial su presentadora, ganaron popularidad por titulares tendenciosos

que apuntaban que una invitada “llamó racista” en directo a Griso “por ser

blanca”. En agosto de ese mismo año, a causa de una avalancha de8

ataques xenófobos y racistas, y de amenazas a través de las redes sociales y

por otros medios de comunicación privados, Daniela Ortiz se vio obligada a

8 Véase, como ejemplo, los titulares de los siguientes medios digitales El Plural e Cope, disponibles en:
https://www.elplural.com/comunicacion/radio-y-tv/susanna-griso-defiende-estatua-colon-recibe-contundente-re
plica-claro-blanca_242022102 Consultado en 1 nov. 2023; e
https://www.cope.es/actualidad/television/noticias/cristobal-colon-espejo-publico-detalle-fisico-susanna-griso-202
00617_773464 Consultado en 1 nov. 2023.
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abandonar precipitadamente Barcelona, acompañada y custodiada por la

organización irlandesa no gubernamental Front Line Defenders. Desde

entonces reside en Perú, su país de origen.

También en 2020 la artista comenzó a trabajar en una serie titulada

Plegaria anticolonial a Fernandito Tupac Amaru. Está compuesta de

cuatro pequeños cuadros en acrílico sobre madera en los que, retomando

el lenguaje y la materialidad de los antiguos exvotos, la artista se

encomienda a Fernandito Tupac Amaru, hijo de Micaela Bastidas y Tupac

Amaru II —héroes nacionales de la independencia en Perú— quien, tras el

asesinato de sus padres en manos españolas, sería sometido a

encarcelamientos, torturas y al destierro final a España donde, al parecer,

acabó muriendo en 1799. Según relata la propia artista, Fernandito, hijo de9

los líderes del levantamiento anticolonial peruano, murió en Lavapiés: un

barrio madrileño que, en la actualidad, congrega un gran número de

población migrante y en el que, en las últimas décadas, se ha desarrollado

un fuerte movimiento vecinal antirracista.

Figura 3. Plegaria Anticolonial a Fernandito Tupac Amaru..

Fuente: Daniela Ortiz, 2020. 10

10 Disponible en: https://www.daniela-ortiz.com/plegaria-anticolonial-a-fernandito-tupac-amaru. Consultado en 1
nov. 2023.

9 Relato disponible en:
https://www.daniela-ortiz.com/plegaria-anticolonial-a-fernandito-tupac-amaru Consultado
en 1 nov. 2023.
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En una de las tablas (Figura 3) que componen esta serie, la artista

representó otro monumento a Colón. En este caso se trata, como podemos

comprender por la enorme bandera de España que lo flanquea, del

monumento instalado en la plaza del mismo nombre que se ubica en el

céntrico Paseo de la Castellana, en la capital del país. Este dispositivo

conmemorativo, obra de Arturo Mélida y Jerónimo Suñol, fue inaugurado el

12 de octubre de 1892, coincidiendo con el cuarto centenario de la

conquista de América. Aunque estuvo muchos años situado en los

llamados Jardines del Descubrimiento, en 2009 el Ayuntamiento de Madrid

decidió ubicarlo en el centro de una de las rotondas más visitadas de la

capital y al lado de una bandera española de tamaño colosal.

La imagen, siguiendo el esquema utilizado por los exvotos populares,

está dividida en dos planos: en el superior, que ocupa tres cuartas partes de

la superficie total, la estatua del almirante aparece amarrada con una soga

que un grupo de personas tensa desde el suelo para intentar derribar.

Detrás, una pancarta sostenida por un cuerpo femenino reza: “Fuego al

orden colonial”, un texto que se relaciona directamente con las llamas que,

en el extremo izquierdo, han hecho arder el majestuoso símbolo patrio. A

su vez, otros dos personajes subidos al pedestal del monumento y

socorridos por herramientas punzantes, están golpeando el basamento de

la columna. Si seguimos la lectura pictográfica encontramos que a la

derecha de la imagen se sucede el evento inmediatamente posterior al

derribo de la estatua: aprovechando su enorme tamaño un grupo de

personas la utilizan para derribar la puerta del que parece, por sus colores y

sus muros, un edificio de alta seguridad, fortificado. Acompañando el

desarrollo visual la pieza se completa, en su parte inferior, con la historia

narrada en este caso por un texto. En ella leemos: “Apu Fernandito Tupac

Amaru de Lavapiés que tu espíritu anticolonial nos de fuerzas para tumbar

el monumento a Cristóbal Colón y usarlo de ariete para tumbar la puerta

del Centro de Internamiento de extranjeros de Aluche liberar a los

compañeros internos y con ellos iniciar el incendio y derrocamiento del
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racismo institucional teniendo como primer territorio liberado de racimo el

barrio migrante de Lavapiés, tu barrio [sic]”.

Entre el monumento a Colón y el barrio de Aluche, donde se

encuentra el Centro de Internamiento de Extranjeros, hay más de 11

kilómetros. Una distancia que, según parece proponer la artista en esta

obra, puede ser acortada con el impulso de la rebelión antirracista: esa

“Rebelión” que firma el exvoto en el ángulo inferior derecho y que parece11

sintetizar la potencia de los cuerpos morenos que se imponen al blanco

pétreo, inmóvil, del conquistador tallado en mármol. De este modo,

retomando la idea de los malos usos y poniendo en práctica la exhortación

de Lorde para imaginar (poner en imágenes) y reconstruir un futuro en

libertad, Ortiz utiliza las referencias a los bienes culturales (exvotos y

monumentos conmemorativos) para proponer un desvío radical de sentido

que, como hemos visto, se inserta en las polémicas y los rechazos

contemporáneos de imágenes que celebran pasados y presentes de

expolios y sometimientos coloniales y patriarcales.

La serie está compuesta por cuatro pinturas del mismo tamaño.

Como ocurre con los exvotos populares extendidos por América Latina

desde la llegada de los conquistadores, las cuatro escenas están dedicadas

a una advocación muy concreta y al relato de una misma plegaria . Pero12

como ocurrió con otros autores que, ya desde el siglo XX, estuvieron

atraídos por estos objetos de devoción popular (BARGELLINI, 2018, p. 18),

Daniela Ortiz saca el formato —el objeto— del contexto sagrado y religioso

para insertarlo, en cambio, en el marco de los movimientos políticos

antirracistas, anticoloniales y feministas contemporáneos. De este modo, el

santo, la deidad o la advocación mariana son sustituidos por una figura

histórica: un personaje sobre el que recayó todo el peso, la violencia y la

injusticia del orden colonial aquí denunciado.

12 Para un estudio de los exvotos como testimonios de fe, véase: Clara Bargellini, 2018.

11 Según explica la investigadora del Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM Clara Bargellini (2018: 18),
aunque los exvotos solían ser piezas de devoción popular realizadas por autores desconocidos, se conservan
algunos firmados.
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Figura 4. Plegaria Anticolonial a Fernandito Tupac Amaru, Daniela Ortiz, 2020.

Fuente: Daniela Ortiz, 2020. 13

La primera de las tablas resume su vida: Fernandito Tupac Amaru

(Figura 4), en el centro de la composición, es sostenido por la imagen -más

pequeña- de sus padres, en un guiño iconográfico que nos recuerda la

representación tradicional de los donantes a los pies de la advocación

venerada. Alrededor cinco estaciones describen iconográfica y

textualmente los episodios más destacados de su trayectoria desgraciada :14

Nacimiento, Rebelión, Castigo, Destierro, Lamento en Lavapiés y Muerte. El

texto que acompaña esta primera composición narra el calvario sufrido por

el protagonista a quien, en la última frase, la autora acaba

encomendándose para que nos ampare, nos guíe y nos proteja “en el

14 En el ya citado texto, Bargellini explica cómo muchos de estos exvotos, específicamente aquellos que
componen la colección del Museo Amparo y que son objeto de su estudio, reproducen detalles dramáticos que
enfatizan las vidas desgraciadas de los protagonistas de la petición o el agradecimiento, en relación con el
acontecimiento milagroso demandado o ya sucedido, respectivamente (2018: 21).

13 Disponible en: https://www.daniela-ortiz.com/plegaria-anticolonial-a-fernandito-tupac-amaru. Consultado en 1
nov. 2023.
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camino a la rebelión antirracista y contra el poder colonial la rebelión por la

justicia y la reparación” [sic].

La segunda escena es la relacionada con el derribo al monumento a

Colón (Figura 3) que ya hemos comentado y que, como dijimos, está

“firmada” por Rebelión. La tercera tabla (Figura 5) está dedicada a la

petición de castigo al calor de las “llamas anticoloniales” para aquellos que,

por motivos racistas, clasistas y machistas, causan daño a los menores de

las comunidades migrantes y racializadas. En la parte izquierda de la

imagen una composición formada por un espacio cercado (un centro de

menores dirigido por la Fundación GINSO ) y por un personaje blanco y15

rubio al que se identifica como “funcionario represor”, aparece enmarcada,

ardiendo, en las citadas llamas.
Figura 5. Plegaria Anticolonial a Fernandito Tupac Amaru, Daniela Ortiz, 2020.

Fuente: Daniela Ortiz, 202016

16 Disponible en: https://www.daniela-ortiz.com/plegaria-anticolonial-a-fernandito-tupac-amaru. Consultado en 1
nov. 2023.

15 GINSO (Asociación para la Gestión de la Integración Social) es una entidad española responsable de la gestión
de diferentes centros públicos de internamiento de menores. En los últimos años se ha visto envuelta en
diferentes polémicas y denuncias por malos tratos en los centros que gestionan, así como por asuntos
relacionados con la financiación ilegal del conservador Partido Popular.
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A la derecha un grupo de seis personajes de piel morena, adultos y

niños, se abrazan en la que leemos como una escena de reagrupación

familiar. Estos dos conjuntos de imágenes enfrentadas están coronadas por

una tríada celeste conformada, según podemos leer en la narración textual,

por Fernandito Tupac Amaru y dos jóvenes muertos en años recientes

como consecuencia de la violencia institucional: Ilias Tahiri, un adolescente

de origen magrebí que murió en 2019 en el Centro de Menores Tierras de

Oria (Almería) y Jesús Ánder, un niño tudelano fallecido en un piso de

acogida después de haber sido separado primero de sus padres, a quienes

deportaron a Colombia y, después, de su abuela, a quien los servicios

sociales de Pamplona retiraron la custodia. Cabe señalar que Daniela Ortiz

ha dedicado gran parte de su militancia en el movimiento antirracista del

Estado español a denunciar los abusos institucionales cometidos contra

madres y menores migrantes, a través de la violencia institucional que

opera mediante las retiradas de custodia. Esta tercera tabla está firmada

con la palabra “Justicia”.

52



Cadernos Prolam/USP-Brazilian Journal of Latin American Studies, v. 22, n. 46, p. 30-57, nov. 2023

Figura 6. Plegaria Anticolonial a Fernandito Tupac Amaru, Daniela Ortiz, 2020.

Fuente: Daniela Ortiz, 2020 .17

Al contrario de lo que hemos visto en las tres imágenes anteriores, la

cuarta y última escena (Figura 6) acoge una única composición. Un

esqueleto de tamaño considerable yace bajo la tierra. De él brota un

pequeño tallo verde que llega a la parte superior de la imagen: el exterior

en el que podemos ver un sol amaneciendo entre montañas, los Andes. A

la derecha, en el cielo, un pequeño avión se dirige hacia la cordillera

americana. El texto que ocupa la parte inferior dice: “Apu Tupac Amaru de

Lavapiés, que tus restos sean retornados y enterrados en la tierra andina

que te vio nacer para que la semilla anticolonial que sembraron tus padres

Micaela Bastidas y Tupac Amaru II finalmente pueda florecer y sus frutos

alimentar a quienes recibirán la reparación anticolonial y finalmente

puedas descansar [sic]”. La tabla aparece, en este caso, firmada por la

última reclamación: “Reparación”.

17 Disponible en:
https://www.daniela-ortiz.com/plegaria-anticolonial-a-fernandito-tupac-amaru. Consultado
en: 1 nov. 2023.
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4 Conclusión: inconvenientes feministas y anticoloniales.

En los últimos años, y gracias al desarrollo de los llamados estudios

descoloniales, diferentes teóricas e intelectuales del continente americano

se han dedicado a revisar y analizar, de manera crítica, la historia que,

desde el siglo XV, atravesó los pasados, presentes y futuros de ambas orillas

del océano Atlántico. Gracias a estas perspectivas de trabajo, la historia de

la colonización se complejizó con el análisis de las herencias culturales,

económicas y políticas que han pervivido hasta nuestros días: unas

herencias que el teórico peruano Aníbal Quijano definió con el término de

“colonialidad”. Desde entonces, diferentes académicos y académicas

latinoamericanas han prestado atención al papel que el uso de las

imágenes, la visualidad, y la vida social de las mismas, han tenido en el

desarrollo de la empresa colonial y en la pervivencia de la colonialidad

hasta nuestros días.18

Como hemos visto a lo largo de estas páginas, el estudio de los procesos

de patrimonialización, las revisiones críticas de los expolios culturales y los

extractivismos epistémicos, así como el análisis de las lógicas de

acumulación de objetos por parte de museos y otras instituciones de las

antiguas metrópolis, han ocupado un papel central. Aunque el tema ha

empezado a entrar en las agendas políticas de varios países

latinoamericanos, me ha interesado, en este artículo, destacar el papel19

que determinadas prácticas artísticas y activismos contemporáneos tienen,

como gestos feministas y anticoloniales. Unas intervenciones que, como las

tablas de Ortiz, reclaman rebelión, justicia y reparación y que, como hemos

visto, dando la cara y poniendo el cuerpo, acaban convirtiéndose en

inconvenientes: el que ocupa espacios públicos y les da nuevos nombres, el

19 En el caso de México, el Gobierno de la República, a través de su Secretaría de Cultura, lanzó la campaña
#MiPatrimonioNoSeVende. Esta ha sido encabezada por Beatriz Gutiérrez Müller, esposa del actual presidente
Andrés Manuel López Obrador.

18 Véase: Lozano, 2015; Lozano, 2019; Dorotinsky y Lozano, 2022.
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que interviene monumentos, el que interrumpe los discursos machistas y

racistas sostenidos desde los medios de comunicación.

El inconveniente feminista que, en América Latina, como hemos

comprobado a lo largo de estas páginas, está frecuentemente asociado al

inconveniente anticolonial, ocupa el espacio público, emplaza su gran

narrativa: la de los vencedores, los héroes de la patria, los ángeles dorados,

los genocidas. A través de gestos como la toma feminista de la Glorieta de

las Mujeres que Luchan en la Ciudad de México, o la práctica y militancia de

la artista antirracista Daniela Ortiz, nos cuestionamos no solo a quiénes

pertenecen estos bienes históricos y culturales sino, además, quiénes

dictan sus buenos usos.

Acabamos este relato con otras preguntas que nos han acompañado. Si

una de las funciones principales de los procesos de patrimonialización y de

los análisis del relato histórico consiste en generar sentidos en el presente,

tomando el pasado como recurso, ¿qué puede transmitirse cuando el

relato del pasado ha sido levantado (“inventado”) desde “sueños

dogmáticos” (O’GORMAN, 1976, p. 4) y monumentales, racistas y machistas?

¿Qué sentidos podemos generar cuando el presente está teñido de vidas

violentamente arrebatadas a mujeres y a poblaciones migrantes y

racializadas? ¿Qué tipo de bien podría vincularse con este mal mortal? Y,

sobre todo, ¿cómo dar cuenta de ello? Las respuestas están por construirse;

los gestos, en cambio, aparecen a lo largo y ancho de la región.
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(ed.) El género en el patrimonio cultural. Bilbao: Universidad del País
Vasco, 2017.
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ENTRE FOTOGRAFIA E ARTE TÊXTIL:

OUTRAS EPISTEMOLOGIAS NA ARTE CONTEMPORÂNEA

LATINO-AMERICANA

ENTRE LA FOTOGRAFÍA Y EL ARTE TEXTIL:

OTRAS EPISTEMOLOGÍAS EN EL ARTE CONTEMPORÁNEO

LATINOAMERICANO

BETWEEN PHOTOGRAPHY AND TEXTILE ART:

OTHER EPISTEMOLOGIES IN LATIN AMERICAN CONTEMPORARY ART

Victa de Carvalho1

Universidade Federal do Rio de Janeiro, Brasil

Resumo: Com o intuito de refletir sobre algumas estratégias
estético-políticas utilizadas na produção artística contemporânea
latino-americana, propomos observar a série “Detrás del têxtil” (2018-2019),
da artista peruana Ana Teresa Barboza. Nesta série, Ana Teresa Barboza
aproxima a imagem fotográfica e a arte têxtil, para criar foto-esculturas de
mapas geológicos híbridos de regiões específicas relacionadas às distintas
práticas tradicionais de tecelagem em seu país de origem. Ao produzir
misturas improváveis entre meios que se utilizam de matérias plásticas e
visuais tão distintas, a obra de Ana Teresa dá a ver outras epistemologias
capazes de descentrar as matrizes eurocêntricas humanistas dominantes
que determinam ainda hoje as bases do atual projeto de mundo. Para além
de uma visada salvacionista que promete dar conta de resolver os
problemas de nosso tempo, tanto quanto para além de uma perspectiva
calcada no esgotamento e no fim, interessa questionar, de que forma essas
imagens incitam, de modo propositivo, a invenção de mundos possíveis.
Sob a perspectiva de uma fotografia expandida, este trabalho almeja
perceber como os atravessamentos da fotografia com outras formas de
arte, nesse caso a arte têxtil, comumente voltada para o universo do
trabalho das mulheres, podem atuar como estratégias potentes de
produção de outros modos de ser e de estar em comum.

1 Doutora em Comunicação e Cultura pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (2008). Professora do Programa
de Pós-graduação em Comunicação. E-mail: victacarvalho@gmail.com.
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Palavras-chave: Fotografia; Arte têxtil; Arte contemporânea; Mundos
possíveis. 

Resumen: Con el fin de reflexionar sobre algunas estrategias
estético-políticas utilizadas en la producción artística latinoamericana
contemporánea, proponemos observar la serie “Detrás del textil”
(2018-2019), de la artista peruana Ana Teresa Barboza. En esta serie, Ana
Teresa Barboza reúne imágenes fotográficas y arte textil para crear
fotoesculturas de mapas geológicos híbridos de regiones específicas
relacionadas con diferentes prácticas tradicionales de tejido en su país de
origen. Al producir mezclas improbables entre medios que utilizan
materiales plásticos y visuales tan diferentes, el trabajo de Ana Teresa revela
otras epistemologías capaces de descentrar las matrices humanistas
eurocéntricas dominantes que aún hoy determinan las bases del actual
proyecto de mundo. Además de una visión salvacionista que promete
resolver los problemas de nuestro tiempo, así como más allá de una
perspectiva basada en el agotamiento y el fin, es interesante preguntarse
cómo estas imágenes alientan intencionalmente la invención de mundos
posibles. Desde la perspectiva de una fotografía ampliada, este trabajo
pretende comprender cómo las intersecciones de la fotografía con otras
formas de arte, en este caso el arte textil, comúnmente centrado en el
universo del trabajo de las mujeres, pueden actuar como poderosas
estrategias de producción de otras formas de ser y de estar en común.

Palabras clave: Fotografía; Arte textil; Arte Contemporáneo; Mundos
posibles.

Abstract: In order to reflect on some aesthetic-political strategies used in
contemporary Latin American artistic production, we propose to observe
the series “Behind the textile” (2018-2019), by the Peruvian artist Ana Teresa
Barboza. In this series, Ana Teresa Barboza brings together photographic
images and textile art to create photosculptures of hybrid geological maps
of specific regions related to different traditional weaving practices in her
country of origin. By producing improbable mixtures between media that
use such different plastic and visual materials, Ana Teresa's work reveals
other epistemologies capable of decentering the dominant Eurocentric
humanist matrices that still support our project of the world. Beyond a
salvationist vision that promises to solve the problems of our time, as well
as beyond a perspective based on exhaustion and the end, it is important
to ask how these images intentionally encourage the invention of other
possible worlds. From the perspective of an expanded photography, this
work aims to understand how the intersections of photography with other
art forms, in this case textile art, commonly focused on the universe of
women's work, can act as powerful strategies for the production of other
ways of being and being in common.

Keywords: Photography; Textile art; Contemporary art; Possible worlds.
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1 Introdução

O debate acerca da arte na América Latina constitui um histórico de

disputas variadas voltadas tanto para as particularidades do sul, quanto

para o universalismo das práticas artísticas europeias e norte-americanas. A

associação feita entre arte latino-americana e cultura periférica,

intensificada a partir da década de 1980 por teóricos da cultura, mostra-se

hoje devedora de uma reflexão situada capaz de desfazer a aura

desqualificadora que insiste em recair sobre uma produção artística

realizada fora do centro do mundo. Ainda que o uso do termo periferia

tenha sido importante em determinada época para abordar uma reflexão

que visava dar conta dos diferentes modos de reapropriar, fagocitar, desviar

ou mesclar os variados contextos artísticos e culturais entre os quais era

possível estabelecer relações diretas ou indiretas, tal abordagem não

impediu a legitimação de uma narrativa hegemônica da arte, relativa aos

processos de transformação vividos pelas metrópoles europeias ao longo

do século XX. A necessidade de atualizar esse debate torna-se evidente no

contexto mais recente da arte, marcado por um número expressivo de

produções artísticas latino-americanas voltadas para o debate global sobre

as crises que envolvem o planeta na era chamada Antropoceno. Tais crises

vêm sendo abordadas por diversos artistas através de obras que visam

denunciar as consequências das ações irresponsáveis decorrentes da

produção capitalista, extrativista, colonialista, recolocando o debate sobre

América Latina, à medida que retomam as epistemologias de povos
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ancestrais para, a partir delas, discutir outros diferentes modos de viver no

planeta.

Para além da conhecida perspectiva baseada na relação

centro-periferia, a ideia de vanguardas simultâneas, proposta por Andrea

Giunta (2008; 2020), apresenta-se como uma alternativa ao discurso

frequente na historiografia das vanguardas latino-americanas, sustentado

pelas noções de influência, difusão a partir do centro, e de cópia

reproduzida pelas periferias. O que esta proposta da simultaneidade de

ideias e das produções artísticas autoriza é a superação dos dualismos que

vigoram na maior parte das teses que abordam a produção artística

latino-americana desde a periferia do mundo. Permite compreender a

semelhança das questões compartilhadas por vários artistas em diferentes

localidades, ao mesmo tempo em que qualifica a produção

latino-americana de modo específico, situado e potencialmente inovador.

Tal proposta reflete a preocupação de um conjunto relativamente

expressivo de artistas, pesquisadores, e curadores contemporâneos que

olham para a produção do Sul Global, buscando por alternativas ao

pensamento ancorado em matrizes históricas coloniais europeias e

norte-americanas, a exemplo da já consolidada abordagem de Luis

Camnitzer (2007), denominada “conceitualismo na arte latino-americana” .2

Uma vez afastado o fantasma da derivação, da cópia e da dependência em

relação a arte europeia e norte-americana, é possível então adotar uma

perspectiva que assegura a originalidade nas diferentes aspirações que

motivaram as vanguardas latino-americanas, de modo a possibilitar

recontar essa história, desde suas vanguardas. Tal revisão histórica contribui

para uma reflexão contemporânea situada, na qual o seu potencial

inventivo e criador de mundos é evidente no campo da arte.

Sob essa perspectiva, a concepção de vanguardas simultâneas

constitui o pressuposto histórico a partir do qual será possível observar o

2 A metodologia de pesquisa de Luis Camnitzer investe na incorporação de eventos aparentemente
não-relacionáveis, como a atuação do grupo guerrilheiro Tupamaro e os escritos de Simón Rodríguez, para
promover uma síntese entre arte e política capaz de acentuar a importância dos contextos políticos específicos
de cada país, tanto quanto desviar-se da narrativa conceitualista hegemônica europeia. Ver: CAMNITZER (2007)..
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protagonismo atual da produção artística latino-americana, para além do

dualismo centro-periferia, como uma produção simultaneamente universal

e situada, que trabalha sobre as mesmas questões que, nesse momento,

interessam e implicam a todos os seres deste planeta, porém com soluções

formais e estéticas próprias, e perspectivas singulares que levam em conta

seus contextos específicos. O objetivo principal deste artigo é refletir sobre

as estratégias estético-políticas utilizadas em produções artísticas

contemporâneas latino-americanas, sobretudo nas obras que abordam as

crises do Antropoceno, insistindo nas possibilidades de superação e

sobrevivência, com foco na construção de relações baseadas na alteridade.

São obras que produzem diferenças em relação aos modelos visuais

hegemônicos europeus e norte-americanos, transgredindo com isso as

fronteiras que delimitam o campo da arte, ao mesmo tempo em que dão a

ver outras formas de ser e de estar no mundo.

Para isso, proponho observar a série “Detrás del têxtil” (2018-2019), da

artista peruana Ana Teresa Barboza, na qual aproxima a imagem

fotográfica e a arte têxtil, para criar foto-esculturas de mapas geológicos

híbridos de regiões específicas relacionadas às distintas práticas

tradicionais de tecelagem em seu país de origem. Ao produzir relações

improváveis entre meios e culturas que se utilizam de matérias plásticas e

visuais totalmente distintas, que atuam em contextos diferentes com

finalidades específicas, a obra de Ana Teresa Barboza ultrapassa os limites

que definem os campos da cultura popular e da arte, assim como as

fronteiras dos dispositivos da fotografia, da escultura e da tecelagem,

materializando aquilo que Florencia Garramuño chamou de práticas

inespecíficas da arte contemporânea, “um modo de organização do

sensível que coloca em crise ideias de pertencimento, especificidade e

autonomia” (GARRAMUÑO, 2015, p. 23).

É importante ressaltar que o interesse aqui não está em promover

uma reflexão formalista que visa apenas a expansão de determinados

domínios da arte a partir das transformações formais das práticas que se

constituem em relações com materiais ou suportes advindos de outros

62



Cadernos Prolam/USP-Brazilian Journal of Latin American Studies, v. 22, n. 45, p. 58-85, nov. 2023

campos e culturas, mas sobretudo, trata-se de perceber de que modo essa

convivência heterogênea, por vezes conflituosa, capaz de guardar as suas

diferenças sem se estabilizar em uma nova identidade artística, produz

experiências estéticas e políticas baseadas na alteridade, se desviam dos

conhecidos regimes de imagem e de subjetividade modernos, e se

constituem a partir de epistemologias não humanistas. Uma vez

descentradas as matrizes eurocêntricas humanistas dominantes que

sustentam ainda hoje nossos projetos de mundo (HORNE, 2021), é preciso

identificar o modo como essas práticas artísticas inespecíficas interrogam

os postulados artísticos vigentes, tanto quanto dão a ver essas outras

epistemologias. Para além de uma visada salvacionista que promete dar

conta de resolver as crises do nosso tempo, e para além de uma

perspectiva calcada no esgotamento e no fim, interessa a esta reflexão

sobre o trabalho artístico de Ana Teresa Barboza as zonas de passagens e

as relações criadas entre os diferentes campos da produção visual que, de

modo propositivo, dão a ver o que Donna Haraway designou comomundos

possíveis, mundos que se configuram nas relações com outros seres

(HARAWAY, 2021).

Comumente voltada para o universo do trabalho das mulheres em

comunidades marcadas por uma ancestralidade ritual, a arte têxtil é

marcada por divergências quanto ao seu papel como produção cultural e

trabalho artístico. É preciso, portanto, retomar o debate, nem sempre fácil,

que resultou na diferenciação feita por artistas e curadores

contemporâneos sobre o que caracteriza o têxtil e a arte têxtil. Ao afirmar

que a arte têxtil é o que realizam as tecelãs tradicionais, Lía Colombina,

curadora da exposição "Aó. Episodios textiles de las artes visuales en el

Paraguay", apresentada no MALBA, em 2022, expõe de modo efetivo a raiz

do conflito. O depoimento de Colombina, compartilhado pelos demais

artistas da mostra, descreve a discrepância entre as propostas dos artistas e

o trabalho empreendido pelas artesãs tradicionais do Paraguai, que deve,

segundo a curadora, manter-se no campo da arte popular, e desse modo,

escapar das normas e dos direcionamentos impostos pela instituição Arte.
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Tal assertiva explicita as diferentes agendas de trabalho, que se cruzam

quando artistas contemporâneos utilizam o têxtil para dar a ver sentidos

ocultados e obliterados da história dessas comunidades, para questionar os

parâmetros hegemônicos das atuais visões de mundo, e para oferecer

experiências e imaginações narrativas que apenas se revelam nesses

atravessamentos entre diferentes matérias, práticas artísticas e modos de

produção de conhecimento.

É notório o crescimento da arte têxtil no cenário artístico mais

recente, a partir de nomes como Ernesto Neto, Joana Vasconcelos, Cecilia

Vicuña, entre muitos outros, rompendo com a forte resistência que a

prática têxtil, tradicionalmente feminina e ancestral, situada em territórios

da América Andina, encontra ainda no campo da arte internacional.

Historicamente, a prática têxtil é parte constituinte da cultura nas

comunidades tradicionais incaicas do Peru, e compõe, hoje, um extenso

acervo arqueológico que permite, segundo a curadora Verónica Rossi

(2022), observar através dos rastros dessas artesanías a complexa estrutura

social, política e religiosa que as produziu. Reapropriada durante o século

XX, por iniciativa das artistas Gunta Stölzl e Anni Albers, a chamada então

“arte têxtil” passa a integrar o conjunto de disciplinas da escola de Arte

Bauhaus, como parte de seu projeto de aproximação entre arte e práticas

artesanais pré-industriais. A partir das décadas de 1960 e de 1970, a artista

Sheila Hicks vai promover a arte têxtil seguindo uma agenda feminista

voltada para a necessidade de rever a história da arte a partir do privilégio

de determinadas práticas e materiais em detrimento de outros, desde

então, garantindo, ainda que de modo conflitivo, a sua legitimidade no

cenário da arte contemporânea.

Em paralelo à mostra de arte têxtil do Paraguai, o MALBA exibiu a

mostra “Tecer las piedras”, da artista peruana Ana Teresa Barbosa. Ao longo

de sua carreira, a artista vem desenvolvendo seu trabalho têxtil com

tapeçarias e bordados, de modo a favorecer um diálogo entre as formas, as

cores, os materiais que utiliza, e as comunidades tecelãs tradicionais que

vivem em terras peruanas. Suas obras fazem alusão às paisagens desoladas
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características de seu país de origem, muitas vezes desérticas, nas quais as

relações entre os ecossistemas são tão importantes para a sobrevivência,

quanto o seu valor simbólico aferido por aqueles que habitam essas

localidades. Formada pela Universidade de Belas Artes de Lima, as

principais técnicas de trabalho utilizadas por Ana Teresa Barbosa foram

aprendidas nas comunidades da zona de Junín, Huancayo, Lambayeque,

Ayacucho e Cuzco, para onde viaja com frequência e permanece por um

tempo prolongado, o suficiente para aprender sobre a cultura, os modos de

produção e tingimento dos fios, as técnicas de tecelagem e bordado e,

sobretudo, para criar vínculos com essas comunidades guardiãs de saberes

tradicionais. São esses vínculos que garantem que o trabalho da artista

possa se dar em continuidade com esses saberes, e assim colocar em

questão as noções de obra artística, autoria, autonomia, especificidade, e

de seres viventes.

Segundo a boliviana Elvira Espejo (2022), poeta, artista plástica, e

representante da tradição oral da comunidade andina de Qaqachaka, na

província de Avaroa, para as comunidades de tecelagem no Peru, o têxtil

não é visto como um objeto sem vida, mas como um ser vivente, que

mantém, ao longo de toda a sua vida, relações de proximidade e

intimidade com as tecelãs . Suas falas partem de suas próprias experiências3

como tecelã e membro da comunidade andina, onde a separação entre

razão e sensível não existe, de modo que a arte se faz necessariamente em

um processo de criação mútua entre todos os seres vivos. De modo geral,

esse processo de co-criação está baseado em procedimentos de cuidados

mútuos entre as diferentes formas de vida, que se desdobram em cuidados

específicos baseados nos seres viventes colocados em relação: a criação

mútua das plantas, a criação mútua dos animais e a criação mútua dos

bens. Em sua fala de abertura no evento “Epistemologias Situadas” , Elvira4

Espejo (2022) apresenta cada um desses termos em língua quéchua e

4 XLV Coloquio Internacional de Historia del Arte, 2021. Disponível em:
https://laplurinacional.com.bo/elvira-espejo-ayca/.Acesso em 09 de set. 2023.

3 XLV Coloquio Internacional de Historia del Arte, 2021. Disponível em:
https://laplurinacional.com.bo/elvira-espejo-ayca/. Acesso em 09 de set. 2023.
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aimará, e o modo como eles integram um modo de pensar outro, a partir

de uma compreensão de mundo voltada à conectividade e ao cuidado, em

oposição a ideia de domesticação e domínio do homem sobre a natureza,

levada a cabo pelos colonizadores europeus com a implementação de seu

projeto de mundo baseado em hierarquias, no qual o homem ocupa o

lugar de maior importância no topo da pirâmide. É evidente, destaca Elvira,

que tal projeto de mundo foi responsável pelo apagamento e pela

obliteração dos outros modos de conhecer e de viver dos povos andinos,

nos quais a relação homem e natureza, sujeito e objeto, razão e sensível

não se dá pela via das oposições dualistas, nem pela centralidade do

humano. Interessa à reflexão deste artigo a sobrevivência desses saberes e

desses modos de vida, e, sobretudo, a forma como eles se articulam e

criam novas agências no campo da arte contemporânea.

A recuperação das práticas andinas tradicionais de tecelagem,

baseadas no sistema da criação mútua, ganha relevância no trabalho

artístico de Ana Teresa Barboza, não apenas por oferecer maior visibilidade

às técnicas culturais de um passado ancestral, mas também, por desafiar

os parâmetros estéticos e políticos de um modo de ser e de fazer, com

bases coloniais europeias e norte-americanas, que no contexto da arte

contemporânea, vêm promovendo cruzamentos inéditos entre diferentes

práticas e visões situadas do mundo. Em “Detrás del têxtil”, a fotografia

responde pela parcela de mundo organizada e construída de acordo com o

modelo hegemônico de visão disseminado no ocidente, no qual um olhar

perspectivado elabora a paisagem em um plano racional e bidimensional,

encarnando toda a dinâmica moderna da relação dualista do sujeito com o

mundo, baseada em efeitos produzidos por dispositivos de produção de

imagens. A discussão mais recente relativa aos dispositivos de produção de

imagens (CARVALHO, 2020), permitiu esclarecer, de modo definitivo, a

impossibilidade de uma fotografia transparente, de uma mensagem sem

código (BARTHES, 1984), uma cópia perfeita ou uma imagem neutra do

mundo. Desse modo, a construção de uma imagem fotográfica implica

sempre e necessariamente numa política do olhar que corresponde aos
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modos de subjetividade por ela instituídos, em uma dinâmica de saberes e

poderes, que a modernidade soube estabelecer de modo a satisfazer a sua

ambição classificatória e segregacionista. É certo, como disse Foucault

(1999), que esses saberes, poderes e subjetividades implicados em um

dispositivo podem variar de acordo com as epistemes, como é o caso do

entrecruzamento da fotografia e da arte têxtil nos trabalhos aqui

analisados. Tais elementos devem, portanto, ser observados sob a lógica

dessas variações, que no contexto dos estudos mais recentes da fotografia

vem se consolidando como um campo expandido, oferecendo outras

possibilidades de compreensão para as dinâmicas entre sujeito e objeto, e

entre natureza e cultura, no contexto da arte contemporânea.

2 Fotografia expandida

No ano de 1979, Rosalind Krauss publica seu ensaio seminal sobre a

ampliação do campo escultórico, como estratégia de preservação da ideia

de escultura, em meio a uma profusão de trabalhos artísticos que

desafiavam os parâmetros convencionais da arte. Diante de obras, com

características arquitetônicas e paisagísticas diversas, que colocavam em

questão os preceitos tradicionais da escultura, a sua sobrevivência,

segundo Krauss (2008), estava condicionada a uma nova compreensão do

que vinha a ser a escultura naquele momento, ou seja, a uma definição

menos universalista e mais histórica, que permitira flexibilizar os limites de

suas definições convencionais. Tal compreensão histórica foi o que

possibilitou o desenvolvimento da ideia de escultura ampliada, um novo

campo capaz de agregar mais do que restringir. Foi a partir de uma

percepção semelhante, que o pesquisador George Baker, ex-aluno de

Krauss, publicou na revista October, o ensaio “Photography’s Expanded

Field” (2005), no qual determina o esgotamento da fotografia e afirma a sua

obsolescência em tempos de imagem digital. Emmeio a uma ampla gama

de variações e combinações da fotografia com outros meios, como a
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escultura, a pintura ou a arquitetura, Baker pensa a fotografia a partir da

sua condição pós-mídia.

Ainda no final dos anos 1990, no Brasil, o crítico e pesquisador Rubens

Fernandes Júnior (2006), inspirado nos textos de Gene Youngblood e

Andreas Müller-Pohle, elabora a noção de fotografia expandida na ocasião

de sua palestra no Seminário “Panoramas da Imagem”, realizado no

MUBE-SP, em 1996, sob o título “Descobertas e Surpresas na Fotografia

Brasileira Contemporânea Expandida”. Para Fernandes Júnior, a fotografia

expandida é caracterizada por uma ênfase nos processos e nos

procedimentos utilizados com a finalidade de produzir fotografias

perturbadoras. Desse modo, trata-se de uma fotografia que subverte os

modelos e desarticula as referências, transgredindo os limites de sua

compreensão para além de uma manifestação icônica e indexical. Com

esse gesto, o autor almejava garantir a sobrevivência da fotografia num

cenário de experimentações múltiplas, abarcando uma miríade de

propostas visuais mais recentes que extrapolavam a definição formal do

campo da fotografia:

Denominamos essa produção contemporânea mais arrojada, livre
das amarras da fotografia convencional, de fotografia expandida,
onde a ênfase está na importância do processo de criação e nos
procedimentos utilizados pelo artista, para justificar a tese de que a
fotografia também se expandiu em termos de flutuação ao redor da
tríade peirceana (signo – ícone, índice e símbolo) (FERNANDES
JÚNIOR. 2006, p. 11).

A perspectiva expandida foi adotada por alguns dos teóricos mais

relevantes da fotografia no Brasil, e destaca a “convergência dos meios” na

produção contemporânea, com seus processos “inovadores de hibridização,

de fusão das estruturas discretas” (MACHADO, 2007, p. 65), com ênfase “no

processo de criação e nos procedimentos usados pelo artista” (FERNANDES

JÚNIOR, 2006, p. 11), e o enaltecimento do chamado “paradoxo da

fotografia” (FATORELLI, 2016, p. 40), que se pode observar nos inúmeros

casos de indiscernibilidade que a fotografia pode criar, por exemplo, com as

imagens em movimento. Trata-se, portanto, de identificar uma produção
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visual dissonante, que busca reinventar o dispositivo fotográfico e os5

modelos de subjetividade a ele associados ao longo da modernidade,

através de uma geração de artistas inquietos que reviraram o dispositivo

fotográfico para escapar do seu modelo de funcionamento hegemônico e

convocar outras formas de experiência com a imagem, estabelecendo

diálogos e gerando conflitos com as outras artes.

O termo “fotografia expandida” vem sendo amplamente utilizado

para se referir à fotografia contemporânea como aquela capaz de

ultrapassar os limites técnicos e conceituais da fotografia moderna,

incluindo as mais diversas formas de diálogo com outras artes e

intervenções formais, seja como pré ou pós-produção. Ao compreender a

fotografia sob uma perspectiva expandida, que permite recontar a sua

história desde o ponto de vista relacional com as outras artes e mídias, é

possível contornar algumas das limitações e das determinações

essencialistas frequentes na crítica modernista. É certo que tais

contaminações entre meios foram amplamente exploradas pelas

vanguardas modernistas, a exemplo do fotodinamismo, da fotografia

surrealista ou da fotografia no contexto construtivista russo. No entanto,

segundo a pesquisadora argentina Nathalia Brizuela, tratava-se para as

vanguardas europeias de um desejo de síntese das artes, muitas vezes

justificado pela sua ambição revolucionária, “uma integração das diferentes

disciplinas, todas em busca de uma cooperação que levasse a arte para o

mundo, para a experiência, para a vida” (BRIZUELA, 2018, p. 84). Já a partir

dos anos de 1960, favorecida pela chamada arte conceitual, multiplicam-se

os usos da fotografia ao mesmo tempo em que as artes se deslocaram para

diferentes campos e materialidades. É sob essa perspectiva que, para

5 As questões que envolvem a noção de dispositivo no campo da arte estão apresentadas no meu livro: “O
dispositivo na arte contemporânea: relações entre cinema, vídeo e novas mídias”. O emprego do termo
dispositivo foi amplamente utilizado por diferentes pesquisadores do campo da filosofia, da fotografia, do cinema
e do vídeo, ao longo das últimas 5 décadas, entre eles Gilles Deleuze, Jean François Lyotard, Foucault, Jean Louis
Baudry, André Parente, Ismail Xavier, Jean Marie Schaeffer, Arlindo Machado, Maurício Lissovsky, Philippe Dubois,
Antonio Fatorelli, com abordagens diferenciadas, por vezes apontando o seu caráter disciplinarizante e
assujeitador, horas privilegiando as possibilidades de escape ao seu funcionamento convencional e a invenção de
novas subjetivações. Neste livro, o dispositivo será abordado conforme discutido em minha publicação anterior,
como um sistema de forças heterogêneas e assujeitadoras, mas jamais fechado em si mesmo, sempre produtor
de suas próprias formas de escape e reinvenção. Ver: CARVALHO (2020).
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Brizuela, a fotografia opta por uma estratégia que visa muito mais a uma

abertura de seu próprio campo, do que uma síntese. Inspirada pelo

trabalho do teórico e crítico paraguaio Ticio Escobar, a partir da ideia de

uma arte fora de si, Brizuela propõe essa expansão para além das fronteiras

entre os meios, as passagens e os extremos em diversas áreas da produção

visual latino-americana, como a fotografia, o cinema, a pintura, o teatro e a

literatura.

É preciso, no entanto, destacar a diferença sutil que se estabelece

entre o campo expandido da fotografia, delineado a partir desses

atravessamentos entre os meios, que visa a uma revisão dos limites do

próprio campo, e o fenômeno chamado pós-fotografia, discutido por

diversos teóricos, entre eles Geoffrey Batchen, William J. Mitchell e Joan

Fontcuberta, que de modo diverso tentaram dar conta de pensar em que

se transformaria a fotografia no contexto das tecnologias digitais. De modo

geral, a principal questão da pós-fotografia gira em torno da obsolescência

das práticas analógicas, e do hibridismo das imagens em um contexto

assolado pelo hiperprodutivismo e, sobretudo, por um questionamento da

ordem da verdade. Segundo o pesquisador e crítico Ronaldo Entler (2020),

nesse conturbado campo de discussões, é preciso levar em conta que o pós

pode se referir às marcas de um passado que já não pode vigorar, e por isso

avança, ou seja, a fotografia já não pode existir como ummeio, e nesse caso

estaríamos vivendo um além da fotografia, mas pode indicar também a sua

sobrevivência através de uma economia de desejos e conceitos. “A

pós-fotografia é também um desejo de fotografia. E, como sugeriu

Batchen, enquanto houver esse desejo, haverá fotografia” (ENTLER, 2020, p.

9). Assim, cada vez mais nos encontramos diante de obras inclassificáveis,

nem fotográficas, nem escultóricas, por exemplo, o que evidencia a

insuficiência do pensamento ontológico para a fotografia expandida, e

simultaneamente impõe uma reflexão endereçada ao futuro, um

questionamento a respeito da sobrevivência da fotografia num contexto

marcado pelas passagens, pelos trânsitos e hibridismos entre as imagens.
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3 O têxtil andino

De modo geral, é possível afirmar que o nosso conhecimento acerca

do que constitui o têxtil tradicional andino ainda é profundamente

marcado pelo colonialismo europeu nas Américas. A distinção entre a arte

das metrópoles e a arte das colônias foi estabelecida com base nas

diferenças entre arte e artesanía, desenvolvidas pelo pensamento estético

ocidental, convertendo assim toda a produção estética latino-americana

em cultura popular e folclore. Tal segregação, segundo a pesquisadora

Mariel Ciafardo (2016), professora da Facultad de Bellas Artes da

Universidad Nacional de La Plata, Argentina, foi responsável não apenas

por garantir a invisibilização de toda a arte do período pré-colombiano, que

ainda hoje é vista majoritariamente em salas específicas dos museus de

ciências naturais ao redor do mundo, mas também por enaltecer o

trabalho das vanguardas artísticas europeias com base em qualidades

como a originalidade das obras e a ruptura formal e conceitual por elas

provocadas, sem considerar a história prévia de toda a produção artística

do período anterior à colonização da América Latina.

Foi preciso esperar até a década de 1960, quando surgiu a primeira

Bienal Internacional de Tapeçaria, em Lausanne, na Suíça, para que o têxtil

encontrasse o seu espaço no campo da arte. O uso do têxtil na produção de

esculturas e instalações artísticas chamou a atenção para o potencial

estético desse campo através dos trabalhos das artistas colombianas Olga

Amaral, Graciela Samper e Marlene Hoffmann, e das norte-americanas

Sheila Hicks e Claire Zeisler, entre outras. No entanto, segundo Mariel

Ciafardo (2016), do ponto de vista da crítica de arte da época, manteve-se a

valorização do trabalho de arte têxtil a partir das relações que puderam ser

estabelecidas com as vanguardas artísticas europeias, encobrindo com isso

a possibilidade de um olhar situado capaz de uma outra teoria da arte fora

da relação centro-periferia.
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É importante relembrar que a arte Antiga do Peru foi um

instrumento fundamental da luta e da resistência das culturas tradicionais

peruanas na busca pela consolidação de uma identidade para a nação

peruana desde o período das invasões espanholas. Essa história é marcada

por diversas batalhas territoriais e culturais, que no final do século XIX e

início do século XX ganham maior visibilidade com os trabalhos pictóricos

de Ramón Muñiz, Juan Lepiani, Lodovico Agostino, e Afonso Ugarte. A

busca pela valorização da cultura indígena peruana ganha novo impulso

com as descobertas arqueológicas do século XX, que além de ampliarem o

interesse europeu e norte americano sobre o Peru, aproximaram os

campos da arte e da política através do importante trabalho em favor da

sobrevivência indígena no país desenvolvido pelo sociólogo José Carlos

Mariátegui. Tais preocupações com as condições de vida dos povos

originários se intensificaram no século XX, e ganham visibilidade no campo

artístico com a difusão da pintura indigenista de José Sabogal, na Escuela

Nacional de Bellas Artes de Lima, criada em 1919. É nessa época também

que, segundo a pesquisadora Rosa María Vargas (2019), a artista peruana

Elena Izcue desenvolve um importante trabalho de docência, voltado para

crianças, em escolas públicas em Lima, a partir de uma metodologia de

ensino que incluía o bordado, a tecelagem e o desenho, tomando como

referência a arte pré-hispânica na elaboração de uma identidade nacional.

Do ponto de visto historiográfico, o têxtil andino surgiu há 7 mil anos,

época em que é possível observar peças tecidas como bolsas, esteiras,

cordas e roupas . Já os teares teriam aparecido entre os povos andinos há6

cerca de 3 mil anos, quando a produção têxtil se tornou mais sofisticada, e

seus usos mais diversificados, entre eles a identificação de status social, a

região de origem ou usos ritualísticos. As técnicas tradicionais têxteis

podem variar entre o bordado, a tapeçaria, a tecelagem lisa, a tecelagem

pintada, o tecido duplo, e a tecelagem com agulha, a urdidura, entre outras,

6 O Museu del Sitio Pachacamac, localizado em Pachacamac, atualmente um importante sítio arqueológico que
abriga uma localidade sagrada do período pré-colombiano e que integrou uma importante rota de comércio e
peregrinação com Cusco, capital do Império Inca, guarda importante parte dessa historiografia. Ver: Tejiendo
nuestra historia. Nuestra historia y territorio entrelazados a través de la textilería. Catálogo Museu del Sitio
Pachamacac. 2016.
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realizadas em teares verticais, horizontais ou de cintura. Nesse contexto,

chama a atenção, a tecnologia usada na fabricação dos chamados quipos

ou Khipus, cordões têxteis feitos de algodão ou de lã de lhama, que com

diferentes nós, texturas e cores, eram usados como ferramenta de registro

tanto dos bens adquiridos, do recolhimento de impostos, da contagem de

nascimentos etc., quanto da própria história do Império Inca, funcionando

como uma espécie de sistema singular de escrita anterior à invenção da7

escrita alfabética (SCHMIDT; SANTOS, 2017).

A importância de recuperar formas de conhecimento alternativas às

estabelecidas pela tradição científica ocidental, epistemologias que foram

silenciadas ou marginalizadas historicamente, reside sobretudo no

fortalecimento das lutas contra o colonialismo e o capitalismo, instâncias

que determinam e limitam nossas possibilidades de viver e habitar o

mundo. Sob essa perspectiva, o têxtil tradicional andino permite, segundo

Elvira Espejo (2022), reivindicar as epistemologias e as práticas dos povos

originários e campesinos andinos, como epistemologias não humanistas,

baseadas na Yanak Uywanã, no processo de criação mútua das artes, um

sistema de co-responsabilidade mútua entre os seres humanos e

não-humanos . Trata-se de um importante caminho para pensar como as8

práticas artísticas produzem conhecimento, em um contexto em que as

dualidades arte e ciência, sujeito e objeto, razão e emoção não vigoram.

4 “Detrás del têxtil”

Desde a entrada da sala de exposição, já se sabe que a experiência

estética será de ordem ótico-tátil, por conta de uma composição inusitada,

improvável e desconcertante de fotografias e fios, linhas e tecidos dispostos

nas paredes e fora delas, no espaço central da galeria. Foto-esculturas

8 XLV Coloquio Internacional de Historia del Arte, 2021. Disponível em:
https://laplurinacional.com.bo/elvira-espejo-ayca/. Acesso em 09 de set. 2023.

7 Segundo Paulo Schmidt e José Luiz Santos, os quipus eram separados em quipus numéricos e quipus
narrativos. Ver: SCHMIDT; SANTOS (2017).
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imensas que parecem se descolar das paredes e pender do teto chamam a

atenção, especialmente porque atravessam o espaço e criam percursos

para os observadores. Como uma chuva de fios coloridos entremeados a

fotografias, as obras escultóricas elaboram gigantescos mapas geológicos e

hidrológicos de localidades do território peruano. A textura dos fios convida

a uma aproximação tátil, a um olhar mais íntimo que quer perceber os

entremeados, as tramas, as costuras, e a intrigante fusão desta precipitação

têxtil que se mistura aos papéis fotográficos. Sob a perspectiva das

fotografias expandidas, observamos essas imagens-objetos que se

despregam das paredes para construir não apenas outros espaços e outros

tempos, mas também para construir outros modos de viver e de habitar o

planeta.

Figura 1: Urdir. Tejido en telar con hilo de algodón, fibra de oveja y alpaca teñido con tintes
naturales, bordado sobre fotografía digital en papel de algodón. 110 x 180 cm. 2018

Fonte: disponível em: https://www.anateresabarboza.com/p/detras-del-textil.html

No contexto das produções artísticas contemporâneas que abordam

criticamente o Antropoceno a partir da crise ecológica, se destacam obras

74

https://www.anateresabarboza.com/p/detras-del-textil.html


Cadernos Prolam/USP-Brazilian Journal of Latin American Studies, v. 22, n. 45, p. 58-85, nov. 2023

nas quais a denúncia dos crimes ambientais, como forma de aferir um

caráter político às obras, é uma das estratégias mais utilizadas. A exemplo

das impressionantes fotografias de Edward Burtynsky, que exibem de

modo alarmante os processos de destruição do planeta decorrentes da

atuação humana exploratória e extrativista, essas obras fazem um apelo à

tomada de consciência da enorme devastação ambiental em curso. As

imagens desse mundo tornado inviável, ou em vias de impossibilitar a vida

humana na Terra, atestam o fracasso de um sistema extrativista capitalista

destrutivo que não faz outra coisa a não ser dominar, escravizar e destruir.

Ainda que essas mesmas questões estejam presentes na série de Ana

Teresa Barboza, suas obras seguem uma via alternativa a da devastação e

da distopia, e se põem a construir outros modos de sobreviver a essa

catástrofe climática planetária. Ao mesmo tempo em que fazem um apelo

claro à necessidade de preservação ambiental e dos povos tradicionais

localizados em determinados territórios, suas foto-esculturas dão vida a

uma proposta que inventa mundos atravessados por diferentes

epistemologias, e com isso faz variar o nosso modo de existência, cria uma

linha de fuga no dispositivo capitalista neoliberal, propõe um campo de

imanência, uma possibilidade de vida, que faz eco ao que Viveiros de

Castro e Déborah Danowski afirmaram a respeito dos povos amazônicos:

De qualquer modo, além do fato de que eles permanecem sendo
um componente crucial da megacultura demótica das três
Américas, e como tal capazes de originarem poderosas e
inesperadas linhas de fuga de impacto mundial, uma coisa é certa:
os coletivos ameríndios, com suas populações comparativamente
modestas, suas tecnologias simples mas abertas a agenciamentos
sincréticos de alta intensidade, são uma figuração do futuro (Frøijer,
2010), não uma sobrevivência do passado. Mestres da bricolagem
tecnoprimitivistas e da metamorfose político-metafísica, eles são
uma das chances possíveis, em verdade, da subsistência do futuro (
VIVEIROS DE CASTRO, DANOWSKI, 2017, p. 164-165).

As paisagens criadas por Ana Teresa Barboza convidam a uma

experiência que deixa entrever os ritmos e os movimentos constantes de

transformação das paisagens, como afirma a artista em seu site, forçando a
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um olhar contemplativo sobre elas. A contemplação aqui ganha um status

diferente daquela referida ao modelo artístico que emerge na pintura

moderna demarcando um tipo de figuração caracterizada pela distância do

olhar, e esse estar diante da paisagem é o que vai determinar as condições

da experiência. De modo inverso, as foto-esculturas de “Detrás del Têxtil”

não representam um observador que tem o mundo à sua frente, mas um

observador implicado, reinserido numa paisagem híbrida, construída e

recriada. Trata-se aqui de um observador ativo e afetivo, que almeja

inevitavelmente tocar os fios da obra, habitar a obra, e busca no gesto as

condições de possibilidade para essa experiência plural de mundos postos

em relação. Aqui, contemplar não é nada mais do que interromper, criar

uma fissura no tempo cronológico, linear e unidirecional, e no espaço

idealizado e organizado que a modernidade impôs.

Ainda que a paisagem possa ser compreendida como um gênero

pictórico dentro da história da arte, é importante retomar as pesquisas da

filósofa Anne Cauquelin (2007) para compreender a invenção da noção de

paisagem como uma construção que se dá a partir do uso da perspectiva

linear como método ideal de representação do mundo. A partir das leituras

dos textos de Cassirer, Alberti e Panofsky, Cauquelin afirma que a

Perspectiva é a forma simbólica subjacente à paisagem, que demarca o

desejo de que a representação, como uma imagem ilusionista, possa se

confundir com a realidade, adquirindo assim um status de realidade

autônoma. Demarca, no entanto, uma dualidade que se apresenta não

apenas nas concepções de janela, de analogon para a representação, mas

também, e de modo, paradoxal, a distância do real, à medida que se

constitui sempre como um fragmento de uma totalidade. A ideia de

fragmento é fundamental aqui, e se diferencia do detalhe através de sua

função agregadora, ou seja, se destaca por seu potencial de analogia com o

todo que repete. A pintura como fragmento do mundo na moldura passa a

valer como natureza. Paisagem e natureza se associam, e configuram um

modo singular de relacionar sujeito e mundo. Para Cauquelin, natureza não

é paisagem, mas passou a ser compreendida como tal a partir da
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consolidação desta forma simbólica que preside a relação

homem-natureza.

A discussão em torno do ideal de transparência atribuído à

perspectiva linear, reaparece no contexto do surgimento da fotografia no

século XIX, e vai alimentar um conjunto de teorias ao longo do século XX

que buscavam definir a fotografia como a tecnologia de produção de

imagem ideal para a produção de um análogo perfeito da realidade, e o

cinema como um dispositivo que daria continuidade a esse modelo de

visão . A relação de transparência que permaneceu no ideário da fotografia9

moderna como uma possível continuação dos códigos naturalistas

renascentistas baseou-se em convenções dominantes que restringiram a

fotografia e o cinema a um conjunto de possibilidades técnicas. À medida

que a obra de Ana Teresa Barboza mistura fotografia de paisagem,

bordados tradicionais e tecidos artesanais, as teorias modernas da

fotografia, baseadas em um regime de transparência e de analogia com o

mundo, são claramente superadas. Da mesma forma, é ultrapassada

também a compreensão de paisagem natural que prevaleceu no ocidente

como parte de uma distante, caótica e inalcançável natureza, que só se

pode conhecer excluindo variáveis incontroláveis, seccionando e

dominando. Ao aproximar fotografia e arte têxtil, a artista não apenas

contorna a concepção moderna da fotografia, desdobrada também ao

longo do século XX em um gênero chamado fotografia de paisagem, como

ainda expõe as relações conflitivas que constituíram desde sempre os

regimes de imagem e de conhecimento tradicionalmente atribuídos à

fotografia e à arte têxtil.

9 No entanto, é preciso ressaltar que o nascimento da fotografia e do cinema integram um outro regime de
observação baseado nas dinâmicas e opacidades da visão subjetiva, como afirmou Jonathan Crary em seu livro:
“Técnicas do observador”. Sob essa perspectiva, relação com uma possível continuação dos códigos naturalistas
se daria por conta de convenções dominantes que restringiram a fotografia e o cinema a um conjunto de
possibilidades técnicas (CRARY, 2012).
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Figura 2: Torcer. Tejido en telar con hilo de algodón teñido con tintes naturales, bordado sobre
fotografía digital en papel de algodón. 86 x 140 cm, 2018.

Fonte: https://www.anateresabarboza.com/p/detras-del-textil.html

De modo geral, chama a atenção a monumentalidade das obras

desenvolvidas por Ana Teresa Barboza, bem como o fato de que elas

invariavelmente se apresentam inacabadas, com fios soltos, e com as

costuras à mostra, acentuando tanto a processualidade das artesanias,

quanto a importância de desocultar o trabalho realizado pelos dispositivos

utilizados, o fotográfico e o têxtil, para revelar seus processos, suas

dinâmicas e seus efeitos. Para além da questão da processualidade em si,

inerente a todo trabalho manual, o inacabamento marcadamente presente

em suas produções autoriza um pensamento que atravessa os diferentes

campos do conhecimento, incita as derivas e assume a lentidão própria a

cada processo, da mesma forma que os fios, antes de serem abandonados
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no solo, transpõem também os limites entre diferentes mundos em

comum.

Os fios que compõem a paisagem das obras são produzidos a partir

de animais e vegetais, e tingidos com tintas vegetais pelas comunidades

próximas às paisagens representadas nas fotografias. Trata-se aqui de uma

longa cadeia de procedimentos que vão desde o cuidado com os animais,

as plantas, as águas, até o seu desdobramento em relações entre diferentes

espécies que ratificam a importância de cada uma dessas subjetividades,

cada um desses seres, dessas vidas, que resultarão em fios e depois em

tecidos compostos dessas múltiplas subjetividades. A ideia de um objeto

sem vida, que se produz a partir de uma matéria-prima retirada de um

lugar chamado natureza é exatamente o que colapsa no trabalho de Ana

Teresa Barboza. Sob a perspectiva dos povos andinos, os objetos são

sempre tomados como seres viventes, resultam de co-criações que

comportam uma comunidade de seres transformados que garantirão, a

partir dessa convivência entre seres heterogêneos, a materialidade da vida

que se cria. Porque a matéria, na epistemologia dos povos de língua

quéchua e aimará, é sinônimo de ser vivo, que sente, tanto quanto

qualquer outro ser vivo, as mudanças em seu corpo e em sua subjetividade

de acordo com o modo como são cuidados. Nesse sentido, o que Ana

Teresa Barboza faz é produzir outras possibilidades de vida, a partir dessa

reunião de seres heterogêneos formados em uma co-criação de cuidados

mútuos.
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Figura 3: Paraíso. Fotografía digital en papel de algodón y tejido en hilo de algodón, oveja y alpaca.
122 x 92 cm, 2019.

Fonte: https://www.anateresabarboza.com/p/detras-del-textil.html

A série observada por este artigo destaca a importância dos

humedales (zonas úmidas) , não apenas para o território peruano, mas

também para o planeta. Humedales são ecossistemas nos quais o solo é

permanentemente ou periodicamente inundando, abrigando uma enorme

biodiversidade de plantas e animais, e estão cada vez mais ameaçados

pelas mudanças climáticas, principalmente pelo aquecimento da

termodinâmica do planeta. São parte constitutiva da paisagem peruana, e

cumprem funções importantíssimas de controle de inundações,

abastecimento de água para humanos e não-humanos, além de

desempenharem funções essenciais na alimentação, na medicina e na

artesanía dos povos que tradicionalmente habitam as zonas de

humedales.

Na foto-escultura intitulada “Paraíso” (Figura 3), podemos perceber

que o intervalo entre as duas fotografias é preenchido por fios tecidos no

espaço vazio, de modo a construir uma imagem da água com o tecido

costurado em continuidade com a paisagem fotográfica. Assim como a
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paisagem de Ana Teresa Barbosa é construída por elementos de tradições

distintas aproximados pela combinação de suas técnicas e conhecimentos,

os humedales cumprem papel semelhante de ligação entre mundos. São

locais conhecidos como zonas de transição entre a vida terrestre e a vida

aquática, favorecidos pela baixa profundidade das águas, que nas obras

aqui comentadas representam esse laboratório para novos mundos

possíveis, onde os diferentes seres viventes formam um composto híbrido

biológico, e propõem outras epistemologias capazes de inventar e dar a ver

convivências inespecíficas em mundos comuns. Trata-se aqui de perceber,

como sinalizou Florencia Garramuño em sua análise sobre a obra do artista

brasileiro Nuno Ramos que: “(...) não se trata simplesmente de um

cruzamento de meios diversos, mas também da combinação de diferentes

mundos de referência que todos estes materiais introduzem na instalação”

(GARRAMUÑO, 2015, p. 170).10

Nesse modo propositivo de chamar a atenção para territórios

ameaçados pelas crises do Antropoceno, é importante esclarecer que não

se trata nas obras da série “Detrás del Têxtil” de retomar uma visão de

natureza como algo puro e não contaminado pela ação do homem sobre o

planeta. Essa perspectiva equivocada seria tanto indesejável quanto

catastrófica, à medida que reproduz o modelo epistemológico sobre o qual

se sustentaram as práticas de colonização, dominação e destruição de

seres e territórios tradicionais, como mostra Luz Horne (2021) em sua

análise sobre o filme “Serras da Desordem” (2016), de Andrea Tonacci, onde

um retorno a essa natureza como um gesto nostálgico em busca de uma

origem do mundo seria um grotesco equívoco de interpretação. Tal retorno

a uma natureza pré-adâmica, pura, livre da ação humana seria exatamente

o modo de compreensão que permitiu que a natureza fosse percebida

como um recurso, umamatéria-prima, um lugar passivo e, por isso, sempre

prestes a ser dominado, domesticado, explorado e exterminado. Para

Horne:

10 Tradução da autora. Do original: “(...) no se trata simplemente de un cruce de medios diversos, sino también de
la combinación de diferentes mundos de referencia que todos estos materiales introducen en la instalación”(
GARRAMUÑO, 2015, p. 170).
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(..) é justamente esse modo de compreender o natural que desliza
até o índio – ou o negro, ou o pobre, ou o feminino, ou o gay, ou o
queer, ou o imigrante (e a lista segue) – e que permite considerar
certas formas do humano como uma sub-humanidade ou uma
extensão do natural e, portanto, aquele que habita o extermínio
(HORNE, 2021, p. 243).11

5 Conclusões

No contexto da arte contemporânea, as questões que envolvem a

destruição e a sobrevivência dos seres humanos no planeta vêm sendo

abordadas, de diferentes modos, por diversos artistas. O número expressivo

de exposições em museus e galerias de arte que têm no título a palavra

Antropoceno evidencia a importância dessa temática para o campo da arte

em vários continentes. É nesse cenário que podemos observar o

protagonismo dos artistas latino-americanos, à medida que oferecem

perspectivas, abordagens criativas, relações imprevistas entre técnicas,

seres vivos, modos de ver, e modos de conhecer, a partir de obras que

refletem sobre as possibilidades de manutenção da vida em um contexto

de destruições. Desde uma perspectiva capaz de superar o dualismo

centro-periferia, este artigo propôs observar o trabalho da artista peruana

Ana Teresa Barboza de modo situado, de modo a ressaltar tanto as

particularidades das questões e das epistemologias dos povos ancestrais

andinos, sua visão de mundo baseada no sistema não dualista da

co-criação a partir de cuidados mútuos, como também o seu investimento

em questões de interesse internacional à medida que suas obras propõem

um inédito entrecruzamento epistemológico. A relação que a artista

estabelece entre diferentes culturas, a andina e a ocidental, e seus modos

de conhecer e de produzir imagens, compõe a tônica dessas obras que nos

instigam a ver e a pensar outros modos de viver em comum não previstos

pelo nosso projeto de mundo ocidental vigente.

11 Tradução da autora. Do original: “(..) es justamente esse modo de compreender lo natural que se desliza hacía lo
índio – o lo negro, o lo pobre, o lo feminino, o lo gay, o lo queer, o lo imigrante (y la lista sigue) – y que permite
considerar ciertas formas de lo humano como uma sub-humanidad o uma extensión de lo natural y, por lo tanto,
el que habilita el extermínio” (HORNE, 2021, p.243).
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As foto-esculturas aqui apresentadas podem ser observadas como

pequenos laboratórios experimentais, nos quais os diferentes métodos de

conhecimento e de produção da vida se interpenetram, se afetam, e se

criam mutuamente. Ao questionar os dualismos que sustentam as bases

de nosso modo de produção de conhecimento, sujeito e objeto, natureza e

cultura, Ana Teresa Barboza desafia tanto nosso modo de conhecer e de

ver, quanto os próprios parâmetros que estruturam o campo da arte,

inserindo uma produção têxtil ancestral, qualificada no âmbito da cultura

popular, para estabelecer novas relações entre esses mundos. Ao aproximar

fotografia e arte têxtil, a obra de Ana Teresa Barbosa coloca em relação não

apenas os usos e os modos de produção da fotografia, da escultura e do

têxtil, totalmente distintos dentro do campo da arte, mas também visões

de mundo antagônicas, conflitantes, que problematizam as fronteiras entre

os meios de produção de imagens, tanto quanto os limites da

compreensão do papel da arte na atualidade.

De que forma esse atravessamento entre diferentes meios no campo

da arte contemporânea é capaz de produzir um pensamento crítico sobre

as transformações em nossos modos de ser e de estar em comum foi a

preocupação central deste artigo. Foi de nosso interesse observar em que

medida o esgotamento do planeta, dos modos de produção, e da própria

centralidade do humano se reflete também no esgotamento de um

pensamento ontológico sobre a imagem fotográfica, sobre o qual se

constituíram os dispositivos de produção visual e audiovisual modernos.

Sob essa perspectiva, não há lugar para o sujeito cartesiano que, iludido

pela falsa aparência, contemplaria o mundo à sua semelhança. Ao

descartar o paradigma da ilusão, Ana Teresa Barboza produz uma

articulação do têxtil tradicional andino com a fotografia que é capaz de

produzir diferença, onde os sujeitos e as imagens se associam de modo

múltiplo, nas passagens, nos entrecruzamentos entre os fios e as tramas

que atravessam suas fotografias, para produzir uma experiência criadora de

outros mundos possíveis. Sua obra produz experiências estéticas e políticas

baseadas na alteridade, se desviam dos conhecidos regimes de imagem e
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de subjetividade modernos, e se constituem a partir de outras

epistemologias não humanistas.
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Resumo: A fotografia experimental contemporânea, realizada por artistas
latino-americanos, demonstra afinidade com a crítica feita por intelectuais
do continente (MIGNOLO, 2010; QUIJANO, 1992; BAIO, 2022; MACHADO,
1984) aos efeitos sociais, epistêmicos e estéticos do pensamento moderno
europeu. Desde o século XIX, a fotografia e seus usos dominantes remetem
a valores deste pensamento, tais como o tempo linear, a objetividade, o
realismo e a verossimilhança. As práticas experimentais, realizadas desde o
período oitocentista, representam um contraponto a esses valores,
apresentando-se como afronta estética e conceitual a esta agenda
epistemológica. Sem uma cronologia ordenada e caracterizada por
diferentes metodologias e estéticas, elas vêm sendo conceituadas com
mais ênfase a partir dos anos 2000, por autores como Fernandes Junior
(2002), Lenot (2017) e Chiarelli (2006). Com base em pesquisas recentes
Wanderlei (2021, 2022) e Cruz e Wanderlei (2023), apresentamos a hipótese
de que no contexto latino-americano alguns trabalhos experimentais
podem se revestir de uma conotação política, pois trazem críticas às
consequências históricas da Modernidade europeia ocidental, o que
veremos a partir da análise dos projetos Atlântico Vermelho (2017), de
Rosana Paulino, e Rumiantes (2022), de Manuel Limay Incil.
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Resumen: La fotografía experimental de algunos artistas latinoamericanos
muestra afinidad con la crítica que intelectuales del continente (MIGNOLO,
2010; QUIJANO, 1992; BAIO, 2022; MACHADO, 1984) han hecho a los efectos
sociales, epistémicos y estéticos del pensamiento moderno europeo. Desde
el siglo XIX, la fotografía y sus usos dominantes remiten a los valores de este
pensamiento, como el tiempo lineal, la objetividad, el realismo y la
verosimilitud. Las prácticas experimentales, llevadas a cabo desde el siglo
XIX, representan un contrapunto a estos valores, presentándose como una
afrenta estética y conceptual a esta agenda epistemológica. Sin una
cronología ordenada y caracterizadas por metodologías y estéticas
diferentes, han sido conceptualizadas con mayor énfasis a partir de la
década de 2000 por autores como Fernandes Junior (2002), Lenot (2017) y
Chiarelli (2006). A partir de investigaciones recientes Wanderlei (2021, 2022)
y Cruz y Wanderlei (2023), presentamos la hipótesis de que en el contexto
latinoamericano algunas obras experimentales pueden tener una
connotación política, al criticar las consecuencias históricas de la
Modernidad europea occidental, lo que veremos al analizar los proyectos
Atlântico Vermelho (2017), de Rosana Paulino, y Rumiantes (2022), de
Manuel Limay Incil.

Palabras clave: Fotografía experimental; Modernidad; Estética; Política;
América Latina.

Abstract: Experimental photography by some Latin American artists shows
an affinity with the criticism made by intellectuals on the continent
(MIGNOLO, 2010; QUIJANO, 1992; BAIO, 2022; MACHADO, 1984) of the social,
epistemic and aesthetic effects of modern European thought. Since the
19th century, photography and its dominant uses have referred to the
values of this thinking, such as linear time, objectivity, realism and
verisimilitude. Experimental practices, carried out since the 19th century,
represent a counterpoint to these values, presenting themselves as an
aesthetic and conceptual affront to this epistemological agenda. Without
an ordered chronology and characterized by different methodologies and
aesthetics, they have been conceptualized with more emphasis since the
2000s, by authors such as Fernandes Junior (2002), Lenot (2017) and
Chiarelli (2006). Based on recent research Wanderlei (2021, 2022) and Cruz e
Wanderlei (2023), we present the hypothesis that in the Latin American
context some experimental works can have a political connotation, as they
criticize the historical consequences of Western European Modernity,
which we will see from the analysis of the projects Atlântico Vermelho
(2017), by Rosana Paulino, and Rumiantes (2022), by Manuel Limay Incil.
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1 Introdução

O artigo discute as relações entre fotografia experimental e uma

crítica ao pensamento europeu ocidental, no contexto da chamada

Modernidade. Esta crítica parte sobretudo de pesquisadores e

pesquisadoras latino-americanos que buscam iluminar as bases da

construção de saberes legitimadores do domínio político, econômico e

simbólico da Europa sobre povos e territórios não europeus. Estudos nos

campos da Filosofia, Estética, Arte e Comunicação que têm apontado

como os saberes elaborados na Modernidade subalternizam e

deslegitimam as formas de viver, pensar e expressar-se das populações

colonizadas.

A fotografia experimental destaca-se como um campo fértil em

desvios à agenda estética e conceitual moderna, com obras que tensionam

valores caros à retórica da época, demonstrando que à revelia de

conceituações que demarcavam a sua especificidade, o fotográfico é

diverso em seus métodos, intencionalidades e estéticas.

Contemporaneamente, algumas obras mostram-se eminentemente

políticas, pois lançam críticas às bases epistemológicas modernas a partir

de uma experiência socioeconômica e cultural latino-americana,

ampliando, assim, a compreensão do experimental para um agenciamento

estético-político que extrapola a noção de um gesto artístico de

investigação apenas formalista.

O texto está organizado em seções que revisitam brevemente o

contexto histórico da Modernidade, localizando também o surgimento da

técnica fotográfica e explorando sua ligação com a epistemologia da época.

Em seguida, demonstramos como os pressupostos daquele momento se

apresentam conceitualmente na própria teoria da fotografia, e de que

maneira a vertente experimental é capaz de fazer um contraponto a essa

leitura dominante.

A seguir, indicamos como os debates sobre os hibridismos no campo
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da arte, mais frequentes a partir dos anos 1990, são importantes

contribuições tanto para apontar o esgotamento das teorias sobre a

ontologia da imagem, quanto para a emergência de estudos relevantes

sobre fotografia experimental, produzidos com mais intensidade a partir

dos anos 2000.

Por fim, o texto busca aproximar o conceito de experimental da

produção latino-americana, apontando seu diferencial como operação

estético-política verificada em alguns trabalhos de artistas

contemporâneos, utilizando principalmente os estudos decoloniais e as

teorias do campo da imagem que tratam a fotografia a partir de seus

processos criativos.

2 Modernidade e colonialidade

A Modernidade não é um período homogeneamente delimitado,

mas uma estrutura discursiva que funciona como parte de uma estratégia

de dominação econômica, política e cultural de populações não europeias.

Essa é a leitura proposta por pesquisadores como Walter Mignolo, Enrique

Dussel e Aníbal Quijano, que refletem sobre os processos econômicos e

políticos empreendidos por países europeus a partir do século XV e suas

implicações sociais e epistêmicas. Para esses autores, a Modernidade deve

ser vista não apenas como um conjunto de acontecimentos históricos, mas

como uma “retórica” elaborada através de conhecimentos variados que

sugerem e legitimam o domínio europeu a partir de ideias ligadas a

questões como desenvolvimento material, científico e intelectual,

progresso, racionalidade, entre outras. Para Mignolo:

[...] a “modernidade” não é uma época histórica que desencadeia
processos ontológicos e teleologicamente programados, senão que
é uma ideia construída por atores que narram sua própria
experiência histórica no momento em que essa experiência
histórica entrava em um processo de globalização carregada por
um novo tipo de economia conhecida hoje como capitalismo
(MIGNOLO, 2010, p. 53, tradução nossa).
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Ainda segundo o autor, alguns teóricos vinculam a Modernidade ao

Renascimento e outros ao Iluminismo. Para ele, o pensamento de Hegel,

por exemplo, representa contribuição decisiva na construção da ideia de

Modernidade, pois o filósofo entende separadamente Modernidade

histórica e Modernidade filosófica. A primeira teria como marcos o

Renascimento, a Reforma e a descoberta do Novo Mundo. A segunda teria

como pontos importantes, três eventos: a Reforma, o Iluminismo e a

Revolução Francesa. Assim, esses processos vão construir a retórica da

Modernidade com base em questões importantes como a subjetividade, o

individualismo, a liberdade, a humanidade, o cientificismo, as dicotomias

entre razão e emoção, primitivo e civilizado, sujeito e objeto, natureza e

cultura, entre outras oposições utilizadas para diferenciar europeus de não

europeus, atribuindo aos primeiros um lugar de protagonismo.

Em outra reflexão sobre o tema, Mignolo esclarece que

[...] a minha visão de modernidade não é definida como um período
histórico do qual não podemos escapar, mas sim como uma
narrativa (por exemplo, a cosmologia) de um período histórico
escrito por aqueles que perceberam que eles eram os reais
protagonistas. “Modernidade” era o termo no qual eles espalhavam
a visão heróica e triunfante da história que eles estavam ajudando a
construir (MIGNOLO, 2008, p. 316).

Dussel (2013) menciona também Kant e Descartes (além de Hegel),

mantendo a referência no âmbito da filosofia, como exemplares de um

constructo intelectual que dá sustentação a um intenso processo de

acumulação de riquezas, desenvolvimento técnico e produção científica,

competição entre nações, exploração econômica, extrativismo e escravidão:

Se a segunda Escolástica espanhola foi a filosofia da expansão
mercantilista hispânica, a filosofia inglesa e a do próprio Kant, será a
filosofia do mercantilismo capitalista, mas devemos esperar até
Hegel para ter a primeira filosofia da revolução industrial anterior à
Restauração. [...] A filosofia moderna expressa com Descartes o
fundamento mesmo da experiência moderna: “eu penso, logo
existo”. O “eu” é o artífice do novo mundo. Sem dúvida, o “eu penso”
é todavia uma formulação teórico-ontológica (DUSSEL, 2013, p.
51-52, tradução nossa).

Se ao longo dos séculos as condições políticas e materiais dessa

dominação se modificaram, há um corpo de ideias e conhecimentos que

90



Cadernos Prolam/USP-Brazilian Journal of Latin American Studies, v. 22, n. 46, p. 86-114, nov. 2023

põem a cultura europeia como local de referência para as demais, o que

implica também que ela estabeleceu parâmetros de julgamento,

classificação, separação e consequente deslegitimação e/ou

subalternização das culturas não europeias. Este processo, que extrapola

cronologicamente o colonialismo, Aníbal Quijano (1992) denominou

“colonialidade”. O termo designa uma série de “construções intersubjetivas”

como noções de “raça” ou “etnia”, utilizadas em formulações

pretensamente científicas e objetivas que ajudaram a construir uma

relação hierárquica entre a cultura europeia e as demais, estabelecendo

uma dominação dos imaginários (QUIJANO, 1992, p. 1). Ou seja, a

colonialidade estabelece mecanismos de discriminação e subalternização

que dão sustentação à agenda de ocupação territorial e domínio

intelectual e artístico, empreendida por países como Portugal, Espanha,

França, Alemanha e Inglaterra. Por fim, o autor aponta a inseparabilidade

entre colonialidade e modernidade, sendo a primeira parte integrante e

necessária da segunda:

Durante o mesmo período em que se consolidava a dominação
cultural europeia foi sendo constituído o complexo cultural
conhecido como racionalidade/modernidade europeia, o qual foi
estabelecido como um paradigma universal de conhecimento e de
relação entre a humanidade e o resto do mundo. Tal concomitância
entre a colonialidade e a elaboração da racionalidade/modernidade
não foi, de modo algum, acidental, como o revela o modo mesmo
em que se elaborou o paradigma europeu do conhecimento
racional. Na realidade, teve implicações decisivas na constituição do
paradigma, associada ao processo de emergência das relações
sociais urbanas e capitalistas, as quais, por sua vez, não poderiam
ser plenamente explicadas à margem do colonialismo, sobre a
América Latina em particular (QUIJANO, 1992, p. 4).

O conceito de colonialidade, apresentado ainda nos anos 1980 por

Quijano, dá centralidade ao papel fundamental desempenhado pelo

conhecimento na relação desigual entre a Europa moderna e o restante do

mundo, em especial, as suas colônias. Ele chama atenção para as marcas

deixadas por esse processo nas suas dimensões simbólica e subjetiva, no

imaginário dos povos colonizados, ressaltando como suas identidades e

histórias são forjadas a partir de um olhar estrangeiro, que coloniza

igualmente as sensibilidades. A colonialidade segue ainda um poderoso
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instrumento de poder, e sua compreensão é fundamental para

entendermos as estratégias criativas dos artistas que desafiam as

representações elaboradas sobre nós, latino-americanos, através do filtro

dessa racionalidade moderna.

O importante aqui é compreender que esses autores explicam que a

Modernidade existe como narrativa construída, interessada em servir aos

propósitos econômicos, políticos e ideológicos de países europeus que

alcançaram desenvolvimento à custa da escravidão, do extermínio de

populações nativas, da invasão de terras, da imposição da religião católica,

entre outros processos de violência e apagamento. Apenas o controle

exercido no âmbito político-econômico seria insuficiente para o sucesso

completo desta empreitada . Foi essencial propagar também o modo de3

pensar, sentir, categorizar dos europeus, para que os demais povos fossem

colocados à margem do processo, e com eles, suas epistemologias. Assim,

um sofisticado e interconectado arcabouço intelectual e simbólico

disseminado em teses filosóficas, nas Ciências Humanas, na História da

Arte, nas teorias econômicas e políticas, nas formulações jurídicas, foi

disseminado como supostamente universal, servindo também como

parâmetro para subjugar os saberes, expressões, crenças e modos de vida

dos não europeus.

Entender a Modernidade em seus aspectos geopolíticos,

socioeconômicos, ideológicos e sobretudo epistêmicos, formulados desde

o século XV em diante, é instrumental para o argumento que pretendemos

desenvolver sobre a crítica empreendida por alguns artistas experimentais

latino-americanos. A concepção sobre a Modernidade presente nas teses

dos autores decoloniais já citados toma como ponto de partida a

experiência dos povos colonizados que vivenciam um estágio de

interrupção de modos de sociabilidade, organização política, econômica e

3 O pensador e escritor quilombola Antônio Bispo dos Santos (2023), o Nêgo Bispo, também discute sobre como a
imposição da religião “monoteísta cristã” (católica) e a proibição de práticas culturais das populaçõe negras (a
capoeira, o samba e os cultos afro-brasileiros do candomblé e da umbanda) foram estratégias de dominação,
repressão e aniquilamento dos modos de viver e saber dos povos colonizados no Brasil, chamados por ele de
“afro-pindorâmicos”, em referência à palavra “Pindorama”, nome dado pelos indígenas ao território que hoje se
conhece como América Latina.
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cultural próprios, além do início de uma história (também visual) forjada

por uma visão de mundo externa. A proposta demonstra a necessidade de

adotar como ponto de referência as subjetividades daqueles que foram

racializados, excluídos, objetificados, justamente para indicar que a retórica

moderna, embora dita universal, possui sim uma identidade: sua

identidade é europeia.

Se tivermos tempo para entrar na biografia das principais vozes que
conceberam a “modernidade” como a série de acontecimentos
históricos localizados a partir da Itália, Espanha e Portugal, e destes
para Alemanha, França e Inglaterra, todos eles têm sua origem em
um dos seis países europeus que lideraram o Renascimento, a
expansão colonial e a formação capitalista, o Iluminismo europeu.
As vozes dissidentes provenientes das colônias não se preocuparam
em conceber a modernidade e expandi-la no Ocidente (MIGNOLO,
2010, p. 58, tradução nossa).

Para Dussel (2001) e Quijano (1992) as experiências dos indivíduos4

atingidos pela colonialidade do saber, do ser e do sentir, devem ser

pensadas nessa relação conflituosa (porém inevitável) estabelecida com a

retórica e os processos da Modernidade, e não fora dela. Mignolo (2010, p.

28) segue esse entendimento: “[...] entendemos que a modernidade não é

um fenômeno exclusivamente europeu, pois se constitui em uma relação

dialética com a alteridade não europeia”.

A leitura estético-política sugerida neste texto sobre as práticas

experimentais compartilha dessa visão, considerando que os trabalhos dos

artistas analisados farão uma crítica nascida desse lugar das identidades

atingidas pela “matriz colonial de poder” (MIGNOLO, 2008), utilizando suas

técnicas, valores e saberes como ferramentas de desconstrução de

imagens e visões de mundo notadamente eurocentradas.

3 Fotografia

A fotografia é o processo de produzir e fixar imagens em uma

superfície fotossensível. Ela é o produto de uma série de condicionantes

4 Texto publicado originalmente em 1995.
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que se consolidam no século XIX, mas que tem origem anterior. Como

aponta Arlindo Machado (1984, p. 31), a camera obscura já era usada como

dispositivo ótico desde o século XV, por pintores e desenhistas, e as lentes

utilizadas para refratar a luz que chegava ao dispositivo foram produzidas

no século seguinte. Para o autor, do ponto de vista ótico, a fotografia já

estava dada desde o Renascimento. A componente química, conclusiva do

processo de produzir-fixar a imagem, é que se tornou possível mais tarde,

no século XIX.

A valorização e o sucesso da fotografia estão ligados a valores

essencialmente modernos, como a racionalidade científica, a necessidade

de classificar, registrar, vigiar e identificar indivíduos, a ideia de um

espaço-tempo capturável pela tecnologia, o oculocentrismo (presente em

outras formas de entretenimento como cinema, panorama, exposições

universais e freak shows), o ideal de reprodução do mundo concreto, a

individualidade do sujeito, a noção de propriedade e o valor monetário das

coisas.

Para entender esses valores, é necessário observar rapidamente o

panorama histórico do século XIX. Cidades como Londres e Paris

experimentavam um surto de urbanização. Os transportes se dinamizam

com a invenção do automóvel e da locomotiva, encurtando distâncias e

estimulando o deslocamento das pessoas e o trânsito de mercadorias. O

mundo do trabalho se torna mais estratificado e mecanizado, com divisão

de funções e a estruturação de indústrias, impulsionando uma cultura de

consumo fomentada pela ascensão da burguesia, a classe social que mais

se volta para as formas de lazer baseadas no olhar. É um período de intensa

pesquisa nos campos da ótica, química, mecânica, fisiologia, botânica,

psicanálise, uma série de disciplinas que serão instrumentais para a difusão

de categorias de pensamento, experiências, e modelos de comportamento

que subdividem e escrutinam os indivíduos.

A indústria da imagem se desenvolve rapidamente, mantendo um

padrão: equipamentos e materiais (câmeras, negativos, papéis, químicos)

são aperfeiçoados com vistas a produzir fotografias nítidas e descritivas, em
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processos cada vez mais automáticos, nos quais a intervenção aparente do

fotógrafo vai sendo reduzida pela ideia de uma excelência técnica que

persegue a reprodução fiel dos detalhes, o equilíbrio entre luz e sombra, o

efeito de realidade. Ao final do período, em 1888, a Kodak disponibiliza no

mercado uma câmera fácil de operar, com filme carregado, que depois de

utilizado, era enviado de volta à fábrica para revelação. O slogan do produto

ficou famoso: “Você aperta o botão, nós fazemos o resto”.

O equipamento é um símbolo da padronização técnica que marca a

indústria fotográfica, contaminando também as práticas artística e

amadora: automatizada, realista, mimética. Sua reverberação pode ser

detectada na produção visual da fotografia de viagem, na organização de

arquivos em instituições como cadeias, hospitais, manicômios e tribunais,

na fotografia científica, documental e de imprensa. Todos esses campos de

produção imagética possuem em comum a ideia de que a fotografia é

uma técnica a serviço da verdade dos fatos e sua base científica afastava

seus resultados da ambiguidade. A imagem fotográfica adquire status de

“evidência”, “prova” e “documento”.

A fotografia enquanto prática, técnica e linguagem, carrega desde

seu surgimento uma suposta conexão com a realidade, e as tentativas de

desvio dessa “regra” foram vistas como empreendimentos mal sucedidos

ou pouco dignos da atenção de críticos e cientistas.

O importante é perceber como essa essência realista da fotografia

não é um dado natural, mas sim, uma construção epistemológica. Arlindo

Machado argumenta que a fotografia propagou ummodelo de visualidade

marcadamente perspectivista, herdado do Renascimento, e que se

perpetuou nas tecnologias da imagem posteriores - cinema, vídeo e

imagem digital.

De um lado, a fotografia se baseia no fenômeno da camera
obscura, tal como foi entendido no Renascimento, e num código de
representação que completa e corrige esse fenômeno: a
perspectiva artificialis, sistematizada por Leon Battista Alberti em
seu Trattato della pittura (1443). Dissemos “completa” e “corrige”
porque a imagem projetada no interior da camera obscura era
desfocada e praticamente sem definição: faltava um princípio
organizador, um código de base que “arranjasse” a imagem de
modo a torná-la inteligível (segundo os parâmetros de
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inteligibilidade predominantes na época). [...] No século XVI,
apareceram as objetivas [...] sistema de lentes côncavas e convexas
destinadas a refratar a informação luminosa que deveria penetrar
na camera obscura, de modo a orientá-la no sentido de produzir
automaticamente uma construção perspectiva (MACHADO, 1984,5

p. 27-28).

Machado conduz uma análise das formas de exercício de poder,

cristalizadas nos modelos de representação e estéticas da fotografia. Sua

contribuição sublinha o lado nada neutro ou desinteressado das

tecnologias, apontando seu viés ideológico. Segundo ele, o regime visual

figurativo das imagens técnicas demonstra relação direta com o

pensamento da Modernidade. Assim, a participação de um sujeito

pensante que elaborou esses códigos à luz de questões de sua época

resultaria “escondida” sob o discurso de automaticidade ou de registro

direto da realidade.

Pesquisadores como Panofsky (1993) e Jay (2020) também vinculam6

o modo representacional da perspectiva geométrica e seu papel

dominante com as ideias vigentes na Modernidade. O primeiro explica que

a presença de um observador ideal no espaço da representação pictórica e

sua visão ordenada são convenções que não coincidem com a experiência

fisiológica da visão humana. Jay, por sua vez, enfatiza que a cultura

‘oculacêntrica’ do ‘perspectivismo cartesiano” eclipsou a existência de

outros regimes visuais no contexto da Modernidade. Steyerl (2011) aponta

ainda a falência desse regime escópico diante das críticas lançadas aos

paradigmas do pensamento moderno europeu ocidental na

contemporaneidade (na Filosofia, Antropologia e Estética), que incluem as

formas de produção e circulação de imagens geradas por dispositivos

autônomos.

A influência do pensamento moderno nas concepções sobre a

imagem fotográfica pode ser detectado nas “teses essencialistas”

(FATORELLI, 2003), teorias clássicas ligadas ao meio que investigaram suas

ontologias, geralmente mapeando suas características singularizadoras. Os

6 Texto original de 1988. A data utilizada neste artigo é da tradução brasileira.
5 Grifos do autor.
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estudos de Roland Barthes (2012) e André Bazin (2017) são exemplos. O

primeiro apresenta a tese do “isso foi”, propondo a compreensão da

fotografia como captura de um fragmento de tempo passado. Segundo o

autor, da ligação com o referente, de sua “teimosia”, surge a essência da

fotografia (BARTHES, 2012, p. 15). Já Bazin escreve, em meados dos anos

1940, o ensaio Ontologia da imagem fotográfica, apontando a

“objetividade essencial” da fotografia, ligada à ideia de automaticidade com

que a realidade se inscreveria na imagem. Bazin (2017, p. 21) ainda postula

que fotografia e cinema são descobertas que satisfazem, por sua “essência”,

a “obsessão do realismo”. Na operação fotográfica haveria uma “reprodução

mecânica, da qual o homem se achava excluído” (Idem).

Os argumentos de Barthes e Bazin remetem à cisão entre ser

humano e objeto, permitindo interpretar a tecnologia como uma

externalidade que, baseada no seu viés científico, pode reproduzir a

realidade de maneira fidedigna. As características atribuídas à fotografia

como elementos de sua essência (objetividade, transparência, realismo,

indexicalidade) decorrem, na verdade, de uma série de implicações

estéticas, institucionais, políticas e técnicas também vindas da

epistemologia da Modernidade, no entanto, seus autores as posicionam de

maneira autônoma.

Tais teorizações demonstram uma preocupação com a ontologia da

fotografia, um debate hoje já superado. A questão que chama atenção é

que elas discutem a fotografia em geral, com base em um dos modos

possíveis do fotográfico, cuja estética está ligada à verossimilhança e ao

realismo, passando ao largo da produção experimental realizada desde o

século XIX . Ou seja, elas teorizam a fotografia a partir de certo tipo de7

imagem. Esses estudos também devem ser vistos dentro de um contexto

no qual a afirmação da fotografia como expressão artística vinculava-se ao

7 Autores como Fatorelli (2013), Fernandes Junior (2002) e Gonçalves (2018) atestam que o modo descritivo da
fotografia sempre conviveu com práticas de desvio que questionaram os paradigmas dominantes, criando
estéticas explicitamente manipuladas, descontínuas e híbridas, a exemplo das práticas pictorialistas,
cronofotográficas, e do uso da fotografia nos movimentos futurista (fotodinamismo), dadaísta e surrealista
(fotomontagem) nas vanguardas europeias. Tais práticas extrapolam o universo da produção europeia, como
indica, por exemplo, o estudo de Costa e Silva (2004) que trata especificamente do movimento da fotografia
modernista brasileira. Essas pesquisas indicam que a vertente experimental se faz presente desde o século XIX,
adquirindo diferentes contornos, metodologias e proposições conceituais ao longo do tempo.
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exercício de delimitar o que era intrínseco ao meio, ao mesmo tempo

diferenciando-o de outras artes (notadamente a pintura e o cinema).

Essas proposições, bastante relevantes até os anos 1980, são

questionadas por estudos que assinalam suas limitações ao reduzirem a

fotografia a uma tendência dominante, de uma estética indicial. Por

exemplo, o estudo de Bellour (1997) sobre as “entre-imagens” que

tensionam os limites entre fotografia, cinema e vídeo, Dubois (2016) em sua

tese das “temporalidades elásticas” do fotográfico que extrapola o limite

temporal do instantâneo, ou em texto mais recente (2022), em que discute

as aproximações entre cinema e fotografia, e ainda, Cruz (2014), quando

aborda os “movimentos mínimos” em filmes que lembram a imobilidade

da fotografia e da pintura. Fatorelli (2017) conclui que

Encontramo-nos, cada vez mais, na condição de criadores
multimídia, envolvidos na produção de imagens de diversos
formatos. Se ainda podemos falar de fotografia, de cinema e de
pintura (e essa é a nossa aposta), trata-se de uma fotografia, de um
cinema e de uma pintura marcados pelas intensas
experimentações observadas nas últimas três décadas –
expandidos, reconfigurados, significativamente modificados,
atravessados por vetores temporais singulares, investidos de
potências anteriormente inimagináveis. Alterações de tal modo
consideráveis, no âmbito das formas expressivas e das linguagens, a
ponto de questionar a manutenção das formulações teóricas
historicamente consagradas, marcadas pela especificidade das
mídias e pela especialização das práticas artísticas (FATORELLI, 2017,
p.124-125).

Esses estudos tematizam os hibridismos no campo da imagem

moderna e contemporânea, e consideramos aqui, que também abrem

caminho para conceituações mais específicas sobre as práticas

experimentais, como veremos a seguir.

4 Experimental

Várias pesquisas têm contribuído para clarificar os princípios

metodologias e estéticas da fotografia experimental. Lenot (2017, p.

200-202) define a fotografia experimental como um gesto intencional de

98



Cadernos Prolam/USP-Brazilian Journal of Latin American Studies, v. 22, n. 46, p. 86-114, nov. 2023

questionamento “dos parâmetros do processo fotográfico” e de

afastamento da “representação verossímil”, com forte inspiração nas teses

de Vilém Flusser (1920-1991) sobre o “aparelho fotográfico”, seu “programa”8

e a capacidade criativa de sabotar, desvirtuar suas bases epistemológicas.

Fernandes Junior (2002, p.114-115) apresenta a tese da “fotografia

expandida” (ou “experimental”, “construída”, “manipulada”) que através de

vários tipos de intervenção reorienta paradigmas estéticos. O autor

estabelece uma conexão entre o fazer experimental e as práticas

multilinguagem das vanguardas europeias dos anos 1920, dedicando sua

análise aos trabalhos de artistas como Cássio Vasconcellos, Eustáquio

Neves e Kenji Ota, entre outros. Já Chiarelli (2006), por sua vez, propõe a

noção de “fotografia contaminada” como aquela que se aproxima de meios

como a literatura, a poesia, o teatro, carregando, ao mesmo tempo, traços

da experiência pessoal dos e das artistas. Podemos mencionar ainda, as

reflexões de Fontcuberta (2010) sobre a “poética dos erros”, a análise de

Cruz e Carvalho (2022) sobre o aspecto transgressor das “inimagens” de

Eduardo Kac.

Todas essas referências discutem o caráter de maleabilidade da

fotografia, sua impureza e hibridismos, seja pelo diálogo com outras

linguagens, pela criação de métodos originais (através de adaptações de

processos históricos, acoplagem de diferentes tecnologias), ou pelo apreço

por estéticas abstratas, ficcionais, descontínuas e por vezes imprevisíveis.

Dando continuidade ao debate inaugurado por esses autores em

pesquisas anteriores (WANDERLEI, 2020, 2022), reafirmamos que a

experimentação situa a fotografia em um terreno pouco convencional, que

é parte de um cenário mais amplo de produção da imagem em que

sobressaem as práticas de hibridismo. Indicamos também a emergência

de estéticas que revelam os ruídos das mídias, decorrentes do uso da

tecnologia fora de padrões industriais, e o interesse dos artistas nessas

visualidades que apontam a condição instável tanto da imagem, quanto a

8 Flusser (2011) define “aparelho” como dispositivo que é criado com base em conhecimentos científicos.
“Programa” é o conjunto de dimensões técnicas, ideológicas, econômicas, estéticas, institucionais inscritas no
“aparelho”. Para o filósofo, a câmera fotográfica é o primeiro aparelho que cria “imagens técnicas”.
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falibilidade das próprias tecnologias (WANDERLEI, 2021). Acreditamos que,

contemporaneamente, o experimental também parte de uma leitura

crítica das relações entre seres humanos e mídias. Assim, a prática adquire

um sentido político de confronto com o pensamento moderno ocidental

europeu, em dimensões técnicas, estéticas e epistemológicas. Desse modo:

Entendo que em muitos trabalhos experimentais encontramos
uma proposição política que critica o meio e certos modelos visuais,
conferindo importância ao campo na atualidade [...]. Minha ideia é
compreender o experimental como um campo amplo da imagem
contemporânea produzido com o uso de diferentes meios
(analógicos e digitais), incluindo a interação entre eles e o diálogo
entre diferentes domínios da imagem (cinema, pintura e vídeo).
Mais ainda, creio que a prática experimental demonstra uma
articulação entre a crítica tecnológica, a valorização de estéticas
cheias de ruídos e o desenvolvimento de processos originais,
englobando questões técnicas, poéticas, estéticas, filosóficas e
políticas (WANDERLEI, 2022, p. 32).

Nesta proposta ressaltamos a tripla condição da fotografia

experimental - como conceito, poética e estética. O conceito indica a

expansão da fotografia para além das noções de indexicalidade,

verossimilhança, representação descritiva, tempo instantâneo, entre outras;

a poética refere-se à recusa do uso da tecnologia de forma automatizada e

acrítica, trabalhando com materiais e processos multimídia, mídias

defeituosas, descontinuadas pela indústria, adaptadas ou desenvolvidas

pelos próprios artistas; a estética mostra-se pontuada de traços formais

variados, tais como: múltiplas exposições, desfoques, borrões, tremidos,

riscos, marcas, furos, distorções, sobreposições, texturas, manchas,

pinceladas, montagens, transmutações causadas por exposição de longa

duração, e toda uma série de efeitos explorados como expressão visual do

conteúdo das obras.

5 Decolonialidade, estética, política e latinoamericanidade

A abordagem decolonial visa situar o debate sobre o lado perverso

da Modernidade, tomando como origem a experiência dos povos

colonizados. Concentrado no trabalho do grupo
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modernidade/colonialidade, formado nos anos 1990, o entendimento da

importância de criticar o eurocentrismo desenvolvendo epistemologias

vindas do Sul Global não tardou a chegar ao campo estético. Mignolo e

Gómez (2012) formulam então, a noção de “aesthesis decolonial”, originada

das subjetividades racializadas e subalternizadas pelo projeto moderno.

Segundo os autores, (op cit, p.15), “a estética e a arte são assuntos de

política”, pois discutir os traços de um projeto político de subalternização,

calcado na legitimação de uma estética demarcada pela noção de beleza

(em que essa beleza vem de um padrão branco e europeu), é revelar o

aspecto profundamente político - e não apenas abstrato e intelectual -

presente no fazer e no sentir artísticos.

Além disso, quando a estética, como pensamento filosófico ou

como disciplina dentro da História da Arte é postulada como a sensação do

belo, produz dois efeitos: primeiro, aquilo percebido como belo obedece a

certo parâmetro de beleza (que é singular mas reivindica uma qualidade

universal, quando de fato, difere entre povos, territórios e épocas); e

segundo, sugere uma importância do sentido da visão, já que a coisa deve

ser percebida como bela, quando vista. A estética assim entendida retira da

experiência sensível os outros sentidos (audição, tato, olfato), dando

privilégio à visão, e deslegitimando outras formas de sentir e fazer arte mais

sinestésicas e complexas. Essa deslegitimação é endereçada aos sujeitos

que estão fora dessa definição de estética. Porém, sua exclusão não se dá

apenas no espaço da criação e legitimação artística, pois é acompanhada

de uma inferiorização econômica, geopolítica, científica, social, cultural, etc.

Nesse sentido, podemos dizer que no campo da estética é reencenada a

mesma disputa que desautoriza as identidades não europeias em outras

esferas onde se dão as relações sociais que estão longe de ser apolíticas.

Dessa forma, observaremos como a inserção (tardia e ainda

desigual) dos discursos estéticos decoloniais expressam na forma e

conteúdo de algumas obras questionamentos de fundo político aos

paradigmas epistêmicos modernos no campo da fotografia experimental.

Em estudos recentes (CRUZ; WANDERLEI, 2023), refletimos sobre o
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fato de que certos artistas latino-americanos trazem em suas obras temas

importantes, ligados à crítica da epistemologia da Modernidade. Seus

projetos demonstram a consciência desses artistas do vínculo entre a

tecnologia fotográfica e a racionalidade moderna ocidental. Assim,

consideramos que a fotografia experimental assume um posicionamento

político quando traz à tona assuntos como o racismo, o genocídio de povos

originários, a violência de gênero, a exploração de recursos naturais, a cisão

entre cultura e natureza, ser humano e objeto, primitivo e civilizado,

recusando as premissas da objetividade, do realismo, da reprodução

automática do visível.

Propomos assim, um alinhamento entre estética e temática (forma

e conteúdo) nas obras que incorporam um gesto de “desobediência

epistêmica” (MIGNOLO, 2008), pois posicionam experiências e formas de

representação não eurocentradas. Não se trata somente de umamudança

geográfica, mas da localização do discurso a partir de outros sujeitos que

denunciam a falácia da neutralidade que serviu durante muito tempo, e

simultaneamente, à epistemologia ocidental e à teoria fotográfica. Vejamos

como isso ocorre nos trabalhos de Rosana Paulino e Manuel Limay Incil.

Rosana Paulino (1967- ) é uma artista visual negra, brasileira, que

trabalha com diferentes técnicas como fotografia, pintura, ilustração,

colagem e bordado. Seus processos apresentam uma característica de

manualidade na produção das imagens, e às vezes, ela desenvolve técnicas

próprias para a execução de trabalhos. Sua temática é a situação da

população negra brasileira, tratada sob uma abordagem ao mesmo tempo

histórica e atual, questão trazida em Atlântico Vermelho (2017), exposição

montada em Lisboa (Portugal). Na mostra há diferentes obras (um livro de

artista, painéis, um gabinete de curiosidades, etc.) que reunidas em

conjunto tecem um comentário amargo e contundente sobre o

tratamento dispensado pelos europeus aos escravizados.

É muito significativo que a exposição abra com a peça ¿História

natural? (2016), um livro de artista, no qual se coloca em xeque a

cientificidade das teorias que tratavam a diferença entre pessoas brancas e
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negras com base na categoria de “raça”, que, imposta às últimas, serviu

para desumanizá-las, justificando sua escravização, morte e humilhação.

Vistos como coisas (não como pessoas), os corpos dos escravizados foram

objetificados (assim como a fauna e a flora brasileiras) pelo olhar fotográfico

europeu. É dessas imagens que Rosana Paulino se apropria para recontar

essa história, agora, do lugar de fala de quem desvela a estratégia de

dominação por trás da construção visual e da pseudociência.

O livro é formado por páginas de tecido costuradas à mão, com

impressões de ilustrações e fotografias, de modo que a artista junta os

fragmentos do discurso moderno para elaborar uma contranarrativa de

denúncia e enfrentamento (Fig. 1, 2 e 3). Ela mistura ilustrações de

instrumentos científicos com fotografias de “tipos raciais”, muito comuns

nos anos 1800, tomadas com o fotografado de frente, costas e perfil. A frieza

da tomada descontextualizada (sem localização espaço-temporal),

descritiva, iluminação uniforme reduzindo áreas sombreadas, mostra um

corpo nu, desprovido de gestual ou expressão facial, sem traços de

identificação (nome, roupas ou acessórios), conforma uma estética que

corresponde a uma abordagem pretensamente clínica e objetiva, mas que

na verdade é cuidadosamente elaborada. Ela constrói a imagem dos

escravizados como coisas, sem individualidade, sem humanidade.

Animalizados por uma história nada natural.

O aspecto construído, elaborado da obra, com fotos, ilustrações,

manchas de tinta vermelha (remetendo ao sangue), já se opõe a uma

estética apoiada em um “efeito de realidade”; ela se baseia em uma

estratégia de montagem, estruturada em relações dialéticas, paradoxais

entre os elementos arranjados e a própria realidade (que se repete em

outras peças da exposição). A maneira como as fotografias de corpos estão

recortadas e arranjadas, junto a instrumentos científicos e ao lado da

imagem de um fêmur, referencia diretamente o trabalho de Louis Agassiz,

defensor do racismo científico que visitou o Brasil durante a expedição

Thayer (1865- 1866), na tentativa de provar sua teoria da degeneração das
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raças. Na ocasião, August Stahl produziu as fotos utilizadas por Rosana9

Paulino, que as emprega formalmente para quebrar diversas regras da

representação figurativa moderna: recusa um ponto de vista privilegiado

para onde o nosso olhar possa convergir (coincidindo com o olhar ideal, do

sujeito observador); desfaz a profundidade de campo na montagem de

corpos e objetos científicos, pois perdemos a referência do que estaria em

primeiro plano ou no fundo; desconstrói regras de proporção entre os

corpos e os objetos que são equiparados (com os últimos assumindo um

tamanho propositadamente irreal); desarruma a ilusão de continuidade

espacial entre os elementos presentes na composição, que claramente não

pertencem a umamesma situação de captura.

Todas essas questões formais possuem uma relação forte com o

modelo de representação baseado na perspectiva linear, criada no

Renascimento. Com base na geometria euclidiana, a perspectiva linear

tenta organizar os elementos de uma cena tridimensional, em uma

superfície bidimensional (plana), retirando de sua origem matemática,

portanto científica, o argumento que garantiria a ela (a perspectiva) a

capacidade de reproduzir de maneira mais fiel, a visão do ser humano.

Refletia a centralidade do sujeito moderno como ponto de observação e

julgamento do mundo concreto, mesmo que, na prática, fosse totalmente

arbitrária, seletiva e artificial. Até aí nada de novo, já que qualquer sistema

de representação pode ter essas características. O problema é a

perpetuação da ideia de que esse modo de enquadramento do mundo

seria uma reprodução fidedigna da realidade. “Ocorre que a fotografia, por

estar subordinada a um aparato tecnológico e por incorporar a

racionalidade matemática da projeção perspectiva, parece gozar de uma

espécie de inviolabilidade que lhe garante a ciência” (MACHADO, 1984,

p.75).

Rosana Paulino não apenas recusa o olhar falsamente científico e

universal, mas pelo desmonte de seus pressupostos formais utiliza uma

9 As fotos podem ser vistas no artigo de Carlos Haag, disponível em:
https://revistapesquisa.fapesp.br/as-fotos-secretas-do-professor-agassiz/. Acesso em: 26
mar. 2023.
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estética experimental para mostrar o avesso da história oficial, suturando os

elementos dessa narrativa, demonstrando que para a população negra,

trata-se de uma experiência marcada por dores, cortes e imposições, de

subjetividades apagadas, de violências físicas e psíquicas, em que a

fotografia desempenhou um papel fundamental. A costura, deixada

aparente, elabora visualmente o gesto de reconstrução dessa narrativa,

agora em bases críticas, elucidando seu componente ideológico.

Figuras 1, 2 e 3 - Páginas do livro ¿História natural?, Rosana Paulino, 2016, da mostra
Atlântico Vermelho (2017)

Fonte: https://rosanapaulino.com.br/

A artista cria ainda uma relação entre os pressupostos científicos e o

empreendimento da escravidão, instrumento essencial da colonialidade no

Brasil, já que entendidos como coisas, e não como seres humanos, negros e

negras passaram logo à condição de escravos. A situação é lembrada na

junção entre o registro fotográfico, a ilustração de um esquema de um

navio negreiro e um padrão de azulejaria portuguesa, ligados por um

processo violento, simbolizado na tinta vermelha (Fig. 2). Segundo ela, “[...] a

ciência nunca foi neutra, a ciência foi utilizada também como

hierarquização e domínio dos povos” (PAULINO, 2021).

Manuel Limay Incil (1987- ) é um artista peruano, formado pela
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Escola de Artes Mario Urteaga Alvarado - Cajamarca, onde estudou várias

técnicas: desenho, pintura, gravura, fotografia e audiovisual. Ele trabalha

com o método da “fotografia verde” utilizando materiais e substâncias

químicas “sustentáveis, acessíveis e econômicos” (ÁLVAREZ, 2020),

retomando processos históricos caracterizados pela delicadeza,

impermanência e até certa fragilidade das imagens.

Limay especializou-se em clorotipia, que é a impressão de imagens

sobre folhas. Seu interesse em trabalhar com recursos não industriais está

relacionado à compreensão de que as técnicas artesanais acumulam

conhecimentos que podem ser revisitados e adaptados: “a fotografia

experimental é uma constante em meus discursos plásticos. No futuro

gostaria de persistir na busca de corpos fotossensíveis ecológicos, que nos

aproximam de uma leitura do universo a partir da luz como o início de

tudo” (LIMAY, 2022a).

Seu projeto Rumiantes (2022) foi realizado com um processo

original que utiliza propriedades fotossensíveis da clorofila contida em

fezes de vacas. O excremento é o material fotossensível das imagens, pois

contém resíduos de clorofila. As fezes são recolhidas no pasto verde (e não

seco), pois assim estarão propícias a gerar contraste e diferentes escalas de

exposição, necessárias ao aspecto fotográfico da imagem (LIMAY, 2022b). O

artista aplica as fezes em um pedaço de tecido, seca-o para retirar o

excesso de umidade, coloca em cima desse suporte uma transparência de

acetato que contém a imagem e expõe ao sol. Literalmente, o suporte

passa por um processo de insolação e o tecido com a camada de fezes é

utilizado como papel fotográfico.

O processo de Limay e a sua concepção da fotografia são

importantes como alternativa estético-política à lógica que marca a

indústria do universo fotográfico. A clorotipia representa uma crítica à

mentalidade capitalista que imprimiu à indústria da imagem um caráter

evolucionista, em que a tecnologia recente supera e substitui a anterior,

alimentando uma cultura extrativista e de obsolescência programada

baseada no descarte, esgotando os recursos naturais (através do consumo

106



Cadernos Prolam/USP-Brazilian Journal of Latin American Studies, v. 22, n. 46, p. 86-114, nov. 2023

de água para revelação e lavagem de cópias, do uso de metais nobres para

a produção de baterias e materiais fotossensíveis) e degradando o meio

ambiente. A cadeia produtiva da fotografia é notoriamente conhecida por

ser poluente e nada sustentável. A proposta do artista vai na contramão

dessa mentalidade, ao utilizar suportes inusitados, sejam naturais, como

folhas e cascas de frutas, ou materiais descartados tais como garrafas

plásticas e cacos de vidro, engendrando uma crítica à dimensão industrial e

capitalista da fotografia .10

Figuras 4 e 5 - Projeto Rumiantes, Manuel Limay Incil, 2022.

Fonte: https://www.instagram.com/p/CkZuYVzL72t/

Em Rumiantes, a escolha do processo está alinhada à concepção da

fotografia como forma expressiva que se reinventa a partir de materiais

acessíveis e processos naturais, mas também à temática do projeto, que é

sobre feminicídio. As fotografias produzidas tratam de assassinatos de

mulheres ocorridos no Peru, e são acompanhadas de pequenas biografias

das vítimas, ou frases de impacto alertando para uma das questões mais

urgentes na pauta dos movimentos de mulheres nos diversos países

latino-americanos (Fig. 4 e 5). O projeto traz à baila a desvalorização e a

violência dirigidas às mulheres, consideradas inferiores por uma

mentalidade resultante de relações sociais baseadas em noções de

hierarquia e diferença, que se traduzem em submissão, desrespeito e

morte.

10 Exemplos dos variados suportes que Manuel Limay Incil utiliza em seus trabalhos (orgânicos ou descartados)
podem ser vistos em sua conta no Instagram: https://www.instagram.com/manuel_limay_incil_fotografia/
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O pesquisador Cesar Baio (2022) discute o forte antropocentrismo do

período moderno e sua influência na concepção da fotografia. Para ele, em

meio às críticas sobre os efeitos do capitalismo e da colonização dos

saberes pelo eurocentrismo é “[...] urgente o desenvolvimento de

abordagens não antropocêntricas da imagem técnica, que sejam capazes

de pensar a imagem a partir de modelos conceituais que não reforcem as

ideias modernas de dominação” (BAIO, 2022, p. 89).

Em Rumiantes parece-nos que a utilização das fezes de vaca é uma

estratégia interessante que relativiza as hierarquias entre seres humanos e

outros seres vivos. Metaforicamente, de um material sem valor e resultante

do final do processo digestivo dos animais ruminantes, um material que já

estaria “morto”, o artista cria retratos em que traz à luz as fisionomias de

pessoas assassinadas. Se a violência de gênero é um problema decorrente

de modelos sociais patriarcais e autoritários, a fotografia de Manuel Limay

Incil, que compreende a luz como origem da vida, parece ir de encontro ao

que sugere Baio sobre concepções não antropocêntricas da imagem.

Segundo o artista,

O ato de ruminar refere-se à capacidade de regurgitar o alimento
depositado no estômago para mastigá-lo repetidamente,
facilitando a digestão e absorvendo os nutrientes necessários. [...]
Este processo fotográfico investiga como os corpos ruminam uns
aos outros, como os nossos corpos incompletos interrompem a
biologia do outro corpo, como ruminamos sobre nós próprios desde
a concepção, em alguns casos até tirando as nossas próprias vidas
(LIMAY, 2022b, trad. nossa).

A escolha de um processo artesanal não se vincula à nostalgia, mas

recusa o modelo predominantemente industrial, voltado ao lucro e de

fetichização tecnológica da fotografia. A proposta pode ser vista ainda,

como um aceno à responsabilidade ambiental e um questionamento à

concepção dicotômica das relações entre ser humano e natureza, tão

presente no pensamento moderno.

O artista tira partido de uma certa precariedade visual do método:

os retratos apresentam falhas em alguns pontos onde não se consegue ver
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completamente os rostos; a textura das imagens (composta de fragmentos

dos vegetais digeridos) torna instável a figuração; o baixo contraste entre

zonas claras e escuras e a pouca definição das linhas de expressão, do

contorno de narizes, bocas, olhos das mulheres. Esses elementos são parte

de uma estética desassociada dos imperativos da nitidez, da precisão, do

enquadramento bem demarcado visando à descrição acurada. Mesmo a

forma de exibição das imagens, penduradas em um varal de roupas,

lembra que muitos feminicídios são praticados no ambiente doméstico.

Assim, a escolha dos materiais e o modo de apresentação combinam-se

para articular questões diversas como a violência de gênero, a memória, a

subnotificação dos casos de feminicídio, e os próprios usos do fotográfico

(evidência, prova), o artesanal como opção ao industrial.

6 Considerações finais

Os trabalhos de Rosana Paulino e Manuel Limay Incil constituem

discursos visuais que incorporam na própria estética um sentido político.

Com base em recursos de montagem, apropriação, mistura de técnicas,

justaposição, quebra do efeito de continuidade espacial gerado pela

perspectiva linear, pela textura e formato pouco comum das imagens, ou

pelo efeito de choque causado pelas composições e da própria artesania

implicada nos processos, seus projetos recusam a gramática formal da

Modernidade, oferecendo a ela respostas estéticas a dois problemas

centrais do projeto de poder e dominação europeu: o racismo e a violência

de gênero.

Se aqui consideramos a fotografia experimental uma forma de

problematizar artisticamente a experiência dos povos latino-americanos,

Atlântico vermelho e Ruimantes falam sobre aspectos importantes de

nossas histórias recentes, sem perder a criticidade ao estabelecer a

conexão entre eles e o passado construído, narrado e registrado por uma

cultura estrangeira. Se esta cultura através de suas formas de representar,

pensar e categorizar foi determinante para a maneira como
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compreendemos e utilizamos a fotografia, os projetos demonstram, cada

um a seu modo, maneiras outras de utilizar essa técnica, desvelando

também o substrato político que a tecnologia carrega.

Atlântico Vermelho e Rumiantes apresentam características que

parecem materializar o que Baio propõe como uma “pluriontologia da

imagem”, capaz de espelhar experiências sensíveis e cosmovisões

pós-antropocêntricas, em que

[...] cada obra de arte passa a ser a materialização de uma maneira
singular de conceber a imagem, uma projeção especulativa de
realidades, mundos e sujeitos. A obra de arte estabeleceria, assim,
um conceito sobre o mundo, algo que se torna parte da poética do
artista. A hipótese da pluriontologia não necessariamente exclui o
modelo moderno de representação, mas o incorpora como mais
um modo de conceber a imagem dentre uma quantidade
inumerável de possibilidades. Cada artista, em cada obra de arte,
pode criar uma nova maneira de conceber a imagem, de modo que
esta possa cristalizar modelos epistemológicos ou mesmo
cosmológicos de mundo completamente diferentes (BAIO, 2022, p.
90).

A partir desta proposição, entendemos que os projetos dos artistas

se estruturam a partir de identidades que compartilham o lugar da

colonialidade, mas são moldadas em diferentes experiências pessoais. Seus

trabalhos utilizam a fotografia experimental para levantar questões

relevantes (o racismo científico e o feminicídio), implicando paradigmas

modernos variados de tempo-espaço, humanidade, racialidade, realismo,

liberdade, autonomia e dicotomias entre sujeito e natureza, masculino e

feminino, corpo e mente, entre outras questões.

Compreendemos o experimental simultaneamente como conceito,

poética e estética porque essas três dimensões articulam conjuntamente

uma revisão dos usos, modelos visuais e teorias ontológicas do meio

fotográfico, ao mesmo tempo em que propõe múltiplas expressões da

materialidade fotográfica, a partir de processos de hibridação dos meios, da

desconstrução da figuração, das teorias de indexicalidade e objetividade.

Suas metodologias desconstroem a noção de que a técnica é capaz de nos

dar um retrato fidedigno e neutro do mundo concreto, apostando em

modos de fazer que deixam evidentes as intenções de autores/as das obras.

São trabalhos que discutem não apenas visualidades outras para o
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fotográfico, mas utilizam a estética impura do experimental também como

uma forma crítica.

De acordo com Quijano (1992, p.2-3), o processo de dominação

cultural imposto no continente latino-americano revestiu a cultura

europeia de um viés universalista, de modo que “o imaginário nas culturas

não europeias hoje dificilmente poderia existir e, sobretudo, reproduzir-se

fora dessas relações”. Isso quer dizer que nossas referências são elaboradas

a partir de um lugar periférico, consciente dessa relação hierárquica. A

questão é de que modo operamos as ferramentas e postulados

dominantes, subvertendo-os, não somente para revelar seu projeto de

apagamento e submissão, mas também para lançar respostas, oferecer

interpretações alternativas a esse modelo de pensamento. Este parece ser

o propósito de Rosana Paulino e Manuel Limay Incil: utilizar os

instrumentos visuais da colonialidade para, a partir de táticas construídas

na e pela experiência de uma latinoamericanidade (com dimensões

históricas, econômicas, políticas e culturais), e baseadas na

experimentação, tecer narrativas próprias, em uma operação de leitura

crítica dessa mesma colonialidade.
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Resumo: O presente artigo tem como objetivo discutir e analisar os
aspectos estéticos, políticos e sociais das representações de mulheres no
cinema latino-americano produzido nas décadas de 1930 e 1940. As
caracterizações das personagens femininas são analisadas nos filmes
Limite (Mário Peixoto, Brasil, 1931), Enamorada (Emilio Fernández, México,
1948) eMujeres que trabajan (Manuel Romero, Argentina, 1938). A proposta
é caracterizar a mulher que se manifesta nos temas do trabalho, gênero,
política e sociedade passando pelas revoluções e momentos políticos dos
países latino-americanos, para além da perspectiva crítica às suas
condições simbólicas, frisando uma leitura de resistência que pense a
questão do ponto de vista do feminismo, das epistemologias
latino-americanas e da teoria fílmica. Essa análise se estende às mulheres
soldaderas da Revolução Mexicana, à mulher em sua condição de
trabalhadora que consegue emancipação pelo trabalho e consumo no
cinema argentino, às mulheres trabalhadoras, prostituta, costureira e dona
de casa, em condições menos formais no cinema brasileiro. As relações
entre representações do feminino e a política dessas cinematografias são
vistas para além das estratégias, estéticas e narrativas, desenvolvidas pelos
realizadores para a elaboração de seus conteúdos. Interessa encontrar nos
liames as relações da atriz com seu personagem, que contemple a
gestualidade que possa vir a romper com padrões definidos para constituir
um discurso que escape de normativas impostas a elas historicamente.

Palavras-chave: Atrizes; Cinema da América Latina; Epistemologias
latino-americanas; Feminismo; Personagens mulheres.
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Resumen: Este artículo tiene como objetivo discutir y analizar los aspectos
estéticos, políticos y sociales de las representaciones de las mujeres en el
cine latinoamericano producido en las décadas de 1930 y 1940. Las
caracterizaciones de los personajes femeninos se analizan en las películas
Limite (Mário Peixoto, Brasil, 1931), Enamorada (Emílio Fernández, México,
1948) y Mujeres que trabajan (Manuel Romero, Argentina, 1938). La
propuesta es caracterizar la mujer que se manifiesta en los temas de
trabajo, género, política y sociedad atravesando las revoluciones y
momentos políticos de los países latinoamericanos, más allá de la
perspectiva crítica a sus condiciones simbólicas, enfatizando una lectura de
resistencia que piensa el tema desde el punto de vista del feminismo, las
epistemologías latinoamericanas y la teoría fílmica. Este análisis se extiende
a las mujeres soldaderas de la Revolución Mexicana, a las mujeres en su
condición de trabajadoras que buscan la emancipación a través del trabajo
y el consumo en el cine argentino, a las mujeres trabajadoras, prostitutas,
costureras y amas de casa, en condiciones menos formales en el cine
brasileño. Las relaciones entre las representaciones de lo femenino y la
política de estas cinematografías se ven más allá de las estrategias,
estéticas y narrativas desarrolladas por los cineastas para la elaboración de
sus contenidos. Es interesante encontrar en los vínculos las relaciones de la
actriz con su personaje, que contempla la gestualidad que puede llegar a
romper con estándares definidos para constituir un discurso que huye de
las normas históricamente impuestas a ellas.

Palabras clave: Actrices; Cine de América Latina; Epistemologías
Latinoamericanas; Feminismo; Personajes femeninos.

Abstract: This article aims to discuss and analyze the aesthetic, political
and social aspects of representations of women in Latin American cinema
produced in the 1930s and 1940s. The characterizations of the female
characters are analyzed in the films Limite (Mário Peixoto, Brazil, 1931),
Enamorada (Emílio Fernández, Mexico, 1948) and Mujeres que trabajan
(Manuel Romero, Argentina, 1938). The proposal is to characterize the
woman who manifests herself in the issues of work, gender, politics and
society going through the revolutions and political moments of Latin
American countries, beyond the critical perspective of their symbolic
conditions, emphasizing a reading of resistance that thinks the issue from
the point of view of feminism, Latin American epistemologies and film
theory. This analysis extends to women soldiers of the Mexican Revolution,
to women in their condition as workers seeking emancipation through
work and consumption in Argentine cinema, to working women,
prostitutes, seamstresses and housewives, in less formal conditions in
Brazilian cinema. The relationships between the representations of the
feminine and the politics of these cinematographies are seen beyond the
strategies, aesthetics and narratives developed by the filmmakers for the
elaboration of their contents. It is interesting to find in the links the
relationships of the actress with her character, which contemplates the
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gestures that can break with defined standards to constitute a discourse
that flees from the norms historically imposed on them.
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1 Introdução

O cinema da América Latina produzido nos anos 1930 e 1940 tem

como enfoque principal as narrativas que se estruturam com um discurso

identitário nacional. Os processos de colonização e de liberação dos países

latino-americanos da dominação espanhola e portuguesa, as revoluções e

os acontecimentos políticos no início do século anterior, os movimentos

indígenas e as repressões nas ditaduras que afetaram as populações

urbana e rural são temas recorrentes nesse cinema. Essas abordagens têm

em comum a presença de uma visão da elite e dos exércitos da América

Latina na defesa de um ideal de progresso nacionalista . Nas2

cinematografias mais desenvolvidas da região (Brasil, México e Argentina),

os feitos revolucionários e suas associações com projetos nacionais

caracterizaram núcleos semânticos com abordagens ao universo de

símbolos e mitos que seus públicos se identificavam. Esses cinemas

criaram um star system que permitiu a consolidação de uma iconografia

cinematográfica própria que evidenciava a nacionalidade e permitia o

reconhecimento de valores e códigos morais com os quais o espectador

2 As cinematografias brasileira, mexicana e argentina produzidas nas décadas de 1930 e 1940 concentram-se em
narrativas de “fundação nacional” que se estruturam com estudos sobre o enredo da história e dos personagens.
Os feitos revolucionários são retratados com a necessidade de um discurso identitário empenhado em
homogeneizar o imaginário da população, que muitas vezes se canalizou para um positivismo presente na elite e
nos exércitos da América Latina na defesa do progresso (geralmente contra movimentos localistas que
defendiam a legitimidade da tradição rural como reduto de identidade a preservar. No Brasil, temos os episódios
de Canudos e do Contestado, além das lutas de resistência das culturas indígenas) (XAVIER, 2015, p.26).
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tinha familiaridade. As estrelas femininas idealizadas nos filmes também

refletem essas identificações, proporcionando a recepção de um amplo

espectro de feminilidade. São muitos os filmes em que as intérpretes em

seus diferentes papéis podem ser identificadas sob o arquétipo da

mulher-pátria , que se resume em caracterizações de um feminino que3

corresponde ao ideário de nação, mulher e família vigente à época. No

entanto, as atrizes e personagens femininas também podem ser analisadas

em suas dissidências aos padrões do patriarcado historicamente definidos

a elas. Assim, nas encenações é possível observar a liberdade de dizer o que

não seria conveniente na narrativa histórica implicada nesses filmes. É

interessante entender as atuações das atrizes latino-americanas na

construção das narrativas e também percebê-las diante dos projetos

nacionais implicados ou não nas produções audiovisuais.

No cinema mexicano, em um primeiro momento, a Revolução

Mexicana (1910) é referenciada em filmes documentais . Posteriormente4

esse cinema é marcado pelas ficções que ambientam o acontecimento

histórico. As produções da chamada era de ouro podem ser vistas como

sintomas de projetos nacionais, por terem sido produzidas em diálogo com

as questões políticas propostas durante e após o período do governo de

Lázaro Cárdenas (1934 – 1940), que incluiu uma série de ações sociais e

posicionou a pauta que existiu no acontecimento histórico de uma forma

revisitada. Pelo fato de esta ter sido uma revolução interrompida, pois

como resultado teve muito pouco do cumprimento das promessas de uma

reforma agrária, as narrativas tentam recontar a história e preencher essas

lacunas. O filme Enamorada (1946) de Emilio Fernández, com atuações da

atriz Maria Felix, retrata a revolução em diálogo com as pautas do PRI –

4 A Revolução de 1910 é vista em sua redefinição do papel do cinematógrafo. Os registros da ebulição pela qual
passava a sociedade mexicana em documentários aos poucos foram se distanciando do mero aspecto da
curiosidade espetacular para atingir uma verdadeira presença do realizador junto aos movimentos que agitavam
o cenário político nacional (BRAGANÇA, 2007, p.149).

3 A categoria mulher-nação é um tema recorrente nos debates sobre o cinema espanhol. Listamos os estudos
que relacionam as mulheres ao nacional em tempos ditatoriais em filmes espanhóis para melhor entender a
categoria no cinema latino-americano. Isolina Ballesteros (1999, p.60) identifica a presença das mulheres
associada à reconstrução política e social da Espanha. Observa-se, assim, a existência de um protagonismo
feminino reduzido a uma série de papéis e comportamentos fixos. Uma rígida feminização simbólica e alegórica.
Jordí Barló e Marga Carnicé Mur (2017, p.31) mencionam a "promoção de um cinema patriótico e o consequente
renascimento de um imaginário popular (...)" (tradução nossa).
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Partido Revolucionário Institucional. O que se buscava era difundir a utopia

de uma revolução, e a via da institucionalização dos poderes é que permitia

a convergência das propostas que estavam em pauta no PRI, que esteve

muito tempo no poder (1929 até 2000), e que podem ser vistas como

paradoxais por incluir a institucionalização de uma revolução.

A institucionalização do projeto político pós-revolucionário e as

formas de representá-lo nas ficções corroboram com a produção de um

nacionalismo cultural em defesa de uma identidade mexicana. De acordo

com Juan Pablo Silva Escobar (2018) as ficções sobre a revolução podem ser

vistas em suas articulações com o projeto estatal do nacionalismo

revolucionário e suas tentativas de modernização da população a partir da

cultura (Idem, 2018, p.150). Ismail Xavier (1993), em sua análise do cinema

mexicano, faz uma menção ao imaginário popular em torno do bandido

social, “como um justiceiro protorrevolucionário (Eric Hobsbawm) se

mesclou com uma experiência concreta em que figuras como Pancho Villa

se fizeram líderes da revolução, passando da condição de bandido

itinerante para a de braço armado da insurgência” (Idem, 1993, p.28).

Em Enamorada, a atriz María Félix é a personificação da mulher

burguesa e mimada que se apaixona por um combatente da Revolução

Mexicana e se torna uma soldadera – nome dado às mulheres que

acompanham os militantes, sendo muitas também combatentes. O

acontecimento histórico romantizado serve de pano de fundo para

dramatizar a união de duas pessoas de diferentes classes sociais com a

intenção de transformar o que foi mal visto pela burguesia. O filme busca a

superação da discriminação social como conquista de altos ideais, de

acordo com as determinações do PRI. A condição de María Félix se tornar

uma soldadera e se unir a esta maioria de mulheres indígenas e mestiças

se apresenta como questão chave para identificar o condicionamento da

harmonia de classes e também de unificação racial pretendida, com a forte

presença dos valores católicos.

O cinema argentino tem como argumento recorrente a histórica

divisão de classes na sociedade argentina. De alguma forma, os filmes
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remetem à crise econômica e política que define uma etapa (entre 1930 e

1943) em que ocorreram golpes militares e "revoluções" (entre parênteses).

Ana Laura Lusnich (2015) relembra esse momento da história argentina, a

partir de duas denominações significativamente contrapostas: “Década

Infame” (em alusão ao golpe de estado de caráter cívico-militar que abre o

período e promulga um sistema fraudulento de governo orquestrado pela

coalizão que se instala no poder) e “Revolução Restauradora” (categoria

analisada sob os objetivos da elite governante que visava reverter o

processo político de democratização social concretizado na Argentina em

1916 com a chegada de Hipólito Yrigoyen à presidência) (Idem, 2015, p.101). A

pesquisadora analisa o segmento de filmes de ambientação histórica e

observa a presença de um pensamento antidemocrático que exalta e

promove as práticas discursivas e artísticas que aceitam de forma natural

as intervenções militares na vida política. O herói militar ou o herói civil, o

gaúcho bárbaro ou o gaúcho heróico são figuras emblemáticas nessas

narrativas que representam os fatos e processos revolucionários do passado

político, como a Revolução de Maio, em 1910, de forma a aludir que na

realidade também está ocorrendo uma revolução restauradora (Idem, 2015,

p.110). Nesse mesmo período também são produzidos os filmes que se

referem ao contemporâneo da época com imagens da Argentina dividida

em classes sociais como reflexo da realidade concreta. O elitismo

configurado em personagens ricos e maus com uma postura

antinacionalista se contrapõe ao nacionalismo das classes populares

caracterizado em personagens trabalhadores e também em elementos da

cultura popular como o tango. No filme Mujeres que trabajam (1938), de

Manuel Romero, as atrizes Nini Marshall, Alita Román, Mecha Ortiz, Pepita

Serrador, Alicia Barrié, entre outras personagens femininas estão envolvidas

em discussões referentes à classe trabalhadora. Abordagens marxistas

sobre a organização sindical, lutas políticas e a perspectiva de gênero são

colocadas em diálogos do coletivo de trabalhadoras que vivem em uma

pensão em Buenos Aires. Essas questões mostram como esse segmento do

cinema argentino, que não está necessariamente inserido na proposta de
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um discurso patriótico, consegue elaborar críticas à realidade política da

época. Nesse sentido, as atuações de algumas das atrizes nesse filme

podem representar uma contranarrativa do arquétipo de mulher-pátria dos

cinemas nacionalistas. As mulheres que passam a questionar o sistema

político da classe trabalhadora e a enfrentar embates das questões de

gênero podem ter sido um dos motivos que fez com que a distribuidora

espanhola Cifesa não conseguisse exportar esse filme por motivos de5

censura na Espanha franquista.

No cinema brasileiro, a produção cinematográfica não chega a ser

considerada como industrial, como foi para os cinemas argentino e

mexicano nas décadas de 1930 e 1940. Os estúdios se concentram no Rio de

Janeiro e prevalecem os musicais carnavalescos e as comédias. As

produções são realizadas pela Cinédia, de Adhemar Gonzaga e Sonofilms,

de Alberto Byngton, ambas iniciadas em 1930, e também pela Brasil Vita

Filmes (1933), da atriz, produtora e diretora Carmen Santos, e ainda a

Companhia Atlântida, fundada em 1941. Destacamos o filme Limite (Mário

Peixoto, 1931) nesta análise do cinema brasileiro. Esta obra fílmica foi

lançada um ano após Getúlio Vargas assumir o poder, com o fim da

República Velha, e atuar com um projeto de desenvolvimento do Brasil

pautado no pensamento conservador influenciado pelo populismo

nascente e o nacionalismo.

Poder-se-ia dizer que, de certa forma, a produção do cinema

brasileiro fazia parte deste projeto de nacionalismo da política de Vargas,

crescentemente centralizadora e controladora. Limite não correspondeu a

esse ideário. Adhemar Gonzaga que dirigia o estúdio Cinédia, responsável

pela produção de Limite, privilegiava a estética de filmes americanos para

as produções cinematográficas e estava alinhado à proposta política de

5 Emeterio Díez Puertas (2015, p.134) comenta as tentativas de importação do filmeMujeres que trabajan para a
Espanha. Em outubro de 1938 foi apresentado à censura e segundo informações obtidas no Archivo General de la
Administración Sección Cultura (AGAG), o parecer é negativo. Cifesa tentou novamente em abril de 1942. Mas a
Comisión Nacional de Censura Cinematográfica ratifica o parecer dado. A empresa, então, recorreu ao Conselho
Superior de Censura Cinematográfica e manteve a proibição. Cifesa fez uma nova tentativa em maio de 1946
pensando que as circunstâncias políticas favoreciam sua aprovação. Mas a decisão é a mesma: proibida em todo
o território nacional. Em suma, nem nomeio da guerra civil, nem na fase fascista, nem na fase nacional-católica o
filme chegou na Espanha. Não pôde ser distribuído em terreno espanhol mesmo com o fato de Cifesa ser a
companhia cinematográfica mais franquista.
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Vargas para enaltecer os valores burgueses de uma suposta modernidade

em um país que ainda conservava aspecto provinciano e rural. O próprio

esquema e a política da produtora contribuíram para que o filme não fosse

apreciado como merecia. Suspeitamos que as interpretações das atrizes

são responsáveis por parte da recusa ao filme por representarem um

deslocamento das formas anteriores de construção de personagens

femininas nas ficções nacionais, definidas pelos homens. Buscamos

entender os modos em que as atuações das personagens mulheres se

assumem em uma crítica às imposições dos valores patriarcais. Oprimidas

pelos mecanismos de controle que promovem silenciamentos ou

descréditos, por meio de seus deslocamentos, as personagens femininas

em Limite tiveram a chance de falar. Assim, nas encenações é possível

observar a liberdade de dizer o que não seria conveniente na narrativa

histórica implicada nesse filme mudo. Em Limite, as atrizes Carmen Santos,

Olga Breno, Taciana Rei e sua irmã, uma intérprete desconhecida,

performam situações subversivas que ameaçam normativas do ideário de

nação, mulher e família vigente à época. Essas mulheres dissidentes (a

costureira fugitiva, a esposa que foge de um casamento, a prostituta que

cobiça homens, a amante que possui doença contagiosa), em uma

produção de caráter experimental são expressão radical e libertária às

normativas do cinema dominante.

As atrizes e personagens mulheres nas três produções mencionadas

(Limite, Enamorada e Mujeres que trabajan) são questionadas em suas

condições simbólicas de resistência ao pensamento conservador

relacionado às questões políticas e sociais do Brasil, México e Argentina. A

proposta é conhecer as formas pelas quais as interpretações das

personagens femininas são assumidas na posição feminista para construir

uma crítica aos valores do patriarcado, condiderando as questões políticas

e sociais de cada um desses países.
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1.1 Por um método de análise do feminino no cinema

Dialogamos com os estudos sobre a atuação das estrelas no cinema

espanhol realizados pelo Colectivo de Investigación Estética de los Medios

Audiovisuales da Universitat Pompeu Fabra – Barcelona – que originaram

os livros publicados: El cuerpo erótico de la actriz bajo los fascismos

(España, Italia, Alemania (1939-1945), publicado em 2018, e El deseo

femenino en el cine español (1939 – 1975) Arquetipos y actrices (2022) –

ambos organizados por Nuria Bou y Xavier Pérez (eds). Sem negar a visão

das estrelas como resultado de uma construção patriarcal que necessitava

satisfazer os valores religiosos, morais e sociais do franquismo, o Coletivo

busca identificar o papel dessas mulheres nas telas e a capturar a

gestualidade muitas vezes restrita ao comportamento passivo exigido para

a expressão da feminilidade da época.

Ainda que o posicionamento político de muitas atrizes seja

condescendente ou mesmo a favor da ditadura, consideram que em suas

formas de atuar adotaram uma sugestiva poética que apontava a uma

possível representação da subjetividade feminina. As tensões entre censura

na ditadura franquista e expressão do corpo feminino são consideradas

diante das alterações (conscientes ou não) que a imagem fílmica

proporciona aos ditados morais da ideologia fascista (Idem, 2022, p.9). Com

base no molde católico se determinam as relações pessoais, os papéis de

gênero e o erotismo nos filmes. A censura se beneficiava de arbitrariedades

legislativas. A legislação como máximo aludia aos valores raciais, aos

princípios morais e políticos do regime (ELDUQUE, 2022, p.17).

O catolicismo está associado à forma como o regime franquista

define a posição da mulher na sociedade. O novo sistema educativo

assimilava uma autêntica feminidade católica. Para o franquismo a mulher

deveria ser piedosa, obediente e exercer a função de procriadora. Inclusive,

eram orientadas a estar sempre dispostas a contentar seus maridos e até a

serem condescendentes às violências. O cinema seria um meio para fixar

modelos de comportamento, mas também por sua própria natureza, por
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ser um espaço para a representação da realidade, certos signos de

resistência nos corpos e nos gestos escapam à censura, e são como

intentos de quebrar o molde figurativo da submissão católica (GONZALO,

2022, p.61).

Tais reflexões expostas sobre a representação feminina em um

período de exposição do discurso falangista que reprime o corpo erótico6

das atrizes nos filmes espanhóis nos orientam nas análises das atuações

das atrizes e das questões políticas envolvidas no cinema da América

Latina. Podemos estabelecer um paralelo entre a representação de atrizes

espanholas em suas dissidências aos poderes patriarcais em tempos

ditatoriais e as atrizes latino-americanas contra os poderes constituídos

pela herança colonial e patriarcal.

Neste presente artigo, o objeto são as atrizes e personagens

mulheres no cinema da América Latina – filmes espanhóis não serão

analisados. Utilizamos as referências de estudos sobre o star system

espanhol e latino-americano e as obras audiovisuais que formam o corpus

de análises (Limite, Enamorada e Mujeres que trabajan) referido nesta

introdução. Salientamos que esses filmes da América Latina estão

relacionados à pesquisa em desenvolvimento que inclui uma perspectiva7

7 Conforme exposto, os filmes latino-americanos apresentados compõem o corpus de análises da investigação
em curso sobre as atuações das atrizes e personagens mulheres em filmes latino-americanos e espanhóis
produzidos entre os anos 1930 e 1940. Inicialmente o corpus da pesquisa era formado por Limite (Mário Peixoto,
Brasil, 1930), com interpretações de Carmen Santos, Olga Breno e Taciana Rei, Enamorada (Emílio Fernández,
México, 1948) com Maria Felix, Mujeres que trabajan (Romero, Argentina, 1938) com Nini Marshall e um coletivo
de atrizes e La vida en un hilo (Edgar Neville, Espanha, 1945) com Conchita Montes. No percurso da investigação
foram incluídos mais dois filmes espanhóis: Suspiros de España (Benito Perojo, 1939) com a atriz Estrellita Castro
e Bambu (José Luis Sáenz de Heredia, 1945) com a estrela Imperio Argentina – estes dois últimos filmes, referidos
no cinema espanhol como películas folclóricas, foram selecionados por suas aproximações com a América Latina
e principalmente por nos permitir uma análise da questão racial no cinema espanhol. Essas obras tornam visível
a subjetividade feminina com a presença de intérpretes da cena musical sob a figura folclórica. São mulheres que
cantam, dançam, usam vestidos rodados (traje folclórico regional) e podem ser vistas como uma alegoria da
nação num jogo ilusório de permanência dos ideais do passado na ditadura de Franco. As folclóricas e a
estruturação de uma sintaxe narrativa com referências do folclore andaluz e o folclore aragonês, assim como o
melodrama latino-americano podem ser vistos em suas similaridades. Ambos apresentam uma trama de ações
sérias e trágicas tendo em comum a intercalação de números musicais. Esses filmes (as folclóricas e o
melodrama no cinema latino-americano) deixam evidentes seus discursos didáticos sobre valores patriarcais e
judaico-cristãos e funcionam como reafirmação do mundo conhecido e assimilado pelo espectador. Por fim,
destacamos que no corpus de análises da pesquisa integram dois tipos de filmes, as narrativas que estão a favor
de um projeto nacionalista (Enamorada e as folclóricas - Suspiros de España e Bambu) e as narrativas contra

6 Nuria Bou e Xavier Pérez (2017, p.10) expõem que a função da mulher como catalisadora do desejo erótico tem
uma dupla dimensão retórica: envolve a construção da história visual em função do corpo feminino (que pode ser
restringido, mas nunca completamente ignorado) e, por sua vez, por essa razão, supõe a autoassunção de um
certo poder de sedução. Indagar se por trás dessa ideia do corpo feminino como objeto de desejo para o olhar
masculino está subjacente um desejo autônomo é um dos campos de estudo das novas tendências dos Star
Studies em relação aos Estudos de Gênero. Abordar esse problema em relação aos cinemas nacionais marcados
pela censura signifique forçar ao máximo a tensão entre o que é considerado proibido e aquela tentativa de
erotismo nunca completamente silenciada que é ativada a partir do próprio sujeito feminino.
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comparada com o cinema espanhol e com referências metodológicas do

mencionado Coletivo. Encontramos nas análises dos filmes e de atrizes

espanholas subsidios para um estudo sobre os modos de resistência na

postura das atrizes latino-americanas que vivenciaram a experiência da

herança colonial e das diversas formas de opressão sobre a mulher.

De um lado, o fascismo espanhol, i.e. o franquismo e a religião no

contexto das atuações dessas atrizes. Os estudos sobre as filmografias das

estrelas espanholas apontam para a elaboração de uma política de

visibilidade do corpo feminino, em defesa de sua expressão para além das

normativas impostas às mulheres da época franquista. De outro lado,

temos o cinema no contexto latino-americano dos governos autoritários e

das ditaduras, considerando também a violência estatal latino-americana

nos regimes de exceção da Argentina e do Brasil (não foi o caso do México).

Além da condição patriarcal e ideológica franquista envolvida na

repressão do corpo erótico das atrizes espanholas, a questão racial também

pode ser analisada no cinema espanhol, mais especificamente nas

chamadas produções folclóricas (referenciadas na nota 3). Eva Woods (2012)

analisa a contradição que existe na figura da folclórica “cigana branca” nas

obras cinematográficas. As atrizes brancas espanholas ou mestiças se

tornaram verdadeiras estrelas desse cinema interpretando mulheres de um

grupo vilipendiado “os ciganos” – como são chamadas as pessoas da etnia

romaní. As folclóricas vistas em uma perspectiva racial propõem reflexões

sobre a “cigana” branca. O sucesso da folclórica como personagem do filme

ou como estrela é analisado em uma perspectiva crítica a um processo de

embranquecimento ou assimilação da condição racial a favor do projeto

nacionalista.

Esta perspectiva de análise do ponto de vista racial empreendida no

cinema espanhol nos orienta a pensar a mestiçagem no cinema

latino-americano. Em Enamorada, além dos valores nacionais e patriarcais,

hegemônicas ou mais experimentais (Limite, Mujeres que trabajan e La vida en un hilo) que nos permitem uma
análise das personagens mulheres que performam feminidades dissidentes no cinema espanhol e no cinema
latino-americano.
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a condição colonial e, por sua vez, a questão da mestiçagem são tópicos

importantes para analisar nas imagens das soldaderas. Em Limite, há uma

comunidade de pescadores e personagens femininas subalternas negras

ou mestiças. EmMujeres que trabajan ter acesso ao mercado de trabalho e

ao consumo é um privilégio das brancas. Nesse estudo sobre os filmes não

se pode obliterar a questão étnico/racial e as múltiplas opressões (classe,

raça, gênero) sobre as “mulheres não brancas”. Qual é a posição de sujeito

da “personagem latino-americana” no momento da atuação relativa à

questão racial? As personagens latino-americanas brancas/mestiças ou

também indígenas/negras, muitas vezes em papéis subalternos, podem ser

a chave da questão. Em Enamorada, o embate entre a burguesa mimada e

as soldaderas é fundamental para recontar a contrapelo esta temática

racial e patriarcal. Propomos então um aprofundamento nas questões

feministas e buscamos referências dos estudos que caracterizam o

pensamento crítico aos sistemas coloniais para pensar nos acontecimentos

representados e nas questões de mestiçagem e também de classe, gênero

e trabalho nos filmes da América Latina. Nos próximos tópicos do artigo,

buscamos situar as atrizes latino-americanas em contextos que

apresentem indícios de que elas têm uma atuação que resiste aos poderes

estabelecidos no patriarcado, o machismo e os silenciamentos às opressões

de gênero. Ressaltamos a referência de estudos do cinema espanhol que

nos servem como indício e exemplo, e reiteramos que os filmes espanhóis

não são considerados como objeto deste artigo. Finalmente, expomos os

marcos teóricos do feminismo, da teoria do cinema, das epistemologias

latino-americanas (o pensamento decolonial e a noção de descolonização),

além do desenvolvimento das hipóteses sobre a atuação das atrizes

latino-americanas.
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2 Sobre colonialidade / de(s)colonialidade, feminismo e teoria

fílmica

A revolução no cinema mexicano, as lutas de classes no cinema

argentino, os trabalhos informais no cinema brasileiro podem ser

analisados em seus vínculos com a condição histórica colonial imperial de

cada um desses países. Os filmes como obras de arte e narrativas dessas

experiências podem dar lugar à ação política ou ao conhecimento capaz de

reacender o que não foi dito no passado e que nos colocam diante dos

conflitos e crises do presente. A falta de comunicação sobre a realidade

colonial resultou em bloqueios de uma relação de confiança entre

diferentes. Os embates entre personagens brancas e não brancas

(indígenas, negras e mestiças), assim como os momentos políticos

ambientados nas ficções, podem ser analisados em uma visão mais

abrangente e que retoma a condição do princípio colonial, que não se

limita ao conteúdo representacional.

Destacamos o pensamento decolonial como referência neste trajeto

de reconhecimento das questões coloniais envolvidas na perspectiva

histórica e social das narrativas. A origem da colonização é pensada por

Catherine Walsh (2014, p, 8), quem retoma o termo indígena de “Abya Yala”,

proveniente da etnia guna (Panamá e Colômbia) para expressar que houve

uma renomeação do continente “América” pelos invasores e afirmar a

importância da memória dos povos originários para ser recontada a história

colonial. Ao recapitular a invasão nesse continente se constatam as

estratégias, práticas e metodologias – as pedagogias – de luta, rebelião,

quilombola, insurgência, organização e ação que os povos originários

primeiro, e depois os africanos sequestrados, usaram para resistir,

transgredir e subverter a dominação (Idem, 2014, p.8).

Os feitos revolucionários e os momentos políticos representados nos

filmes podem ser vistos como demonstrativos da crise do capitalismo,

como também da civilizatória ocidental e a crise da “colonialidade do poder
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” – conceito desenvolvido por Quijano (2008) e que Walsh utiliza para8

centrar sua obra. A revolução em Enamorada, cujo discurso está alinhado a

um governo que se define como progressista, mas que aponta mudanças

vindas de cima, que levam a um nacionalismo, a uma mexicanidade, pode

ser percebida nesse contexto de crise de uma época e na necessidade de

olhar para os projetos de descolonização inconclusos. Esses momentos

políticos são os pilares para reflexões sobre os movimentos teóricos, como o

movimento zapatista, que se projetam como caminho como forma de9

“continuar sendo, sentindo, fazendo, pensando e vivendo –

decolonialmente – ainda que seja sob o poder colonial” (WALSH, 2014, p.10).

Vale recordar que o pensamento decolonial (que se apropria do

conceito de colonialidade do poder de Quijano ) é um projeto político e10

intelectual dos anos 1990, em cenários não revolucionários. Há entre o

pensamento pós-colonial e decolonial diversos diálogos e preocupações

comuns “situados” no Sur Global, mas o lócus de cada projeto intelectual e

político, bem como a história e suas urgências, que constituem suas

grandes narrativas e abordagens, não são idênticas e merecem ser

distinguidas. Não há uma relação imediata das lutas anticoloniais do11

século XX, com as lutas anticoloniais do século XIX na América Latina, se

bem que autores como Frantz Fanon (martinicano) permitiram pensar as

11 Das lutas anticoloniais no século XX, surge na academia o pensamento pós-colonial (crítica epistêmica e projeto
político “anticolonial” e “descolonizador” da África e da Ásia). O argumento pós-colonial confronta padrões globais
baseados no sistema europeu na condição moderna, capitalista, colonial e patriarcal. Na América Latina, o
Partido Comunista busca a superação política da situação colonial e propõe alternativas epistêmicas, políticas e
filosóficas ao eurocentrismo e ao capitalismo/imperialismo no chamado Terceiro Mundo.

10 Quijano analisa como as experiências do colonialismo e da colonialidade se fundem com as necessidades do
capitalismo. Argumenta que a colonialidade consiste em um novo universo de relações intersubjetivas de
dominação, mas que, no entanto, permanece sujeita a ummodelo de hegemonia eurocêntrica (QUIJANO, 2007).

9 Catherine Walsh (2014, p.12) ressalta que os momentos políticos provocammovimentos de teorização e reflexão,
“movimentos não lineares, mas serpentinos, não ancorados na busca ou projeto de uma nova teoria crítica ou
mudança social, mas na construção de caminhos — de ser, pensar, olhar, ouvir, sentir e conviver com sentido ou
horizonte de (s)colonial”. Ela se refere a caminhos que evocam e trazem à memória uma longa duração, “Ao
mesmo tempo em que sugerem, apontam e exigem práticas teóricas e pedagógicas de ação, caminhos que em
sua caminhada ligam o pedagógico e o decolonial”. Walsh se centra em dois intelectuais comprometidos em
suas obras e ações com as lutas de liberação: Paulo Freire e Frantz Fanon (tradução nossa).

8 Catherine Walsh (2014, p.7) identifica na literatura relacionada à colonialidade do poder referências tanto à
descolonialidade e ao descolonial, como também à decolonialidade e ao decolonial. “Sua referência dentro do
projeto de modernidade/colonialidade teve início em 2004, abrindo assim uma nova fase em nossa reflexão e
discussão. “Apagar o ‘s’ é uma escolha minha. Não é promover um anglicismo. Ao contrário, visa marcar uma
distinção com o significado em castelhano do ‘des’ e o que pode ser entendido como um simples desarmar,
desfazer ou reverter o colonial. Ou seja, passar de um momento colonial para um não colonial, como se fosse
possível que seus padrões e traços deixassem de existir”. Com esse jogo linguístico, Walsh procura mostrar que
não há estado nulo de colonialidade, mas posturas, posicionamentos, horizontes e projetos de resistir, transgredir,
intervir, insurgir, criar e incidir. “O decolonial denota, então, um caminho de luta contínua em que ‘lugares’ de
exterioridade e construções alter-(n)ativas podem ser identificados, visibilizados e incentivados” (tradução Nossa).
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lutas armadas na América Central e na América do Sul das décadas de 1960

e 1970 como lutas também de “libertação” de horizonte socialista e

revolucionário.

Consideramos a proposta descolonial de Silvia Rivera Cusicanqui12

(2015) ao pensar em novos regimes de visibilidade e interpretação de

imagens sob a perspectiva do reconhecimento de aspectos coloniais. É

nesse espaço de reconhecimento da crítica ao colonial nas imagens que

este estudo se insere como lugar de afirmação e visibilidade política de

atrizes e personagens femininas. Para tanto, as imagens das mulheres, em

uma análise sob a condição de serem elas “peças hermenêuticas ”, são13

percebidas em si mesmas, e não apenas descrevem ou refletem uma dada

realidade. Elas interpretam e refletem sobre o contexto em que estão

envolvidas. Essa forma de análise, com base na sociologia da imagem,

propõe um olhar sociológico sobre a organização, os valores e as forças

morais que moldam a sociedade (Idem, 2015, p.88). Esse recurso

metodológico orienta o processo de análise do contexto histórico e social

da narrativa que também se reflete na postura e nos gestos das

personagens e atrizes com a necessidade de problematizá-las na

perspectiva do colonialismo e do elitismo. Este recurso

teórico-metodológico proposto por Rivera Cusicanqui trabalha a

desfamiliarização do olhar e do uso polissêmico e dialético da imagem. Em

sua conceituação da sociologia da imagem, que não é um instrumento a

serviço da observação como postula a antropologia visual, a observação se

desloca para uma análise que problematize a mera observação e busque os

elementos que levam a interpretação da imagem para além de seu

aspecto conservador e colonial. Nesta dinâmica de análise, busca-se

13 Silvia Rivera Cusicanqui (2015, p.88) considera o cinema e a pintura como meios mais aptos para uma análise
que atravesse a superfície das ideias consoladoras e de uma visão conformista. Na medida em que a fotografia e a
imagem pictórica expressam momentos e segmentos de um passado invicto, que se manteve rebelde ao
discurso integrativo e totalizante das ciências sociais e suas grandes narrativas. É por isso que, em vez de ver neles
apenas fontes de apoio, que apenas ilustram as interpretações mais gerais da sociedade – como as tipicamente
formuladas por intelectuais liberais, nacionalistas ou marxistas –, ela propõe uma análise das imagens para
entendê-las como peças hermenêuticas.

12 O marco teórico dos estudos descolonizadores de Cusicanqui, e o pensamento decolonial -muito embora tenha
as rixas internas eventuais- podem ser bem articulados pois são críticas semelhantes. Esclarecemos que aqui se
utiliza “decolonial” nos termos de Catherine Walsh (2014) e “descolonial” nos termos de Silvia Rivera Cusicanqui
(2015).

129



Ana Daniela de Souza Gillone

diálogos com condensações analíticas da expressão do rosto e do gesto14

colocadas pelos estetas e teóricos das imagens cinematográficas como o

pioneiro Béla Balázs (2011) que considera o rosto em close-up enquanto

imagem, mais que uma forma de carne e sangue ou mera expressão, como

um sentimento, um estado de espírito, uma intenção, um pensamento.

Balázs identifica ainda na percepção do rosto, ou através dele, a descoberta

das mais profundas tragédias humanas. Uma pressuposição da verdade

que precisa ser revelada na imagem ou através dela. Nesta visão se

ultrapassa o psicologismo dramático da gestualidade e do rosto, que são

elementos apenas narrativos.

Em Mujeres que trabajan, a atriz Nini Marshall interpreta a15

funcionária de uma grande loja de variedades que insiste na aparência

refinada e não consegue deixar de ter ares das classes populares. Tal

postura contraditória determina, na linguagem cômica, uma transgressão

por aspirar subir na escala social. Ela e as demais trabalhadoras do centro

comercial encontram no trabalho e consumo a independência reprimida

pela sociedade patriarcal, além de se reconhecerem em suas condições

desfavoráveis na histórica luta de classes na Argentina.

Em Limite, a atriz Carmen Santos aparece como uma prostituta com

uma postura que denota a condição daqueles que não fazem parte da

ideia de progresso que predominava no Brasil. Chama a atenção suas

vestes burguesas em contraste com a paisagem provinciana e rural. O

comportamento da atriz demonstra seu distanciamento dos valores

burgueses idealizados no governo de Getúlio Vargas com o fim da

República Velha. A atriz, comendo uma fruta e cuspindo as cascas, faz do

ato alimentar commodos rústicos a ironia ao mito da modernidade.

15 Catita, personagem criada por Nini Marshall, referência de interpretação com humor, marca a primeira atuação
da atriz que naquele momento já era um grande sucesso nas rádios.

14 No livro Poéticas de gesto en el cine Europeo contemporáneo temos o capítulo Variaciones e intermitencias
del gesto que permanece y retorna. (Miradas oblicuas a partir del archivo Warburg) en que o autor Xavier Antich
cita que Warburg via no gesto formas cambiantes, o que denominava as grandes formas del pathos (ANTICH,
2012, p.70). Para Giorgio Agamben (2008) o gesto é a comunicação de uma comunicabilidade. Não tem nada que
dizer porque o que mostra é o ser-na-linguagem do homem como pura mediação. O autor pensa o gesto no
cinema e enfatiza que "uma sociedade que perdeu seus gestos busca se reapropriar do que perdeu e, ao mesmo
tempo, registrar a perda" (AGAMBEN, 2008, p.20). (Tradução nossa).
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Em Enamorada, a atriz María Félix é a personificação da mulher

burguesa e mimada que se apaixona pelo combatente (interpretado por

Pedro Armendáriz) da Revolução Mexicana e se torna uma soldadera. Esta

transição de classe social da protagonista pode ser analisada através de

seus gestos no momento em que decide encerrar a cerimônia de seu

casamento com um homem estadunidense para seguir o combatente por

quem está enamorada e que está prestes a se retirar da cidade. Ela

caminha em direção à saída do ambiente solene e ao passar por sua ama,

uma mulher indígena ou mestiça, decide subitamente puxar o xale da

subalterna e colocá-lo em seus ombros. Ao vestir essa peça a protagonista

Beatriz se populariza. Mas tal atitude, o gesto de retirar o xale, é também

uma simbólica dominação de uma personagem branca sobre uma

indígena.

O que se busca com essas análises dos filmes não é mostrar que a

realidade apresentada na narrativa é falsa ou ingênua, mas mostrar como

as atuações das atrizes, a gestualidade dos corpos e a expressão do rosto

podem resultar em estratégias que nos permitem ver o feminino em um

embate com os valores patriarcais e coloniais.

A encenação e gestualidade das atrizes também tensiona a narrativa

histórica representada no filme, considerada elemento de tensão à

condição de consciência das atrizes em relação à própria encenação. As

representações das atrizes são analisadas para entender como a atuação e

gestualidade implicam em uma maior ou menor condição de resistência

aos discursos normativos dos filmes.

Inclui-se nesta análise a noção do espectador (ou seja, o construto de

espectador implícito na obra) para compreender a dimensão política da

postura das atrizes. Voltamos a repetir, o filme nos apresenta uma política,

cujo sentido é dado na relação que se estabelece entre a obra e o

espectador. Identificada a condição de construto de espectador, o foco de

análise se centra na postura das atrizes e personagens mulheres. As

questões históricas, políticas e sociais implicadas são analisadas a partir do

movimento interno do filme. As análises fílmicas, calcadas nos
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procedimentos da análise imanente, definem o campo deste estudo no

processo de investigação da construção da mulher representada.

Sugere-se a noção de autorrepresentação das atrizes, no sentido de

defender que há um tensionamento entre a encenação da atriz e o projeto

de atuação definido pelo diretor do filme. Esse embate é geralmente

ignorado pelo discurso crítico que reduz tudo a uma estratégia do autor.

Estamos nos referindo à maneira como o influente teórico Bill Nichols

(2016), em Introdução ao documentário, define essa relação entre diretor e

autor, em que a prevalência do primeiro é absoluta sobre o outro.

Exemplos: a ironia da modernidade que se consegue Limite, tal como

descrito, não existiria sem a encenação e gesticulação da atriz, que

pertence a ela, e somente a ela, e não pode ser vista como algo do diretor.

Essas abordagens colocam, de um lado, os embates enfrentados no

campo das imagens das mulheres, enquanto resistência à destinação de

elas serem objeto sexual ou, como uma espécie de leitmotiv do espetáculo

num filme narrativo. De outro lado, torna-se evidente o reconhecimento de

uma luta histórica das mulheres diante da herança colonial e patriarcal.

Ambas as questões solicitam aprofundamento nos estudos das

representações das mulheres no cinema latino-americano.

Questões específicas sobre o star system da América Latina são

colocadas por Silvia Oroz (1992), em seu livro O cinema de lágrimas da

América Latina, que apresenta as atrizes e personagens mulheres que

trabalharam nos melodramas, principalmente na cinematografia mexicana.

Oroz ressalta a condição de este gênero ter sido considerado pela crítica

como menor, apesar de ele ter definido os contornos estéticos e políticos

do cinema latino-americano e ser um dos cinemas que teve maior sucesso

de público. Calcado nos mitos da sociedade judaico cristã com abordagens

sobre amor, paixão, incesto (em termos amplos na condição do

patriarcado) e a mulher, o melodrama latino-americano define o cinema

entre os anos 1930 e 1950. As condições sociais e financeiras péssimas

dessas mulheres – mãe solteira, imigrantes, doentes etc.– levam seu

espectador à catarse redentora e purificadora porque provoca o choro. A
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autora identifica nestes filmes acontecimentos que o espectador

reconhece como sendo a sua própria situação social e econômica. Estrelas

do cinema da América Latina como Laura Hidalgo, Maria Felix, Dolores del

Río, entre outras, representam mulheres lavando roupa no tanque,

religiosas, prostitutas etc.

A questão da representação das atrizes e personagens mulheres

também aparece como horizonte no artigo de Yanet Aguilera (2019), que

propõe uma análise do filme Suzana de Luís Buñuel para pensar a imagem

da atriz para além do processo de objetificação. A análise de Aguilera

discorre sobre as implicações das imagens e os desdobramentos que se

alteraram na relação entre atriz/ator e o cineasta, no caso, a relação entre o

importante realizador Luís Buñuel e as atrizes latino-americanas que

atuam em seus filmes e que são relativamente ignoradas quando se fala de

sua filmografia. Consideramos essas colocações de Silvia Oroz e Yanet

Aguilera sobre as relações entre diretores e atrizes para pensar nas

condições dadas às personagens mulheres e também para melhor

entender a iconografia trabalhada no contexto do melodrama e do discurso

conservador e patriarcal.

Sob a premissa de reunir conhecimentos que subsidiem a

construção de uma política das atrizes, recorremos aos referidos estudos

sobre as estrelas no cinema latino-americano. Volta-se a mencionar os

trabalhos do Coletivo CINEMA pela expressa importância dada às

intérpretes na criação dos filmes espanhóis e por propor oposição à

consuetudinária política dos autores para uma alternativa política das

atrizes (BOU; PÉREZ, 2018). Também defendemos um cinema com um

distanciamento da política do autor para poder comprovar a hipótese de

que o cinema da América Latina se legitima em sua resistência ao

pensamento conservador pela atuação das atrizes. Buscamos encontrar as

relações entre as questões políticas e sociais e as formas de representação

das mulheres na história do cinema e dos países representados. As tensões

que se estabelecem no processo de construção dos personagens

femininos, desde a interpretação até a recepção dos filmes, são os
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principais focos de análise. Neste processo, questionamos a associação do

feminino às alegorias nacionalistas e procuramos superar a visão sobre as

mulheres como leitmotiv de um filme narrativo que está à mercê de um

poder patriarcal. Aqui nos referimos à defesa da imagem da mulher,

distanciada do ícone fetichista de deleite e controle dos homens, que

aparece nas pioneiras questões feministas no cinema, presentes no célebre

texto Prazer Visual e Cinema Narrativo, de Laura Mulvey (1983) e no livro A

Mulher e o Cinema: Os dois lados da câmera de Ann Kaplan (1995a), uma

das fundadoras da abordagem feminista na crítica cinematográfica dos

anos 1970, e atuante nos Estudos da Mulher, quem também discute a

imagem e questões do feminino a partir das teorias psicanalíticas.

Recorremos também a Giulia Collaizzi (1995), que ressalta o trabalho de

Teresa de Lauretis, Laura Mulvey e Ann Kaplan para propor a discussão da

função do ver e da estruturação do visível para mostrar como as mulheres

têm sido construídas para além da condição de espetáculo. Collaizzi (1995,

p.11) propõe uma crítica da cultura em geral e mais especificamente dos

modos em que as práticas são institucionalizadas e os significados são

determinados através do estabelecimento de cânones fixos e modelos de

ler objetos através de suas referências. Tais referências nos embasam para

uma análise das construções conceituais que se desenvolvem na

intersecção entre o feminismo e o cinema da América Latina.

3 Mulheres e dissidências nos filmes

A análise do significado das imagens de mulheres em obras

cinematográficas envolve ver os detalhes de suas posturas, gestos e

enunciados em suas estruturas significativas e simbólicas em uma

perspectiva de gênero. É interessante identificar nas imagens as

elaborações críticas aos padrões de comportamentos decadentes e de

violência contra a mulher. Isso inclui também as representações de

mulheres autônomas, que de alguma forma conseguem subverter ordens
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e, assim, enfrentam imposições sociais. É precisamente na postura crítica à

diferença sexual nos discursos vigentes dos anos 1930 e 1940 que podemos

perceber que as atrizes inauguram e legitimam narrativas que as incluam

com suas dissidências ao que é normativo.

A questão do mito de Pandora resgatado por Laura Mulvey (1995) nos

parece essencial para pensar as mulheres consideradas dissidentes e o

enigma que existe por trás delas, já que geralmente são rotuladas como

perversas e detentoras dos males. Pandora é um exemplo de mulher cuja

aparência sedutora esconde uma ameaça. Mulvey propõe uma análise dos

aspectos das implicações sexuais de sua figura para argumentar que as

figurações da história permitem uma interpretação mais complexa: a

origem do horror não é a mulher, mas a ansiedade que sua imagem

representa nas tradições de nossa cultura. Ao resgatar o significado da

figura de Pandora da mitologia grega, a autora se baseia em uma

orientação psicanalítica para situar e analisar os processos através dos quais

a subjetividade feminina é construída para o espectador. A finalidade é

explicar os processos que determinam a construção de posições de sujeito

na ideologia. Defende, assim, as teorias psicanalíticas e semióticas como

ferramentas para decifrar e decodificar as imagens das mulheres,

analisando seus significados e o difícil discurso da sexualidade (MULVEY,

1995, p.66).

Em Limite temos a representação da prostituta disposta a seduzir (o

papel de Carmen Santos), da criminosa que está foragida (a personagem

de Olga Breno), da mulher casada que trai o marido para realizar seus

desejos (atriz não citada nos créditos do elenco do filme) e da mulher que

abandona o lar e o marido alcoólatra (personagem interpretada por

Taciana Rei). Elas podem ser vistas como transgressoras e ao mesmo

tempo, de algum modo, representam os desejos mais ocultos daqueles

que se escondem nos cumprimentos das normas sociais.

As mulheres más e as prostitutas são as figuras que desequilibram a

estrutura dramática, já que são elas quem simbolizam a mulher fora do

espaço privado. Por esta razão são relacionadas ao perigo. Elas introduzem
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o drama ou a ação na narrativa (Oroz, 1992, p, 66). A má não precisa ser

prostituta, mas pode ser relacionada com a prostituição, já que também é

uma “mulher livre”, no sentido de que não tem marido ou, se o tem, não

respeita sua autoridade. O personagem masculino de Limite comenta sua

história com a presença desses dois tipos de figuras, a má e a prostituta.

As cenas que revelam o passado de uma das mulheres, a partir das

imagens em que se simulam lembranças pensadas ou narradas por ela

para o homem que está ao seu lado em um pequeno barco (utilizado nos

casos de naufrágios de navios) revelam a vida e o aprisionamento dessa

personagem. Entre planos sobrepostos, acompanhamos a mulher (Olga

Breno) sair de uma casa, que simboliza uma prisão, a percorrer um longo

caminho. Eis que aparece um plano que retrocede à imagem da estrada

pela qual passou a personagem e se funde ao plano de uma roda de um

trem em movimento para, em seguida, sobrepor-se à imagem da roda da

máquina de costura em que essa mesmamulher está a cerzir. Alternam-se

as posições de câmera de forma a mostrá-la, em um plano fechado,

limitada em sua costura. A partir do ponto de vista dela, a amplitude do céu

toma conta da tela. Outra sequência se abre e um close sobre a notícia do

jornal, distribuída como se fosse um anúncio em classificados, informa a

fuga de uma presidiária com a ajuda do carcereiro. Nessas imagens, o

espectador identifica que essa notícia se refere à história dessa

personagem que lê o jornal, a mesma mulher que vimos por trás de uma

janela (em forma de cela) nos planos iniciais. Assim, os anseios e as

dificuldades dessa personagem são formalmente revelados através do jogo

das imagens: as duas lâminas da tesoura aberta, seguidas do close sobre o

jornal, com as páginas um pouco mais abertas que a tesoura. A sucessão

de planos contendo esses dois objetos, conduz a interpretação do passado

de uma mulher que está sendo procurada pela polícia para ser novamente

presa e julgada por um crime que desconhecemos.

As sobreposições de imagens dão forma à história e ao sentido da

vida dessa personagem. A linha e a roda da máquina de costura em

movimento provocam o espectador a construir significados com essas
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justaposições. O envolvimento dela com os retalhos de tecidos, como se

fossem fragmentos de lembranças. A roda em que passa a correia da

máquina poderia significar a transitoriedade da vida. O carretel que roda e

que recebe um novo pedaço da linha que será passada adiante, com os

pontos feitos pela agulha, como passos dados em ummundo limitado e, ao

mesmo tempo, abrangente. Com esses materiais (fotocomposição e

imagens sobrepostas), cria-se um conceito que reverbera em uma

estrutura de pensamento que reforça a caracterização de este ser um

filme-ensaio. Por outro lado, temos a personagem como um enigma a ser

desconstruído, a partir do ponto de vista do espectador.

No segundo bloco do filme, a atriz Taciana Rei representa a mulher

frágil, no citado barco, que decidiu se retirar de um casamento

insuportável. Passamos, então, a vê-la a percorrer espaços, observar e dar

atenção a uma criança que passa, tentando a todo tempo conseguir mais

elementos para a elaboração de sua própria imagem. Em seus gestos, e

somente por meio deles, se expressam o desencanto e sua urgência de sair

do casamento com um homem que vive alcoolizado.

No terceiro bloco, que se refere a história do homem (Raul Schnoor)

que também está no barco, além da mencionada presença da estrela

Carmen Santos como prostituta, temos planos que mostram uma mulher

(a atriz que não está mencionada nos créditos) que caminha ao seu lado.

No barco, o homem está relatando seu relacionamento e a causa da morte

de sua amante. Acompanhamos as imagens de sua visita ao túmulo dela.

No cemitério, há um inusitado encontro entre ele e o homem que se

identifica como o marido viúvo (interpretado pelo próprio diretor Mario

Peixoto) e comenta a causa da morte da mulher. Os caracteres na tela

informam que ela era “morfética”. Cabe ao espectador decifrar o enigma

dessa personagem de aparência sedutora, com doença contagiosa, e que,

ainda assim, realizou seu desejo de ter um amante.

Em pânico, o homem corre por espaços rurais e urbanizados até

chegar a uma estação de trem, onde o vemos comprando um bilhete para

viagem. Alterna-se o plano para a imagem do tempo presente. No barco,
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Olga Breno e Taciana Rei se afastam de Raul Schnoor, já que ele pode ter

sido contagiado por uma doença mortal.

As encenações descritas e os recursos cinematográficos, as fusões de

imagens, e a câmera que recorre a modos de filmagem do documentário

observacional, todos esses materiais subsidiam a condução de uma

narrativa criada por meio desta articulação de imagens, sem que se perca

de vista a narração da história das três personagens no barco à deriva. De

modo que o jogo de sobreposição de imagens proponha novos significados

que se desenvolvem do enredo, assim como podem surgir tanto na

encenação ou pela narrativa das imagens de rua. Nesse agenciamento das

imagens também existem lacunas, repetições ou mesmo informações que

não se apresentam, sendo a principal delas o mistério do encontro dessas

personagens em um barco utilizado em caso de naufrágios de grandes

navios que o filme não se ocupa em responder. O caráter ensaístico do

filme Limite se constrói não apenas pela forma da montagem, mas nas

próprias atuações das atrizes. Consideramos a perspectiva da

mise-en-scène pensada pelo diretor para refletir também sobre a

gestualidade das atrizes como enunciados que compõem o ensaio. Na

última imagem do filme, a mulher que já esteve encarcerada, a única

sobrevivente, está agarrada a um pedaço de madeira em um mar revolto.

Antes que o barco afundasse, seus companheiros se jogaram no mar. Ela

resiste como náufraga e sabemos de seu passado de mulher fugitiva.

Oprimidas pelo patriarcado, pelos mecanismos de controle que

promovem silenciamentos ou descréditos, por meio de seus

deslocamentos as personagens em Limite tiveram a chance de falar. Em

uma visão psicanalítica podemos dizer que pelo relato elas elaboram seus

traumas e também demonstram seus desejos. Assim, nas encenações é

possível observar a liberdade de dizer o que não seria conveniente na

narrativa histórica implicada nesse filme mudo.
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Imagem 1 - Limite (Mário Peixoto, Brasil, 1931)

Fonte: Frame do Filme LIMITE. Direção de Mário Peixoto. Rio de Janeiro: Cinédia, 1931.
Remasterizado: Blu-ray Disc Criterion Coll: Martin Scorsese'S World Cinema. Edizione: Stati

Uniti, 2017. 1 Blu-ray (118 minutos).

3.1 As mulheres e as interrelações sociais

Ann Kaplan (1995b, p.106), em sua análise de personagens mulheres

no audiovisual, parte das elaborações de Freud e questiona a obediência

feminina às normas heterossexuais patriarcais e o sistema de gênero

estabelecido com suas hierarquias. Por meio do reconhecimento das

dificuldades culturais e discursivas envolvidas com a situação transferencial

estabelecida em sua gênese, busca novos estudos que iluminam amaneira

pela qual a socialização feminina e a construção da relação com a mãe

fazem com que as mulheres sejam mais suscetíveis que os homens de cair

na confusão dos limites. A colocação de Kaplan nos parece útil nesta

análise sobre a mulher e suas interrelações.

No filme Mujeres que trabajam vemos a sororidade feminina. Um

enquadramento mostra as trabalhadoras unidas para resolverem injustiças
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vividas no patriarcado. A personagem Clara (Alicia Barrie), uma mãe

solteira, recebe o apoio de suas companheiras de trabalho, que se

organizam para cuidar de seu bebê, fruto de um relacionamento abusivo

com seu chefe que se isenta do compromisso paterno.

Um enfoque principal é dado à história da personagem Ana María

(Mecha Ortiz), a jovem rica que frequentava festas e teve que mudar o seu

estilo de vida após o suicídio do pai, um banqueiro que faliu. Ela passa a

trabalhar em uma grande loja de variedades, típica da época, e a morar na

mesma pensão onde vive seu chofer e um coletivo de trabalhadoras –

Catita (Niní Marshall), Elvira (Sabina Olmos), Luisa (Pepita Serrador) e a já

mencionada Clara são suas companheiras. Nessa transformação de vida, a

personagem passa por enfrentamentos no trabalho e na vida pessoal. O

chefe, o mesmo que engravidou Clara, se apaixona por ela. A perda do

status da personagem, que foi herdeira e passou a ser trabalhadora,

também reflete problema na relação com o namorado que enfrenta

animosidade de sua família endinheirada que não aceita o estilo da

namorada.

O tema da luta de classes é posto em discussões entre a Ana María,

que desfrutou de uma vida de privilégios, e a intelectualizada Luísa, que

além de ler Marx, usa roupas e penteado masculinos como forma de se

distanciar das normas sociais. A moça socialista se coloca como porta-voz

da classe trabalhadora e rechaça o mundo de prazeres ostentado pela

colega que já foi rica.

Os estudos já realizados sobre Mujeres que trabajan ampliam as

reflexões sobre a recepção das imagens. Flávia Cesarino (2013, p.29) observa

o espaço físico da pensão como ummicrocosmo dos choques de classe. No

ambiente de trabalho também é reforçado um sentido mais amplo de luta

de classes. O embate entre patrão e funcionária e a presença da

personagem socialista, que sempre traduz os conflitos entre personagens

em termos políticos, corroboram com a elaboração crítica de um mundo

classista. Emeterio Diez Puertas (2015, p.134) questiona o tratamento dado à

mulher como um ser sem-teto, uma vendedora ameaçada no trabalho por
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seu chefe, seus colegas ou seus clientes, exausta e sem outra saída a não

ser o casamento. Ou seja, não há possibilidade de as mulheres alcançarem

o idílio do trabalho. Andrea Pontoriero (2021, p.172) coloca a posição do

diretor em relação ao que é visto como negativo e deve ser endireitado. A

moralidade das classes altas, dos ociosos deve ser transformada na moral

do orgulho do trabalho e do esforço.

A primeira sequência do filme se passa em uma boate. Os planos

fechados sobre as pernas de pessoas que dançam são justapostos à

imagem de um relógio que marca sucessivas horas da madrugada. Entre

os planos que se alternam, vemos garçons e músicos esgotados e

incansáveis jovens abastados se divertindo. A repetição das imagens do

relógio que avança entre 4h e 7h da manhã e os planos que mostram

quem trabalha e quem se diverte é um recurso para demarcar o contraste

social. Nas próximas sequências, o tempo do filme é marcado pela rotina

das trabalhadoras da loja de variedades. As cenas reiteram os dias que

passam pelos horários de chegada, intervalo para o almoço, fechamento, e

a caminhada das trabalhadoras de volta à pensão onde vivem.

O humor é uma estratégia retórica para neutralizar todos os abusos

que sofrem as personagens mulheres. Ser solteira é motivo para ser

desrespeitada. O casamento parece ser a única saída para ser reconhecida

em sociedade. Assim, o final, em tom de comédia, é marcado pelo

casamento em conjunto de Ana Maria e Catita com seus noivos. As

trabalhadoras retornam para suas rotinas em clima de melancolia. As

últimas imagens frisam o confinamento da mulher, seja no casamento ou

no trabalho.

Ainda que as mulheres busquem sua independência e lutem por

seus direitos, o tom conservador do filme tende a neutralizar os conflitos e

busca a conquista da harmonia interclassista. Nota-se a visão patriarcal

sobre a mulher intelectualizada, que deve ser vista como amargurada e o

que poderia haver de rebeldia se transforma em melancolia. Ao ver o

casamento das colegas, a personagem socialista lamenta não ter
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encontrado um amor e justifica seu apego à leitura como se fosse algo para

conter seu desejo reprimido.

Imagem 2 - Mujeres que trabajan (Manuel Romero, Argentina, 1938)

Fonte: Frame do filme Mujeres que trabajan. Direção de Manuel Romero. Vídeo Original Multizona,
2000. 1 DVD (90 minutos).

3.2 Desejo feminino e relações interraciais

Teresa de Lauretis (1995, p.40) ao pensar o desejo feminino

representado no cinema recorre às elaborações da psicanálise, citando a

colocação de Laplanche e Pontalis (1964) sobre a fantasia como cenário

narrativo. Ou seja, a noção de fantasia pensada como encenação e como

cena estruturadora do desejo. Perceber a fantasia como meio de

encenação do desejo aproxima a identificação do sujeito da fantasia nas

imagens cinematográficas. De Lauretis (1995, p.40) coloca a noção de

fantasia com dois significados (fantasia como tópico e em oposição à

"realidade") e o segundo (fantasia como processo do sujeito , como16

16 O significado de "sujeito" refere-se à noção de sujeito em discursos críticos contemporâneos que vão da
psicanálise, do cinema e da teoria feminista a outros que podem ser vagamente agrupados sob o título de teoria
cultural. Quando a fantasia é o predicado desse sujeito, às vezes significa um processo muito privado, subjetivo,
consciente ou inconsciente e um evento sem significado social (algo que acontece a portas fechadas, na nossa
cabeça na escuridão do cinema de comum acordo entre adultos etc.); Mas às vezes também pode significar um
evento coletivo, público, espetacular com enormes consequências sociais, como quando se diz que uma nação
inteira ou um grupo social está sujeito a uma fantasia de dominação, de autoridade imperialista, racial, religiosa
ou sexual (DE LAURETIS, 1995, p. 38).
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encenação do desejo e, portanto, diretamente relacionado à constituição,

com a construção e desconstrução de sua identidade).

Em Enamorada, o desejo de Beatriz (María Félix) de se unir com o

comandante José Juan (Pedro Armendáriz) se expressa de forma disruptiva

na comentada sequência do cancelamento de seu casamento com o

estadunidense. Durante a cerimônia, ao escutar a tropa de José Juan

desocupar a cidade, fugindo do confronto com as tropas federais, Beatriz

“brinca” com o colar de pérolas que havia ganho do noivo. O gesto de seus

dedos apertando as contas e esticando partes do colar reforça o

nervosismo estampado em seu rosto. O colar rompe e as pérolas caem para

todos os lados. Nesse momento, o desejo da personagem se sobrepõe a

qualquer razão.

“El gesto final de Beatriz al decidir seguir a Juan José en el
momento mismo de la boda con el norteamericano presenta una
confrontación espacial con un travelling, pues ella tiene que optar
entre el espacio de la familia, de sus valores, de todo lo que está
definiendo su identidad, o seguir a este líder del que está
enamorada” – Trecho da entrevista de Ismail Xavier (ZAVALA, 2018,
p.24).

Ela se assume como soldadera ao lado de José Juan. Nos planos

finais, Beatriz incorpora-se à tropa zapatista, seguindo o comandante como

soldadera. Essa sua renúncia ao casamento e à classe social faz parte de

um processo da personagem, onde também se inclui sua fantasia de estar

com o homem que a corteja. Em várias sequências do filme, identificamos

a noção de fantasia como cenário narrativo do desejo da personagem. Em

tom de humor ela recorrentemente elabora situações para desafiar o

homem que no fundo deseja. Em uma cena cômica, no dia em que ele

decide ir até sua casa para falar com o pai e pedi-la em casamento, ela o

conduz a colocar o ouvido do outro lado da porta para escutá-la a falar

baixinho. Com um bastão dá uma paulada na porta, que o faz cair do lado

de fora. Ela consegue sempre enganá-lo. Em outra sequência em que ele a

corteja, ela entra em uma loja de explosivos e chega a incendiar os

arredores.
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A primeira troca de olhares entre Beatriz e José Juan acontece em

clima de romance. Em uma cena de humor, em que ele a insulta com

palavras elogiosas e também pejorativas, ela o enfrenta com dois tapas na

cara. É dessa forma que se desenvolve o romance, entremeado por cenas

de comédia romântica inspiradas na Megera Domada de William

Shakespeare.

Os primeiros planos de Enamoradamostram o exército de militantes

invadindo os territórios de Cholula, onde a revolução ainda não tinha

chegado e estava sob o domínio da elite local. Planos de explosões são

alternados com imagens de moradores assustados. Ao chegar, José Juan

passa pelas principais vias públicas com exuberantes igrejas católicas e

pede informação sobre o homem mais rico da localidade. Don Carlos

Peñafiel, pai da protagonista Beatriz, é capturado pelo exército da

revolução e obrigado a fazer concessões financeiras sob o risco de ser

fuzilado. O som de tiros e as imagens de uma população perplexa

demonstram o poder do comandante e de sua tropa.

Ao saber que Beatriz é a filha do homem mais rico da cidade, capturado

pela tropa zapatista, José Juan pede aos companheiros para que ele seja

liberado. O bandoleiro expressa ao padre da cidade, um antigo amigo de

seminário, ter sido amor à primeira vista e estar disposto a se casar com ela

mesmo sabendo do noivo estadunidense. Nas longas conversas com o

padre, quem no fundo torce pela união romântica, José Juan se expressa

como um homem engajado com os grandes ideais da revolução.

Beatriz, em tom de superioridade, desclassifica a condição de José

Juan como bandoleiro e critica as soldaderas. “¿Porque no desistes? Somos

gente decente. Eres un aventurero cualquiera, !un pelado! Déjame en paz,

vete con sus aventureras o con sus soldaderas”.

A resposta de José Juan:

“Señorita, perdóname que sea un pelado, porque soy un pelado
para usted. Me recuerda que si somos diferentes no eres mi por
culpa mía ni por mérito de usted. Como tampoco son de las
soldaderas que tú desprecia porque no las conoce (...) Sí, son muy
diferente de usted, después de todo la gente no es toda igual, por
un simple accidente de nacimiento, nada más por eso. ¿Y si le
hubiera tocado nacer sin una ventaja, como muchas de estas
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mujeres, ¿qué clase de mujer podría ser?” (Diálogo transcrito do
filme Enamorada – Emilio Fernandez, 1946).

As imagens das soldaderas, em seus papéis subalternos, vistas em

uma perspectiva de classe e também racial, por ser umamaioria indígena e

mestiça, ampliam as reflexões sobre a mulher branca e seu discurso

dominador. A conversão de Beatriz em soldadera pode ser vista desde una

perspectiva critica a um processo de assimilação da mestiçagem e da

união entre pessoas de diferenças classes a favor de um projeto

nacionalista.

“Lo importante es que Enamorada es paradigmática dentro del
cine más industrializado, y corresponde a lo que señala la teoría de
Doris Sommer, es decir, a la idea de que la historia de la pareja
está ligada a un destino mayor, que corresponde a la
descolonización definitiva y la formación de la identidad nacional
fundacional” – Trecho da entrevista com Ismail Xavier (ZAVALA,
2018, p.24).

Beatriz se integra a um novo espaço como soldadeira, aquele tipo

feminino que ela já havia criticado anteriormente. Na última cena, quando

os dois estão caminhando juntos, ele está orgulhoso, sentado na sela de

seu cavalo, e parece que ela estava apenas atrás dele. Mas, ao mesmo

tempo, ela segura a montaria onde ele está sentado, como se estivesse

segurando-a. Assim, estabelece-se a ideia de que ela não é uma mulher

obediente e subjugada, mas que tem sua força (Idem, 2018, p.24) – e que se

afirma sob o arquétipo de mulher-nação.

As múltiplas opressões (classe, raça, gênero) sobre as soldaderas

podem ser identificadas no discurso de defesa feito por José Juan. Por

outro lado, a forma como são desqualificadas na fala de Beatriz é um

reflexo da visão da elite sobre essas mulheres. Comumente comparadas à

condição de submissas ou identificadas como prostitutas e mulheres

lascivas, “apontadas como principal causa do vício, doença, crime e

desordem nos exércitos” (DE CASTRO TOSI, 2016, p.145). Nas palavras de

José Juan elas são abnegadas, dóceis e vão para a guerra somente por

amar um soldado. No entanto, desempenharam importantes papéis que se
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complementaram na luta mais ampla por direitos das mulheres no país,

embora tenham se contraposto em outros aspectos, como os de classe e

raça. A Soldadera foi não só desistoricizada e mitificada, mas também foi

recrutada para um discurso que simultaneamente a excluiu dele

(LATORRE,2005 apud DE CASTRO TOSI, 2016, p.147).

A conversão de Beatriz em soldadera, ela como a mulher branca

destemida ao lado de tantas outras mulheres indígenas, mestiças e

militantes, é fundamental para recontar a contrapelo a temática machista

na revolução. O Exército Zapatista teve mais mulheres em suas fileiras que

nas páginas dedicadas às suas histórias (D’ATRI, 2006, p.95). Essas mulheres

destemidas quase não são faladas ou são rechaçadas. “São as mulheres

terríveis que depois chegam ao épico” A revolução e a guerra de repente as

tiram da condição de mulher normal. “Não se trata de sonhos. Elas são

verdadeiras, assim como o sangue fazendo o seu caminho. Sem eles, outras

mulheres viveriam sem história. Porque a história tem sido a narrativa de

homens e mulheres semmedo” (LEÓN, 1936 apud CASTILLO ROBLES,2020,

p.112) (tradução nossa).
Imagem 3 - Enamorada (Emilio Fernández, México, 1946)

Fonte: Frame do filme Enamorada. Direção de Emílio Fernández. Grupo Nuevo Imagen, 2008. 1 DVD
(99 minutos).

146



Cadernos Prolam/USP-Brazilian Journal of Latin American Studies, v. 22, n. 46, p. 115-152, nov. 2023

4 Considerações finais

As atuações das personagens femininas nos oferecem subsídios para

identificar a gestualidade como dispositivo político e memória de uma

época. Em Mujeres que trabajan, e também em Limite e Enamorada, o

gesto das atrizes e personagens femininas é pensado a partir de uma

perspectiva política de visibilidade às condições da época para as

produções audiovisuais. Interessa encontrar nos liames as relações da atriz

com seu personagem, que contemple a gestualidade que possa vir a

romper com padrões definidos para constituir um discurso que escape de

normativas impostas a elas historicamente.

Avaliamos como a atuação feminina contribui para construir os

significados formais do filme. Um exemplo: Limite, visto que se trata de um

filme experimental em que a questão formal é fundamental e porque a

personagem enquanto corpo do filme não existe fora do ambiente formal.

Embora as encenações das atrizes em Limite sejam um dos eixos

centrais da narrativa, o discurso do filme as apresenta comomais um entre

os muitos materiais manipulados por Mario Peixoto no processo de

construção da história que quer contar. As diversas formas como as atrizes

incorporam seus papéis definem a chave central de leitura e conexão entre

o filme e o ensaio. O caráter ensaístico do filme se reflete não apenas na

maneira como essas encenações são inseridas no filme, mas nos próprios

mecanismos de construção da autorrepresentação das atrizes.

Para refletir sobre as atuações das mulheres dissidentes, retomamos

a questão da curiosidade de Pandora por seu apelo especial para uma

análise em uma perspectiva feminista como um exemplo inicial do desejo

(transgressor) das mulheres por conhecer. Transferimos a este estudo a

referência de Laura Mulvey (1995, p, 97) quem aponta o motivo da

curiosidade para discuti-lo como um impulso (feminino) de investigar em

uma cultura em que as mulheres tradicionalmente não são detentoras de
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saberes e em que a feminilidade também tende a ser considerada um

enigma.

A análise das imagens das mulheres, embasada no conceito de

sociologia da imagem de Silvia Rivera Cusicanqui (2015) nos permite avaliar

o que acontece na perspectiva histórica, política e social dos filmes em um

trajeto de reconhecimento dos aspectos coloniais e elitistas. Buscamos

expor os recursos usados em cada uma das obras fílmicas e assim

identificamos os aspectos coloniais e classistas em sua relação com a

produção das noções políticas implicadas nas narrativas. Esta

desconstrução do filme, no sentido de analisar os procedimentos narrativos

de dissenso, nos permite questionar as relações entre a postura das atrizes

e personagens mulheres e as estratégias de abordagens retóricas da obra.

Como se pode perceber pelo título, Enamorada tem uma temática

que é de sentimentalismo e melodrama de modo que esse filme tenha um

poder mais normativo e convencional que os outros filmes da América

Latina. Então, a questão é perceber, nos meandros da imagem e da

encenação e gestualidade de María Félix e as outras mulheres do filme,

quanto de resistência elas conseguem contrapor a essa história

conservadora.

Em Mujeres que trabajan, as imagens das trabalhadoras confirmam

a pseudo ideia de mulheres que conquistam sua autonomia por terem

acesso ao trabalho e poder de consumo. Elas são objetificadas pelos

homens, assujeitadas no trabalho e se alienam no consumo. O próprio

destino das personagens constata a falsa independência da mulher que é

reprimida pela sociedade na Argentina.

O recurso metodológico das análises fílmicas dos filmes

apresentados nos permite o aprofundamento sobre como as noções

políticas e sociais de um discurso conservador foram disseminadas no

cinema latino-americano. Nesse processo de identificação do discurso

conservador temos também o reconhecimento das imagens das atrizes e

personagens mulheres que estruturam uma retórica feminista nesse

cinema.
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Resumo: O trabalho aborda a revista Cinearte e um de seus editores-chefe,
Adhemar Gonzaga. Como muitos dos críticos de cinema latino-americanos
da época, Gonzaga circulou em espaços políticos privilegiados pelo campo
artístico-cultural e esse acesso determinou as disposições que afloraram na
revista. Em 1930, fundou o estúdio cinematográfico Cinédia, tornando-se
também realizador e produtor de filmes, muito empenhado na tentativa de
criar estrelas para o cinema nacional. O ano corresponde ao período de
transição do cinema mudo para o sonoro, que destacou questões
associadas aos padrões nacionais de cultura e entrou em um debate
permanente sobre identidades culturais nas relações pós-coloniais entre
Europa e América Latina, bem como nas relações interamericanas
(JARVINEN, 2012). Segundo Xavier (1978), Cinearte foi a expressão
contraditória da industrialização triunfante e da colonização cultural,
todavia, compreende-se aqui que ela foi um agente com papel ativo no
jogo discursivo proposto por Hollywood, influenciando os diversos
segmentos do público brasileiro a incorporarem determinadas práticas e a
desenvolverem uma visão a respeito do que seria considerado como
padrões para a realização de filmes. O artigo examina a negociação entre o
projeto de defesa do cinema brasileiro levado a cabo pela revista e as
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imagens da latinidade elaboradas por Hollywood, a partir de dois episódios:
o concurso da Fox de 1926 e as versões em espanhol.

Palavras-chave: Crítica de cinema; Cinearte; Adhemar Gonzaga; Concurso
de beleza fotogênica; Versões em espanhol.

Resumen: El artículo se acerca a la revista de cine Cinearte y uno de sus
directores, Adhemar Gonzaga. Como muchos de los críticos de cine
latinoamericanos de la época, Gonzaga circuló en espacios políticos
privilegiados del campo artístico-cultural, y ese acceso determinó las
inclinaciones que afloraron en la revista. En 1930, fundó el estudio de cine
Cinédia, convirtiéndose también en director y productor de cine, muy
dedicado en crear estrellas para el cine nacional. El año corresponde al
período de transición del cine mudo al sonoro, que destacó cuestiones
asociadas a los estándares culturales nacionales y entró en un debate
permanente sobre las identidades culturales en torno a las relaciones
poscoloniales entre Europa y América Latina, así como las relaciones
interamericanas (JARVINEN, 2012). Para Xavier (1978), Cinearte fue la
expresión contradictoria de la industrialización triunfante y la colonización
cultural, sin embargo, aquí se entiende que ella fue un agente con papel
activo en el juego discursivo propuesto por Hollywood, influyendo en los
diferentes segmentos del público brasileño para incorporar ciertas
prácticas y desarrollar una visión sobre lo que serían considerados
estándares para la realización cinematográfica. El artículo examina la
negociación entre el proyecto de defensa del cine brasileño llevado a cabo
por la revista y las imágenes de la latinidad creadas por Hollywood, a partir
de dos episodios: el concurso de belleza de Fox Film de 1926 y las versiones
en español.

Palabras Claves: Crítica cinematográfica; Cinearte; Adhemar Gonzaga;
Concurso de belleza; Versiones en español.

Abstract: The article approaches the filmmagazine Cinearte and one of its
editors-in-chief, Adhemar Gonzaga. Like many Latin American film critics at
the time, Gonzaga circulated in privileged political spaces through the
artistic-cultural field, and such access determined the leanings that
surfaced in the magazine. In 1930, he founded the film studio Cinédia, also
becoming a movie director and producer, much devoted to the attempt to
create film stars for Brazilian cinema. The year corresponds to the transition
from silent to sound cinema, which highlighted issues associated with
national cultural standards and entered an ongoing debate about cultural
identities concerning the post-colonial relations between Europe and Latin
America, as well as InterAmerican relations (JARVINEN, 2012). According to
Xavier (1978), Cinearte was the contradictory expression of triumphant
industrialization and cultural colonization, however, it was an agent with an
active role, influencing the Brazilian audience to incorporate certain
practices and to develop a point of view regarding what would be
considered the standards for filmmaking. The article examines the
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negotiation between the project to defend Brazilian cinema carried out by
the magazine and the images of Latinidad created by Hollywood based on
two episodes: the 1926 Fox Film beauty contest and the Spanish versions.
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1 Introdução: os críticos de cinema como mediadores culturais de

uma modernidade global

Nas primeiras décadas do século XX, as novas práticas associadas ao

cinema e à cultura de massa se popularizaram em países da América

Latina. Serna (2014) observa que os filmes de Hollywood não eram meras

ferramentas do imperialismo cultural, uma vez que, através deles, os

mexicanos participavam em algum nível da modernidade global, mesmo

quando o conteúdo produzido representava o seu país de forma negativa.

Contudo, eles aproveitaram esse envolvimento ativo com os filmes de

Hollywood para desenvolverem uma cultura cinematográfica nacional e

para se identificarem com o México em um nível mais profundo. O México

era o maior mercado cinematográfico da América Latina, enquanto o Brasil

e a Argentina eram os principais mercados sul-americanos de filmes. Assim

como os mexicanos, numa era de difusão do consumismo e da cultura de

massa (KARUSH, 2012), os brasileiros e outros povos latino-americanos

compartilharam a experiência de consumir filmes para participar da

modernidade global.

A criação de um mercado consumidor de filmes foi fortalecida pelo

que Christian Metz chamou de “a terceira indústria”, a mídia impressa

(VIEIRA, 2018). Além da comunicação imaterial possibilitada pelo cinema, a

mediação cultural ganhou outros contornos com a intensificação da

produção de impressos, e o público foi alcançado por segmentos de cultura
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que almejavam a internacionalização. Nesse cenário, as revistas de cinema

tiveram grande influência. Elas contribuíram para a definição de nichos e

do espaço dos produtos culturais na América Latina, estabelecendo

padrões estéticos para a produção cinematográfica, práticas culturais e

ideias que estiveram presentes no imaginário popular. Xavier (1978) observa

que, com o desenvolvimento da indústria cinematográfica e da relação

entre produtores e consumidores, um papel cada vez maior passou a ser

desempenhado pelas publicações dedicadas a notícias sobre as estrelas da

tela e à produção dos filmes. Elas tiveram uma participação indispensável

na indústria do estrelismo, alimentando e reforçando o interesse dos fãs

pela vida pessoal dos artistas.

Assim como nos Estados Unidos, as primeiras revistas voltadas ao

cinema surgiram no Brasil nos anos 1910, com a sedentarização das salas de

exibição, processo que começou a ocorrer nas principais cidades brasileiras

a partir de 1908. No entanto, grande parte desses periódicos não estava

dedicada exclusivamente ao cinema, abordando igualmente o teatro. Em

1913, surgiu a revista O Cinema, em 1917, Theatro e Filme e, no ano seguinte,

A Fita e Palcos e Telas. O crescimento do mercado e a organização dos

negócios cinematográficos na América Latina impulsionaram o surgimento

de revistas que comentavam e promoviam filmes e estrelas de cinema na

década de 1920, que ganharam influência ideológica e presença social na

indústria cinematográfica local. No Brasil, em 1921, foi lançada A Scena

Muda, dedicada exclusivamente ao cinema. Na primeira metade da

década, consolidou-se a ideia de uma crítica especializada em revistas

como A Tela e Artes e Artistas (1920), bem como Foto-Film (1922). A partir de

1922, a Selecta, que inicialmente não cobria o cinema, começou a abordá-lo.

No ano seguinte, o cinema já ocupava boa parte da publicação e, em 1924,

o jornalista Pedro Lima se voltou para a cobertura do cinema nacional em

suas páginas.

Cinearte, editada por Adhemar Gonzaga e Mário Behring, surgiu em

março de 1926, a partir da ideia de transformar a seção sobre cinema da

revista Para Todos (revista de propriedade da Sociedade Anônima O Malho),
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que dedicava quase metade de suas páginas ao tema, em um periódico

independente. Em 1928, foi criado O Fan, publicação do grupo cineclubista

Chaplin Club, com a proposta de difundir e discutir estética e linguagem

cinematográfica. Xavier (1978) avalia que a inserção de Cinearte em um

sistema de indústria cultural estabelecido em Hollywood lhe proporcionava

uma relevância social e um impacto sobre pensamentos e

comportamentos associados ao cinema que o Chaplin Club não conseguia

alcançar no meio.

Para a indústria cinematográfica hegemônica, publicações nacionais

especializadas em filmes inspiradas em fan magazines, como a Photoplay,

eram de grande utilidade para alimentar o sistema localmente, e as revistas

latino-americanas ajudaram a expandir a influência de Hollywood para

além do mercado interno. As fan magazines começaram a ser publicadas

por volta de 1911, quando apareciam as primeiras estrelas de cinema.

Adamatti (2008) lembra que “fan” é diminutivo de fanatic. As “revistas de

fãs” eram publicações especializadas em assuntos cinematográficos, com

uma presença dominante de reportagens, entrevistas, fofocas, histórias de

bastidores e imagens das grandes estrelas do cinema de estúdios.

Segundo DeCORDOVA (1990, p. 46), o discurso adotado pelas revistas

“institucionalizou um modo de recepção no qual o espectador considerava

o ator como a fonte primária do efeito estético. É a identidade do ator como

sujeito que seria elaborada enquanto o star system se desenvolvia”.

Numa ordem de ideias semelhante ao que Serna (2014) avaliou sobre

a complexa relação entre a indústria cultural hollywoodiana e o México,

compreende-se aqui que nossas revistas de fãs, como Cinearte, não foram

meramente receptoras e divulgadoras do star system, mas agentes com

papel ativo no jogo discursivo proposto por Hollywood, influenciando os

diversos segmentos do público brasileiro a incorporarem determinadas

práticas e a desenvolverem uma visão a respeito do que seria considerado

como padrões para a realização de filmes. Além do estrelismo, isso

envolveu outros fatores que atuam na comunicação entre filmes e público,

tais como gêneros cinematográficos, tipos de histórias, de encenações, etc.
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Os críticos de cinema circularam em espaços sociais privilegiados do

campo artístico-cultural e tal acesso ajudou a determinar as disposições

que apareceram nas discussões das revistas. Eles podem ser vistos como

mediadores culturais, que conectavam grupos sociais distintos e

interrelacionavam diferentes visões de mundo (LUCAS, 2005).

2 Adhemar Gonzaga, Cinearte e Cinédia

Enquanto Hollywood desenvolvia poderosos mecanismos de atração

para despertar o sonho do estrelismo em pessoas comuns ao redor do

mundo, fornecendo às revistas de cinema entrevistas, fotos e fofocas sobre

a vida privada das estrelas, no Brasil, Adhemar Gonzaga e Pedro Lima se

dedicavam à tentativa de criar astros e estrelas para o cinema nacional.

Assim, pode-se falar na promoção de um “estrelismo à brasileira” como um

importante componente do projeto de Lima e Gonzaga, enquanto críticos

de cinema e mediadores culturais, para que se estabelecesse uma indústria

cinematográfica em nosso país. Este projeto ecoou em dois episódios da

história das relações culturais entre os Estados Unidos e a América Latina

que serão tratados mais adiante, quais sejam, o concurso de beleza

fotogênica da Fox Film de 1926 e as versões em espanhol produzidas nos

primeiros anos do cinema sonoro.

A chegada do cinema falado na virada da década de 1920 foi um

elemento importante para a crítica cinematográfica na América Latina e

levantou questões associadas aos padrões nacionais de cultura. Neste

período, muitos países passavam por um processo de modernização

baseado em projetos de identidade nacional que combatiam o

intervencionismo, recuperavam a ideia de América Latina e seus modos

próprios de vida, defendendo as tradições locais. Por um lado, no contexto

dos governos nacionalistas latino-americanos, o cinema falado de

Hollywood impulsionou companhias cinematográficas locais, que
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investiram em filmes feitos para as massas, remetendo aos códigos e

convenções do cinema narrativo. Em países como Brasil, Argentina e

México, houve esforços para que a atividade cinematográfica se

consolidasse como um projeto industrial, com investimentos em

instalações e equipamentos para a realização de filmes, envolvendo

cineastas, produtores e o Estado em um debate articulado sobre as

características e as condições de existência dos cinemas nacionais.

Além de serem mercados importantes para seus filmes, os países

latino-americanos não podiam competir com Hollywood, pois as indústrias

cinematográficas locais não eram capazes de liderar a produção de filmes

em seu próprio idioma (HEININK; DICKSON, 1990). Mas Gonzaga acreditava

que a novidade do som sincronizado e da cena dialogada desferiria um

“golpe mortal” no cinema estrangeiro, que seria esmagado pelas canções e

jargões brasileiros (KING, 2011). Com base nessa crença, ele e sua equipe de

mediadores culturais levaram adiante o projeto nacionalista que começou

a ser desenvolvido ainda durante o cinema silencioso, beneficiando-se do

impacto social e do papel importante de Cinearte na criação de um

conhecimento sobre as atividades que envolviam o cinema.

Os desafios para fazer filmes no Rio de Janeiro eram enormes na

década de 1920. Segundo Gonzaga, em seus primeiros ensaios, o fracasso

das tentativas de promoção da atividade cinematográfica no Brasil se devia

à falta de capital e de incentivos. Ele viu no fordismo dos grandes estúdios

de Hollywood o modelo econômico a ser buscado e empenhou todos os

esforços ao seu alcance para construir a Cinédia, cujo modelo procurou

reproduzir o trabalho no cinema de estúdios de Hollywood. Uma fábrica

onde a produção em série de filmes narrativos profissionais pudesse ser

unificada, com elenco e equipe trabalhando por contratos exclusivos, além

da importação de equipamentos de filmagem e iluminação (SÁ NETO,

2004).

Para Gonzaga, o cinema hollywoodiano se baseava no roteiro e na

publicidade, que tinha como componente o estrelismo. Caberia então ao

cinema nacional aplicar a política das estrelas de Hollywood, selecionando
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corpos fotogênicos para a tela e a publicidade fora dela, e colocando em

prática a lei dos tipos. Na realização de Barro Humano (1929), o esforço para

produzir astros e estrelas para o cinema nacional foi uma grande

preocupação de Gonzaga, “recrutando-se todas as que se encontravam à

mão, sendo criadas mais algumas para completar uma longa lista de

moças bonitas”, como Gracia Moreno, Eva Schnoor, Lelita Rosa, Gina

Cavalieri, Eva Nil, Carmen Violeta e Estella Mar, “às quais foram

acrescentados pelo menos três astros: Carlos Modesto, Paulo Morano e Raul

Schnoor” (SALLES GOMES, 1974, p. 337).

Em 1929, um dos mais habilidosos e renomados cineastas do país,

Humberto Mauro, juntou-se à Cinédia, que seria inaugurada no ano

seguinte. Em 1930, ele dirigiu Lábios Sem Beijos e, em 1931-1932, Ganga

Bruta, que estreou em 1933. As belíssimas imagens do filme seguiam as

regras dos melodramas clássicos, mostrando uma sequência de símbolos

que representavam um Brasil moderno, fundamentado em uma narrativa

moralmente conservadora, típica do gênero. No entanto, a recepção foi

negativa. Estávamos em 1933 e Ganga Bruta, cujo exemplo foi seguido em

diversos filmes do estúdio ao longo da década, não se encaixava no modelo

do cinema sonoro hollywoodiano (VIEIRA, 2018).

Em meados dos anos 1930, embora a Cinédia fosse o mais

importante centro de produção cinematográfica do Brasil, ela lutava contra

a falta de capital, pois não tinha lucrado o suficiente para pagar seus

grandes investimentos, principalmente devido aos problemas de

distribuição e exibição no mercado cinematográfico (VIEIRA, 2018). Todavia,

assim como os estúdios de Hollywood, as companhias cinematográficas

latino-americanas estavam cientes do impacto que o idioma e a música

poderiam ter como produtores de sentido de traços nacionais (MARIÑO,

2014). Apesar de os países mais pobres enfrentarem desafios relacionados

aos custos e à complexidade dos novos sistemas de som, Adhemar

Gonzaga concebeu a ideia de que, se durante a era do cinema mudo, a

imagem era universalmente compreendida, a língua e a música eram

peculiares a cada cultura. Houve então umamudança de rumo na Cinédia,
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que passou a se concentrar na realização quase exclusiva de chanchadas.

Como o filme musical era um dos gêneros mais populares em Hollywood,

países com forte cultura musical também abraçaram os filmes sonoros e

usaram a música como um marcador de identidade nacional

(GARRAMUÑO, 2011; MARIÑO, 2014). A Cinédia se beneficiou da difusão do

rádio e do desenvolvimento da indústria fonográfica no país para celebrar

um casamento entre o cinema e a voz dos cantores de rádio, promovendo

uma intermidialidade entre o teatro burlesco, shows de cassino e o teatro

de revista (VIEIRA, 2018).

3 Cinearte e a relação ambígua com a latinidade

No final da década de 1920, a América Latina era o mercado externo

mais importante de Hollywood, enquanto as políticas nacionalistas

europeias tentavam conter o domínio dos filmes estadunidenses. O cinema

falado criou uma situação nova e complexa no continente, suscitando

debates acalorados não apenas sobre a autenticidade da “verdadeira

identidade cinematográfica nacional”, mas também sobre identidades

culturais associadas às relações pós-coloniais entre a Europa e a América

Latina e às relações interamericanas (JARVINEN, 2012). Isso envolveu ainda

reflexões sobre a imagem da América Latina elaborada por Hollywood. A

perspectiva construída pelos Estados Unidos sobre a história, a cultura e a

subjetividade dos povos latino-americanos, juntamente com sua

subsequente negociação com o público, envolveu um aparato midiático do

qual fizeram parte artistas e intelectuais locais.

Para negociar simbolicamente com os públicos latino-americanos e

hispânicos (incluindo os imigrantes latinos e seus descendentes dentro

dos EUA), o cinema clássico hollywoodiano elaborou um conjunto de

atributos que associou a um complexo de grupos étnico-nacionais. Pelo

olhar dos produtores de Hollywood, tais características poderiam

expressar a “latinidade”, que se baseava em valores físicos e culturais
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muito vagos (RODRÍGUEZ, 2008). Isso visava ampliar a base de

comunicação entre os filmes e o público para, assim, incrementar as

fontes de lucro da indústria cinematográfica. Tendo em vista a distância

temporal do período aqui analisado, esse fenômeno será comentado em

seu aspecto de generalidade e materialidade a partir do episódio das

versões em espanhol e do concurso da Fox de 1926. Afinal, as

representações de latinos nos filmes hollywoodianos e na publicidade

dos estúdios não foram produzidas por apenas um roteirista, um diretor

ou um produtor, mas por um grupo em posição de poder que

compartilhava valores, hábitos e símbolos, fazendo disso um fenômeno

também cultural.

Em 1926, a Fox Film anunciou o concurso de beleza fotogênica, cuja

proposta era levar um casal de atores brasileiros para Hollywood. Suas

bases enumeravam as seguintes condições:

I – A Fox Film, desejando associar a raça latina aos seus
empreendimentos artísticos, abre, no Brasil, o Grande Concurso de
Beleza Fotogênica Feminina e Varonil [...]
1) São requisitos essenciais:
Para a moça – Branca, de sangue latino; de 16 a 23 anos de idade;
altura de 1,50 a 1,70 m.; peso de 40 a 55 kilos; pupilas de tonalidade
escura, quando fotografadas.
Para o rapaz – Branco, de sangue latino; idade máxima 28 anos,
altura acima de 1,75 m.; compleição robusta e fisionomia alegre;
pupilas de tonalidade escura, quando fotografadas.

Além de uma estratégia de marketing para aumentar a base de

comunicação com os mercados externos e um projeto de expansão do

estúdio, ou seja, parte de uma política mais ampla da empresa, o desejo

da Fox de “associar a raça latina aos seus empreendimentos artísticos”,

que teria estimulado a iniciativa de “procurar novos astros nos países mais

representativos da América do Sul: no Brasil, na Argentina e no Chile” ,2

pode ser compreendido no contexto da década de 1920. Segundo matéria

publicada em 29 de abril de 1926 em A Scena Muda, a Fox havia “notado o

êxito que obtém em cinematografia, não só nos Estados Unidos como em

2 “A Fox Film Corporation quer uma atriz e um ator brasileiros: para isso vai abrir um grande concurso de beleza
no Brasil”. A Scena Muda, Rio de Janeiro, v. 6, n. 266, p. 5, 29 abr 1926.
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todo o mundo, os tipos latinos” . Rios-Bustamante (1992) e Rodriguez3

(2008) identificam o apogeu do cinema silencioso e os primeiros anos do

sonoro como a “era de ouro” dos latinos em Hollywood. Enquanto eles

foram barrados da esfera financeira e técnica da indústria

(RIOS-BUSTAMANTE, 1992), muitos alcançaram a condição de estrelas em

Hollywood. Em matérias da Photoplay de 1921 a 1934, inúmeras fotos e

artigos foram dedicados às chamadas Latin stars (RODRIGUEZ, 2008).

Nesse ínterim, no final da década de 1920, ainda durante o cinema

mudo, os intelectuais ligados ao campo cinematográfico no Brasil

consideravam que o “nosso cinema” seria qualquer um em que

aparecessem “coisas nossas”, como observaram Xavier (1978), Galvão e

Bernardet (1983). Naqueles anos, o “salvador” para a nossa indústria

cinematográfica poderia ser um brasileiro que viajara ao exterior mais

modernizado (os Estados Unidos) ou mesmo um estrangeiro. Sob tal

ponto de vista, a iniciativa da Fox salvava para os brasileiros o sonho do

cinema. Para o grupo de Cinearte, o cinema era visto como fator de

progresso. Enquanto se procurava imitar na tela o que vinha de fora, os

temas então explorados em nossos filmes eram os mais convencionais,

adaptando para o pano de fundo brasileiro os clichês que o cinema

estrangeiro, há muito, exibia em grandes quantidades no nosso mercado.

Galvão e Bernardet (1983) reiteram que o padrão de qualidade para o

cinema brasileiro era o cinema estrangeiro, ao qual se desejava que nos

equiparássemos qualitativamente, tanto em técnica como em linguagem,

e que não havia a preocupação de que este tivesse uma nacionalidade

própria. O componente nacional implicava em mostrarmos o que era

“nosso”, em transpor para a tela usos, costumes, belezas naturais,

acontecimentos e personalidades locais para que tivéssemos um cinema

dito brasileiro. Desejava-se projetar na tela a imagem do Brasil e dos

brasileiros. Neste sentido, o sucesso em Hollywood do casal vencedor do

concurso da Fox contribuiria para afiançar a imagem do Brasil como uma

3 A Scena Muda, Rio de Janeiro, v. 6, n. 266, p. 5, 29 abr 1926.
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nação moderna, que nada deixava a desejar em relação aos países mais

desenvolvidos .4

As ideias que começaram a tomar forma em Cinearte fomentaram

um “estrelismo à brasileira”, ou seja, uma versão local da política do

estrelismo. Nas palavras de Gonzaga: “Lembrem-se de que precisamos

fazer nomes. Eles, depois, serão a garantia do sucesso de novos filmes” . No5

fim da década de 1920, Pedro Lima escreveu que “a beleza é toda a base

do cinema” .6

Cinearte mencionou o concurso da Fox pela primeira vez no dia 25

de agosto de 1926:

Acha-se no Rio José Matienzo, da Fox Film Corporation, e que,
representando pessoalmente o Sr. William Fox, vem ao nosso país
dirigir os trabalhos do grande concurso de beleza feminina e varonil
que abre, às moças e rapazes do Brasil, magnífica oportunidade
para abraçar a carreira cinematográfica, nela ingressando em
condições excepcionalmente favoráveis. [...] Filmes, disse ainda o
ilustre diretor, são os produtos mais perecíveis do mundo. É preciso
agitá-los constantemente e rápido, rápido! Só dão lucro ao produtor
enquanto novos e frescos. Daí a procura de elementos novos a que
nos lançamos. Daí a ideia desse concurso no Brasil e que
oportunamente será estendida a outros países latinos .7

A revista especulava:

Qual será a moça e o rapaz que a sorte vai levar para os estúdios de
Hollywood? De onde virão? Do Rio? De São Paulo? Dos Estados do
centro, do norte, do sul? Será pobre ou rica? Dentro de três meses
essas perguntas estarão todas respondidas e dois patrícios nossos
terão tirado a sorte grande, que ser artista de Cinema significa, hoje,
fama, glória e fortuna .8

Cinearte destacou à época que alguns dos candidatos do concurso

já atuavam no cinema nacional, mencionando Lelita Rosa, Luiz Sucupira,

8 O concurso de beleza fotogênica da Fox: a volta do sr. José Matienzo e o concurso de beleza. Cinearte, Rio de
Janeiro, v. 1, n. 35, p. c3, 27 out 1926.

7 Cinearte, Rio de Janeiro, v. 1, n. 26, p. 5, 25 ago 1926.
6 Cinearte, Rio de Janeiro, 24 abr. 1929, p. 8. Apud SALLES GOMES, p. 337.
5 Para Todos, Rio de Janeiro, 28 ago 1925, p. 40. Apud SALLES GOMES, p. 336.

4 Para a maior parte da imprensa brasileira da época, imperava a ideia racializada e racista de que os filmes
nacionais deveriam evitar mostrar regionalismo, pobreza, corpos de sertanejos, indígenas e negros, pois tais
imagens envergonhariam o país e dariam aos estrangeiros um julgamento errado sobre o Brasil e seu povo. Para
eles, o cinema deveria revelar as belezas naturais e o progresso das cidades. A imagem de um Brasil formado por
carros, aviões, salões elegantes, fox-trot e modernidade era então exaltada (GALVÃO; BERNARDET, 1983).
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Armanda Maucery, Georgette Ferret e Diógenes Nioac. Apesar do

empenho em fomentar a indústria cinematográfica brasileira com a

tentativa de fabricar astros e estrelas nacionais, que apareciam nas

modestas produções rodadas no Rio de Janeiro, em São Paulo, nos ciclos

regionais de Minas Gerais ou Pernambuco, a verdadeira “glória na tela”

vinha de Hollywood e o concurso da Fox representava para nossos artistas

a oportunidade de um sucesso superior ao que jamais alcançariam

atuando no Brasil.

A revista teve um papel ativo na recepção do concurso e deu ampla

cobertura aos vencedores, Olympio Guilherme e, sobretudo, a Lia Torá.

Uma grande quantidade de imagens foi compartilhada pela revista, que

divulgou, até mesmo, suas fotografias de infância e adolescência. O

número 80, de 7 de setembro de 1927, noticiou a partida dos dois para

Hollywood . Na edição seguinte, a revista mostrou o embarque do casal9

para os Estados Unidos , com fotos de ambos no cais e no navio (dizia-se10

numa das legendas que Olive Borden ou Janet Gaynor teriam Guilherme

para galã), de Torá com a irmã Clea no cais, a bordo com a família e alguns

representantes de Cinearte, de Guilherme fotografando para a revista,

além de uma imagem dela tirada num estúdio brasileiro e menção a uma

visita de Guilherme, como jornalista, ao estúdio da Visual Film, em São

Paulo . Em 12 de outubro de 1927, foi divulgada uma fotografia dos dois em11

Hollywood, dizendo ser a primeira foto oficial dos brasileiros tirada pela

Fox. Seus passos no cinema estrangeiro foram seguidos com ânsia pela

imprensa brasileira e eles chegaram a receber algumas cartas de fãs em

meio à repercussão de sua vitória no concurso .12

De tal modo, o projeto da revista deu destaque aos filmes nacionais,

às suas heroínas e galãs, contudo, o concurso da Fox materializou a ideia de

12 A Cinearte número 76, de dez de agosto de 1927, menciona uma carta endereçada a Torá pelo leitor George
Ernesto, de São Paulo, em 14 de dezembro de 1927, L. S. Marinho reproduz na revista uma carta de fã recebida por
Guilherme.

11 Lia e Olympio foram embora. Cinearte, Rio de Janeiro, v.2, n.81, p. 17, 14 set 1927.

10 Segundo Cinearte, “no concurso da Fox, de toda a América do Sul, foi só o Brasil que enviou artistas”.
Questionário. Cinearte, Rio de Janeiro, v. 2, n. 83, p. 24, 28 set 1927. A Cigarra afirmava que “os escolhidos foram
uma senhorita chilena e duas figuras brasileiras”. Dois brasileiros na Cinelândia. A Cigarra, São Paulo, ano XV, n.
306, 1ª quinzena ago 1927. Outra versão do concurso fora realizada na Espanha naquele ano, onde, segundo a
Selecta, n. 31, de 3 de agosto de 1927, saíra vencedora Maria Casajuana.

9 Cinearte, Rio de Janeiro, v.2, n.80, p. 33, 7 set 1927.
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que o posto de estrela hollywoodiana não só os glorificaria em âmbito

mundial, mas dentro de seu próprio país, que consumia em larga escala as

imagens produzidas pelo cinema dos EUA. O entusiasmo com que o

concurso foi recebido pelo grupo da revista, o espaço dado em suas

páginas à publicidade do certame e aos candidatos inscritos (incluindo

fotografias de alguns concorrentes), bem como às minúcias de cada uma

de suas etapas, alinhadas à crença de que a contratação de dois “dos

nossos” em Hollywood seria uma etapa importante para a concretização do

cinema brasileiro, denotam que, neste episódio, Cinearte não entrou em

conflito com a latinidade made in Hollywood. Além disso, ela afirmou a

identificação dos brasileiros com os “tipos latinos”, tendo em vista as bases

do concurso, que mencionavam expressões como “raça latina” e “sangue

latino”, descrevendo o padrão seletivo e racializado das Latin stars: jovens

de “pele branca”, “pupilas de tonalidade escura”, “compleição robusta” e

“fisionomia alegre”.

As imagens mostradas por Hollywood, a sua natureza, os seus tipos

físicos, os comportamentos e valores nelas implícitos só passaram a agredir

a sensibilidade nacional da revista quando o cinema começou a falar. Com

a barreira da língua, Cinearte passou a se colocar problemas vinculados a

padrões nacionais de cultura. Durante os anos 1930, nos primeiros anos do

cinema falado, os estúdios de Hollywood produziram não apenas filmes em

inglês, mas também versões em espanhol endereçadas aos mercados

latino-americanos, que circularam no Brasil. Nesses filmes, os produtores

procuraram representar e sintetizar as características da latinidade,

resultando em uma “Babel de sotaques” e em erros de interpretação sobre

as culturas e os componentes nacionais na América Latina.

Em julho de 1930, o editorial de Cinearte reclamou da exibição de um

filme falado em alemão no Brasil, pois “se o inglês já é idioma quase

desconhecido entre nós, que se dirá do tudesco [tedesco]?” . O texto13

mencionava cartas de leitores da capital e do interior do país, que estariam

descontentes com os atuais programas das salas de cinema, seguindo em

13 Cinearte, v. 5, n. 229, 16 jul 1930, p. 3.
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tom crítico: “que podemos nós fazer em face de uma situação criada pelo

filme sonoro, que modificou inteiramente a política de produção das

maiores fábricas existentes no universo?”. Emmeio ao alemão e ao inglês, a

revista considerava que as versões em espanhol seriam um consolo para

nosso público, porém, observava que “o espanhol é parecido, mas não é

nosso idioma”. No mesmo número da revista, L. S. Marinho, correspondente

em Hollywood, afirmava:

Não entendemos inglês, é evidente e talvez compreendamos
espanhol. Mas, a compreensão é muito relativa. Para compreender
mais duas dúzias de palavras somos forçados a suportar pior
direção, piores artistas, terrível tratamento .14

Para ele, no final das contas, era uma afronta que se cogitasse exibir

as versões em espanhol no Brasil, não apenas pela barreira da língua,

mas, também, pelas deficiências artísticas e técnicas, que incluíam os

diálogos. As versões desagradavam à revista, e os padrões de qualidade

de uma indústria com grandes recursos eram questionados em suas

críticas. Elas foram recebidas como inferiores em termos de elenco,

direção e realização, dando-se preferência aos filmes originais em inglês,

considerados superiores. As representações da latinidade nesses filmes,

que envolviam o idioma, equipe e elencos hispânicos e

latino-americanos, valores narrativos, escolha de gêneros

cinematográficos e mise-en-scène, passaram a se converter em

argumento para Cinearte na sua defesa do cinema brasileiro. Se, até

então, a superioridade da indústria cinematográfica estadunidense

aparecera como critério positivo nesta discussão, como exemplo a ser

seguido (XAVIER, 1978), a chegada do sonoro impulsionou a defesa de

que o filme brasileiro tinha que ser feito no Brasil. Defendia-se em

Cinearte que o cinema brasileiro seria capaz de realizar obras superiores

às versões em espanhol. Havia aqui um processo, se não de afastamento,

ao menos da adoção de uma postura mais crítica da revista em relação

ao cinema hollywoodiano:

14 De Hollywood para você. Cinearte, v. 5, n. 229, 16 jul 1930, p. 25.
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Contar com filme em português para uso apenas do Brasil e
Portugal, é buscar ilusões. A língua espanhola é falada por todas as
nações americanas, com exceção do Brasil e dos Estados Unidos, se
deixarmos à parte o Haiti, onde se arranha um francês meio
suspeito. Conta, pois, o espanhol mais que o português nos
escritórios dos produtores - e é natural. Havana e Buenos Aires
pesam mais que o Rio de Janeiro e Lisboa. Teremos, pois, em
matéria de filme sonoro, de nos contentar com os originais em
inglês ou com os traduzidos para o espanhol.15

Esta era uma leitura realista da situação dos mercados.

Funcionando como uma economia de larga escala, Hollywood procurou

homogeneizar a produção de filmes para os diversos países

latino-americanos, que, em sua maioria, falavam espanhol. No trecho

acima, percebemos uma consciência do cinema hollywoodiano como uma

grande indústria, que, acima de tudo, visava expandir seus lucros e

aumentar seus mercados, e da América Latina como um território cuja real

variedade Hollywood não estava interessada em representar.

Ao mesmo tempo, ao colocar o Brasil junto aos Estados Unidos como

a única “grande nação” que destoava do espanhol, havia uma recusa por

parte do grupo de Cinearte em nos enxergar como latino-americanos, ao

lado de países como Cuba, Haiti, ou mesmo da Argentina, que era a grande

potência sul-americana à época. Na recepção das versões, influenciada

pelos modelos norte-americanos, a revista manteve uma postura de

afastamento em relação à América Latina. As críticas a esses filmes

enfatizaram nosso não pertencimento às características da latinidade

made in Hollywood, bem como a falta de identificação com outros grupos

étnico-nacionais latino-americanos. Neste sentido, Cinearte também não

se interessou em discutir como a latinidade poderia ser elaborada na tela

de uma forma mais complexa e que nos representasse.

15 Cinearte, Rio de Janeiro, v. 5, n. 229, 16 jul 1930, p. 3.
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4 Conclusão

Com a chegada dos filmes falados em nosso mercado, Cinearte

passou a defender que o cinema brasileiro seria apenas aquele feito no

Brasil, com atores, técnicos e capitais nacionais, como observa Bernardet

(2009). Em síntese, se o cinema estrangeiro não nos atendia e não

podíamos acreditar que nossas críticas a ele seriam ouvidas, a solução era

nos voltarmos para dentro, realizarmos nosso próprio cinema. A campanha

pelo cinema brasileiro ganhou então um diferencial na defesa de que o

filme brasileiro fosse feito aqui.

Ao mesmo tempo, a dificuldade de capitais para nossa produção de

filmes caía num círculo vicioso, pois os que eram realizados não davam

lucro e, muitas vezes, sequer se pagavam. Na tentativa de atrair o público

em meio ao contexto complexo introduzido pelo advento do cinema

sonoro, Gonzaga, que se manteve vinculado à Cinearte, mas já estava ativo

como produtor e diretor de filmes, estava interessado no desenvolvimento

de uma burguesia do cinema nacional. Diante disso, a transição dos

melodramas sociais que imitavam o modelo de Hollywood, seus tipos

físicos, comportamentos e valores, como descrito por Xavier (1978), para as

chanchadas baseadas em elementos nacionais como carnaval, música e

estrelas populares do rádio, representou uma estratégia de negócios de um

dos maiores entusiastas do cinema brasileiro. Ele apostou que, assim, a

Cinédia aumentaria os lucros de exibição dos filmes para ter capital de giro

para a manutenção e fortalecimento de suas atividades cinematográficas.

Tais objetivos seriam atingidos se os filmes apresentassem intérpretes,

diálogos e cenários que: i. pudessem ser reconhecidos pelo público local; ii.

mostrassem o que os filmes estrangeiros não poderiam representar

adequadamente.

O ponto de virada da Cinédia em relação aos cenários e tipos sociais

retratados nas chanchadas ocorreu simultaneamente a uma mudança no

pensamento social brasileiro, o que pode ter influenciado a construção de
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um novo projeto de identidade nacional nos filmes e na revista. Essa

importante tentativa de industrialização da atividade cinematográfica no

Brasil não ocorreu por acaso na década de 1930:

O sonho de alcançar a verdadeira indústria era legitimado pela
própria Revolução de 1930, que representou para o país a mudança
de poder da oligarquia rural para os setores urbanos da classe
média, uma burguesia industrial em potencial. […] A consciência de
um momento histórico marcado pela defesa de uma indústria
nacional tomou conta de setores estratégicos da sociedade
brasileira durante os anos inaugurais do primeiro governo de
Getúlio Vargas. A experiência da Cinédia vinha ao encontro do início
da intervenção do Estado nas atividades cinematográficas, quando
se animava a ênfase à defesa de uma indústria nacional, em
sintonia com o desenvolvimento e a implantação de uma série de
reformas de caráter social, administrativo e político – por exemplo, a
criação de organismos como o Ministério do Trabalho, Indústria e
Comércio (1930), o Ministério da Educação e Saúde Pública (1932) e
o Instituto do Açúcar e do Álcool (1933). […] Os setores urbanos da
classe média se agitaram, e é nesse período da década de 1930 que
há as primeiras tentativas mais sérias de uma possível
industrialização da atividade cinematográfica no país (VIEIRA, 2018,
p. 347).

Na visão de Gonzaga, estava clara uma conta matemática: para ter

capital de giro para produzir e fortalecer seu produto, era necessário obter

rendimentos mais elevados com a exibição de filmes. No entanto, para

enfrentar o domínio de longo prazo do cinema estrangeiro, seria necessária

a intervenção do Estado, e ele pleiteou a implementação de políticas

protecionistas que poderiam ampliar as possibilidades desse mercado tão

restrito. Gonzaga foi uma das vozes mais ativas na defesa da indústria

cinematográfica nacional pelo Estado. Simis (2008) observa que ele

chamou a atenção para a necessidade do auxílio estatal para tornar

obrigatória a exibição de filmes brasileiros nas salas de cinema. Como

descrito por Xavier (1978), a influência social de Cinearte foi usada para

promover o slogan de que “todo filme brasileiro deve ser visto”.

Em muitos momentos da história das relações interamericanas, o

alinhamento político do Brasil com os Estados Unidos se somou a uma falta

de identificação com um sentimento latino-americanista. Nosso país

demonstrou uma atitude ambígua em relação aos países

latino-americanos: ora de rejeição, ora de proximidade. Em
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momentos-chave para a indústria cinematográfica, como a era do cinema

mudo e a virada para os filmes falados, o projeto visando ao progresso e à

viabilidade de uma indústria cinematográfica no Brasil foi articulado com

diferentes nuances em Cinearte. Neste sentido, embora a revista tenha

enfrentado desafios em sua interação com as representações da latinidade

promovidas pela cultura de massa dos Estados Unidos, ela negociou essa

divergência no âmbito discursivo em prol de seu projeto de defesa do

cinema brasileiro.

A penetração do cinema hollywoodiano em nosso mercado levou

Cinearte a desenvolver argumentos variados e, por vezes, discrepantes, na

tentativa de esboçar e promover um conceito de “cinema brasileiro”. Como

analisado neste artigo, no caso do concurso da Fox, ela adotou uma

abordagem que referendou as imagens de latinidade elaboradas pelo

cinema hollywoodiano, bem como uma associação com a América Latina.

Alguns anos depois, quando se tratou das versões em espanhol, ela rejeitou

essa identificação. O advento da cena dialogada e os conflitos acerca do

idioma que seria ouvido nos filmes foram cruciais para esta mudança de

tom. Em ambos os momentos, percebeu-se uma negociação entre o

projeto nacionalista do grupo de críticos liderado por Gonzaga, a

penetração da cultura de consumo dos Estados Unidos em nosso mercado

cinematográfico, questões relacionadas à identidade nacional e uma

relação ambígua não apenas com as tentativas de homogeinização da

América Latina pelo olhar dos produtores hollywoodianos, mas, por vezes,

com a imagem do Brasil como um país latino-americano.
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Resumo: 3 de junho de 2015: A marcha "Nem uma a menos", contra a
violência de gênero e o feminicídio, é realizada em Buenos Aires e outras
oitenta cidades argentinas. Embora o tema já estivesse presente nos
debates sociais, a marcha dá uma voz poderosa não só para denunciar a
violência contra a mulher, mas também para questionar como as relações
afetivas entre homens e mulheres foram historicamente condicionadas.
Desde seu primeiro curta-metragem, em 1995, Lucrecia Martel se
concentrou na situação das mulheres e em sua percepção do afeto, como
já haviam feito María Luisa Bemberg e Raúl de la Torre (cujo filme Heroína
é citado em A menina santa). No entanto, Martel apresenta fatores
ausentes na obra dos diretores anteriores: a vida provinciana, a violência
extrema na família, o assédio sexual em espaços públicos, seus vínculos
com a cultura popular e as reticências como forma narrativa do não dito e
do oculto. Em 2004, La niña santa foi lançado. Neste artigo, analisarei o
filme visto a partir da ruptura produzida pelo movimento 'Nem uma a
menos', que transformou a forma como valorizamos, observamos e
julgamos as relações afetivas entre homens e mulheres.
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Resumen: 3 de junio de 2015: Se realiza en Buenos Aires y otras ochenta
ciudades argentinas la marcha "Ni una menos" contra la violencia de
género y el feminicidio. Aunque el tema ya estaba presente en los debates
sociales, la marcha brinda una voz poderosa no sólo para denunciar la
violencia contra las mujeres, sino también para cuestionar cómo las
relaciones afectivas entre hombres y mujeres han estado históricamente
condicionadas. Desde su primer cortometraje, en 1995, Lucrecia Martel se
ha centrado en la situación de la mujer y su percepción del afecto, como ya
lo habían hecho María Luisa Bemberg y Raúl de la Torre (cuya película
Heroína se menciona en La niña santa). Sin embargo, Martel presenta
factores ausentes en la obra de directores anteriores: la vida provinciana, la
violencia extrema en el ámbito familiar, el acoso sexual en los espacios
públicos, su vinculación con la cultura popular y las reticencias como forma
narrativa de lo no dicho y lo oculto. En 2004 se estrenó La niña santa. En
este artículo analizaré el cine visto desde la ruptura producida por el
movimiento 'Ni una menos', que transformó la forma de valorar, observar y
juzgar las relaciones afectivas entre hombres y mujeres.

Palabras clave: Feminismo; Acoso sexual; Espacio publico; Masculinidad.

Abstract: June 3, 2015: The "Ni una menos" march against gender-based
violence and femicide was held in Buenos Aires and eighty other Argentine
cities. Although the topic was already present in social debates, the march
provides a powerful voice not only to denounce violence against women,
but also to question how emotional relationships between men and
women have been historically conditioned. Since her first short film, in 1995,
Lucrecia Martel has focused on the situation of women and their
perception of affection, as María Luisa Bemberg and Raúl de la Torre
(whose film Heroína is mentioned in La niña santa) had already done.
However, Martel presents factors absent in the work of previous directors:
provincial life, extreme violence in the family, sexual harassment in public
spaces, its links with popular culture and reticence as a narrative form of
the unspoken and hidden. In 2004, La niña santa was released. In this
article, I will analyze the film seen from the rupture produced by the 'Ni una
menos' movement, which transformed the way we value, observe, and
judge affective relationships between men and women.
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Uma vez que saem da aula de catequese, Amália e suas amigas

costumam dar um passeio pela rua da pequena cidade de Salta, onde

vivem. Elas geralmente param em frente à janela de uma empresa em que

um músico faz uma demonstração com um theremin. O theremin é um

instrumento de origem russa que soa por meio de ondas eletromagnéticas.

As pessoas se aglomeram na calçada diante do que parece ummilagre: um

instrumento que não soa pelo contato, mas pelos movimentos das mãos

do intérprete. A cena dos transeuntes em frente à empresa de música é

repetida três vezes em A menina santa (La niña santa, Argentina, 2004),

de Lucrecia Martel. Em duas delas, ocorre o assédio ou o que poderíamos

chamar, na ausência de um termo estabelecido, a apoyada . Na primeira2

cena, o doutor Janus – que estava na cidade participando de um congresso

– se aproxima de Amália por trás e se inclina contra ela. A adolescente fica

paralisada e, quando vira o rosto para ver o rosto do agressor, foge. Amália,

que vinha do catecismo, interpreta o evento como parte de um plano

divino no qual ela e o estranho – ela descobrirá mais tarde que é Jano –

estão envolvidos. Na segunda vez em que eles se encontram na calçada,

em frente ao concerto musical, é Amália quem toma a iniciativa e fica na

frente de Jano para que ele possa se sustentar. Não só isso, ela também

tenta tocar sua mão e quando ele, assustado, a tira fora, ela imediatamente

vira a cabeça para olhar para ele. Jano escapa novamente. Ele ainda não

sabe que Amália é filha de Helena, a dona do hotel onde está hospedado e

a quem pretende seduzir. Jano não sabe que Amália acredita que ele faz

parte dela daquele "plano divino" que é "o chamado", um tema que está

sendo visto nas aulas de catequese.

2 Em português, a apoiada ou a encostada. Na verdade, não há termo para este ato. A que se pode atribuir a falta
de um nome? Foi a dificuldade das vítimas, devido à sua posição de fraqueza, dar-lhe um nome e, portanto,
tornar o fenômeno mais visível e lhe proporcionar um estatuto social? Ou é por causa da própria natureza
performativa do ato, de natureza corporal e que encerra toda discursividade? Ou o ato não admite o substantivo
(a fixidez), mas a fluidez do verbo, já que geralmente se diz "foi apoiado", mostrando a importância do órgão
sexual masculino? Talvez o uso do verbo fale da necessidade de inserir os sujeitos no ato em vez de imobilizá-lo
em um substantivo.
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O assédio sexual no espaço público acontece com alguma frequência

e ocupa um lugar central nos debates sobre violência de gênero . Não há3

dúvida que para Lucrecia Martel o tema tem um grande peso material e

simbólico: não por acaso, a primeira cena de seu primeiro filme (o

curta-metragem Rey Muerto, de 1995) começa com três personagens

sentados em uma mesa em um bar, sob um cartaz de Rambo, e assistindo

à jornalista Silvia Fernández Barrio na televisão. Naquele momento, a

jornalista estava na boca de todos porque havia sido tocada nas nádegas

durante a cobertura do ataque à embaixada em Israel. Os comentários dos

telespectadores (entre os quais está o protagonista, ou seja, "o rei morto")

insistem na ideia de considerar a profissional mais como um corpo

feminino tocável do que como jornalista . O assédio à jornalista, que4

ocorreu na vida real, continua na mídia. A enorme distância com a cena

televisionada (o programa é transmitido em Buenos Aires, mas eles estão

assistindo em Salta) não impede a fantasia machista com o corpo feminino

como algo que o espectador também tem o direito de tocar.

Realizado em locais públicos, commulheres que não são conhecidas e

mantendo a invisibilidade do agressor, o apoio ou ato de encostar define ou

confirma os lugares de poder de homens e mulheres no espaço público.

Além disso, na atualização do poder patriarcal que supõe, ele também

tenta definir um sujeito (o feminino) e dotá-lo de uma interioridade

psíquica formada pelo medo, pela culpa e pela vergonha. A apoiada, como

performance corporal, estabelece uma profunda diferença entre a vida

interior (nojo, repulsa, impotência) e o mundo exterior (não ser capaz de

expressar abuso): essa diferença informa a mulher das diferenças entre sua

ideia de espaço público e a realidade que a espera. Nessa lógica, a mulher

pode estar no espaço público, mas na condição de que seu corpo seja

4 Eu uso o termo "tocável" que, embora não seja comumente utilizado, expressa uma violência sobre a
linguagem, o tipo de atributo dos corpos de acordo com o gênero no espaço público.

3 Obviamente, não é possível ter estatísticas confiáveis, uma vez que é uma prática clandestina, mas quando, em
junho de 2016, o coletivo "Ni una menos" incentivou as mulheres a contarem suas experiências de assédio nas
redes sociais, os depoimentos sobre assédio em espaços públicos (especialmente meios de transporte) foram
inúmeros. O relatório O Banco de Desenvolvimento da América Latina e a Federação Internacional de
Automobilismo, que analisaram os problemas na Capital Federal, nos subúrbios de Buenos Aires, em Santiago do
Chile e em Quito, é Reproduzido pela revista Vinte e três de 2 de janeiro de 2019. Disponível em:
https://www.veintitres.com.ar/politica/El-acoso-en-el-transporte-publico-otro-drama-cotidiano-7-de-cada-10-muje
res-lo-sufren--20190102-0005.html
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tocável e, portanto, subordinado ao masculino (em contato, o corpo

masculino se torna um falo, é o próprio pênis advindo do falo). A menina

santa é uma reflexão cinematográfica sobre o processo de poder dessa

velha prática reproduzida por Jano.

A apoiada em locais públicos é uma variante do assédio sexual, mas

tem a sua especificidade. Geralmente a apoiada ocorre nos meios de

transporte, que são o lugar de passagem do espaço privado para o público,

da vida doméstica para o trabalho, da confiança ao olhar afetuoso dos

outros aos olhares indiferentes de estranhos: o apoio é outro dos ritos de

iniciação que os homens querem impor às mulheres. Os meios de

transporte, mas também outras aglomerações, oferecem algo inestimável

para o assediador: a presença de outros. Não só para facilitar a tarefa e a

ocultação, mas porque a indiferença dos outros mostra que essa

dominação não muda a relação entre as pessoas no espaço (não é que

ninguém queira ajudar a vítima, o que o assediador quer é que ela sinta

que os outros são indiferentes ao seu desespero ou desamparo). O medo e

a paralisia aumentam a excitação do agressor porque o que ele busca não

é satisfação sexual, mas um senso de dominância. A imobilidade da vítima,5

sua rigidez corporal é fundamental, porque o corpo da vítima deve

permanecer passivo (o medo, sabe-se, aumenta a adrenalina dos

poderosos). Se para a vítima é um conhecimento (ou reconhecimento) de

seu lugar no espaço público diante do olhar dos outros, para o assediador é

um reconhecimento do poder que o patriarcado lhe dotou.

Este aviso (agressão) é, então, um bem-vindo ao mundo patriarcal. Em

geral, as vítimas são adolescentes e isso não é só porque elas são mais

indefesas, mas porque na apoiada há toda uma pedagogia machista, um

ato de iniciação. Este é o seu corpo (o tocável), este é o seu dono, este é o

futuro que o espera. No caso de um adulto – como aconteceu com Silvia

Fernández Barrio – parece ter sido um sinal muito claro de marcar uma

deficiência de trabalho: você não é uma jornalista, você é apenas um corpo

5 Nesse sentido foram fundamentais os trabalhos de Rita Segato, principalmente Las estructuras elementales de
la violencia. Ensayos sobre género entre la antropología, el psicoanálisis y los derechos humanos.
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tocável. Algo que reafirma os comensais de Rey Muerto que assistem a ele

na televisão.

Embora a apoiada não tenha a brutalidade do estupro ou produza o

trauma do assédio no local de trabalho, também é inerente à estrutura

masculina do desejo machista . Além disso, de todas as situações de6

assédio é a mais despersonalizada e, portanto, a mais estrutural do ponto

de vista do poder, a que o expressa mais imediatamente (os corpos são

transmissores diretos de padrões sociais). Se gênero é a prática discursiva e

corporal na qual o sujeito adquire inteligibilidade social e reconhecimento

político (Butler 2016, p. 83), o apoiado dota os corpos de uma

inteligibilidade imediata no espaço público e nas relações de poder

produzidas pela sociedade patriarcal.

Em A menina santa, as cenas de assédio desempenham um papel

fundamental: o filme tem Amália como protagonista (a presença dela abre

e fecha o relato), um dos enigmas que move a trama é o reconhecimento

que Jano faz de que sua vítima é a filha de Helena e um dos temas

fundamentais da história (em que consiste o chamado divino) encontra sua

encarnação nesse ato. Além disso, o cartaz do filme ilustra o momento em7

que Amália vira a cabeça para enfrentar seu agressor. Digamos que A

menina santa é, entre outras coisas, a história de como Amália se conhece,

como ela descobre, reconhece ou constrói seu lugar no mundo. Se Amália

interpreta o assédio como o plano atribuído por Deus a ela, também se

pergunta o que levou Jano, um profissional respeitável, a assediar uma

adolescente. Qual é o prazer de Jano se aproximar e encostar-se a ela?

A pergunta é difícil de responder porque Jano é um personagem

opaco e seu ato não é uma característica definidora, mas algo que ele faz

ao passar (ele não vai ao local para realizar o assédio, mas aproveita a

oportunidade que lhe é apresentada aleatoriamente). Isso é que é

interessante. Jano está longe de ser um perverso arrogante (como pode

7 Uma leitura político-cinematográfica de toda a cena é encontrada em Fernanda Alarcón: "O medo muda de
lado". Disponível em: https://latfem.org/una-apoyada-cine-martel-los-espectros-del-feminismo/, acessado em 30
de julho de 2020.

6 Teresa de Lauretis fala sobre estupro como "fantasia sadofetichista" (1992, p, 144) da estrutura masculina do
desejo. A expressão se aplica ao ato de um homem encostado em umamulher.
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ser seu colega, o doutor Vesalius), é bastante tímido, pai de família (ele é

casado e tem três filhos) e se mostra como um homem correto e gentil. O

que o leva a assediar uma adolescente? Que prazer ele obtém de seu ato?

Porque, obviamente, não há busca por prazer sexual, são apenas alguns

segundos de contato físico (embora esses segundos para Amália sejam

séculos). A bondade ou decência de Jano não contradiz necessariamente o

que ele fez, mas ambos os rostos podem coexistir sem conflito.

Precisamente uma das características da dominação é que, para persistir,

ela não precisa necessariamente ser cruel ou má. Um homem comum,

tímido e respeitoso também pode exercê-la (porque além de ser comum,

tímido e respeitoso, ele é acima de tudo um homem). Além disso, a

celebração social do assédio em suas variantes mais leves faz parte de uma

sociedade estruturada pelo desejo masculino e autoriza – ou incentiva –

atitudes como as de Jano. Uma cena muito popular do filme italiano Il

Sorpasso (1962), de Dino Risi, cujo diálogo circulou por muitos anos na

memória do público, mostra as nuances da apoiada. No salão de baile de

um restaurante, Bruno Cortona (Vittorio Gassman) dança ritmos lentos

com a esposa do Comendador (a atriz Franca Polesello). Em um ponto, ele

a abraça contra si mesmo e a inclina. Quando ela diz "oh-la-la" porque

sente a dureza de seu membro, Vittorio Gassman sussurra "modestamente"

para ela. Não é uma situação clássica de assédio sexual, mas talvez por isso

seja interessante: a celebração que o público fez da ocorrência de Gassman

fala de algo muito profundo. Gassman é um sedutor e provoca a pergunta

machista: que mulher não gostaria de ser assediada por ele? A fantasia

sexual masculina de apropriação do corpo feminino se alegra e se reafirma

no "modestamente". É como se Jano, por ser um homem, quisesse

desfrutar modestamente da propriedade que lhe foi atribuída pelo simples

fato de ser homem.

Em A menina santa também as variações do assédio são múltiplas: da

relação médico-paciente à relação do Doutor Vesalius e dos promotores.
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Mas, se o Dr. Vesalius é o que é conhecido no jargão como um "festeiro” ,8

Janus é o contrário, um reprimido. É precisamente a sua falta de

masculinidade, ou as suas más relações com a masculinidade, com o que

um macho deve ser, que o leva a reafirmá-la de forma clandestina, obscura

e vergonhosa. Como se não fosse ele quem se apoiasse nela, mas o poder

patriarcal que ele deveria incorporar. Daí o seu nome, a sua dupla face

(como indicado pelo nome do deus romano Jano). Como se a iniciativa

sexual que ele não pode ter com Helena (ela é quem finalmente avança

sobre ele e lhe dá um beijo) pudesse ser exercida com uma garota indefesa

(embora o destino o engane, e a vítima acabe sendo a filha da mesma

mulher que ele não se atreve a conquistar). No apoio, Jano não apenas

produz um sujeito feminino subjugado, mas um sujeito masculino que é o

ideal que ele não pode ser. Jano procura a vítima mais vulnerável, mas

encontra a força de alguém que tem fé e crença em Deus.

As cenas analisadas em A Santa Menina não podem ser

compreendidas se não pararmos na planificação. Lucrecia Martel não

denuncia o assédio, mas mostra seus mecanismos através de imagens e

sons. Em suas narrações, o corpo é o receptor de estímulos sonoros, visuais

e táteis que são irredutíveis entre si, levando o espectador a interpretar

diferenças, descompassos e concordâncias. O Theremin é o melhor

emblema da alegoria dos sentidos de seu cinema: ao mesmo tempo em

que hipnotiza o espectador ("é maravilhoso", diz um dos personagens), o

leva a se perguntar como funciona.

As duas cenas de assédio duram quase o mesmo tempo (cerca de um

minuto e quarenta segundos) e podem ser lidas no espelho. A diferença é

que na segunda Amália assume um papel ativo e tenta interagir com Jano

(algo que a apoiada não contempla), porém os planos de ambas são

semelhantes. No primeiro, o Theremim toca música de Bach, o que Amália

8 Obviamente, há outras relações de poder que não envolvem necessariamente gênero. Fiz uma leitura geral do
filme no capítulo "La niña santa y el cierre de la representación” do meu livro Otros mundos (Un ensayo sobre el
nuevo cine argentino) (2006, 97-104)”. O argumento central do capítulo é que, enquanto Helena é presa das claras
relações visuais da representação, Amália, por outro lado, entra no confuso labirinto sonoro e usa sons, toques e
até cheiros para pegar Jano, o homem que ela quer salvar. Deixa a ordem visual (que frustra o desejo) para se
mover para o outro, feito de sons, cheiros e superfícies.
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interpreta em uma chave mística (embora o Concerto em ré menor BWV

1059 não seja caracterizado como uma peça religiosa). No segundo, por

outro lado, soa a famosa Habanera de Carmen, de Georges Bizet, uma ópera

que conta um dos casos mais famosos de violência de gênero. O momento

que interpreta o Theremin não é o assassinato de Carmen nas mãos de

José, mas o momento em que ela canta: "L'amour est un oiseau rebelle" ("O

amor é um pássaro rebelde"). A declaração de Carmen coincide com a de9

Amália, embora com intenções mais profanas: “L’amour est enfant de

bohème, / Il n’a jamais, jamais, connu de loi. / Si tu ne m’aimes pas, je

t’aime. / Et si je t’aime, prends garde à toi!” (“O amor é uma criança boêmia,

/ Nunca, nunca, conheceu a lei. / Se não me amas, eu te amo / E se te amo,

cuidado!”).

Na planificação, Martel enfatiza três aspectos: a chegada de Jano do

outro lado da rua, em uma profundidade de campo que masculiniza o

espaço na perspectiva do próprio Jano, como um ambiente que seu corpo

se apropria. Como se o espaço social urbano em que as ações ocorrem

fosse marcado pela relação de gênero antes de os personagens agirem. O

segundo aspecto é a fragmentação, típica das armações martelianas, que

se concentra nas calças de Amália e Jano, em suas mãos, nos movimentos

sutis de apoio. A fragmentação da sequência desnuda a cena de toda

sexualidade: como dissemos antes, a encostada é mais uma demonstração

de poder do que de satisfação sexual. Finalmente, na primeira cena, a

câmera permanece por um longo tempo no rosto de Amália. Segundo

Natalia Christofoletti Barrenha, em A experiência do cinema de Lucrecia

Martel, "o rosto da menina – em sutis contorções de estranheza, horror, susto

e prazer – é iluminado por uma luz misteriosa (divina?) naquele momento,

concretizando uma epifania" (2013, p. 162). Amália expressa todos esses

afetos de forma contida, como exige a violência explosiva do assédio. Jano,

por outro lado, transmite uma absoluta impassibilidade, como se não

pudesse expressar a alegria causada pelo domínio que exerce sobre ela. A

9 De fato, em 2018, uma versão foi lançada. Ópera feminista no Teatro do Maggio Musicale de Florença, dirigida
por Leo Muscato, isso mudou o final da história: em vez de Dom José assassinar Carmen, ela se defende e o mata.
Como era de esperar, a mudança provocou muita polêmica.
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apoiada é uma internalização em todos os seus aspectos: ocorrendo no

espaço social, é – pelo efeito de sua violência – individual, privado e mudo.

Ambos são vulneráveis, mas em sentidos diferentes: Jano ao poder do

patriarcado e Amália aos poderes da catequese.

Uma das consequências imediatas da apoiada é que, ao não encontrar

ajuda ou um ponto de ancoragem no olhar dos outros, a vítima acaba

aceitando aquele lugar, seja por desamparo ou medo. Os apoios exteriores

são fundamentais para se levantar contra esse abuso, para exercer

resistência e se opor a uma subjetividade que não é aquela que quer

provocar o assédio. Amália ainda não tem as ferramentas disponibilizadas

pelos movimentos feministas ou pelo coletivo "Ni una menos" como

contrapedagogia e forma de formar sujeitos empoderados que dizem: esse

corpo não é tocável por ninguém, "esse corpo é meu". O que Amália faz é

uma interpretação religiosa, mas, ao submeter-se a esse poder, ela

inesperadamente encontra novos caminhos que a reafirmarão como

mulher. Amália não faz uma leitura errada, mas uma leitura interessada: ela

lê o ato como uma mensagem do domínio do Senhor e de seus planos

para ela. Nesse processo, Amália descobre que seu corpo é dela. Não uma

propriedade de outros (como Jano afirma), mas uma posse de si mesma .10

O plano divino do além acaba por se tornar um projeto de vida profano e

neste mundo.

A primeira leitura de Amália é no contexto de suas aulas catequéticas

e o que diz o cântico do poema de Santa Teresa de Ávila que abre o filme:

Vossa sou, para vós nasci,
Que mandais fazer de mim?
Soberana Majestade,
eterna sabedoria,
bondade tão boa para a minha alma;
Vós, Deus, ser único, bondade e alteza,
olhai a minha grande baixeza,

10 Proponho-me a ler “mi cuerpo es mío" não como um slogan de alcance psicológico-científico, mas
político-pragmático que não quer expressar uma verdade ou conhecimento, mas ummodo de ação e afirmação.
O "meu" em vez de se referir a uma propriedade (lógica patriarcal e hierárquica dos senhores), mas como posse
ou usufruto (uso compartilhado, gozo da coisa dos outros em relações entre iguais).

183



Gonzalo Aguilar

para mim que hoje vos canto o meu amor: Que quereis de mim,
Senhor?
...
Pois eu entreguei-me completamente.11

Amália compreende a cena de assédio sob o olhar divino e a

conclusão a que chega não é desprovida de lógica. As aulas catequéticas

são também uma pedagogia para aceitar e construir o seu papel de

mulher submetida a Deus (e uma vez que Deus geralmente não está lá, um

Senhor certamente aparecerá). Feita para a Soberana Majestade de Deus,

atenta ao seu chamado e rendido aos pés do Senhor. Na interseção entre

catequese e assédio, Amália busca a justificativa de sua existência no ato

do Sr. Jano. A subjetividade de uma adolescente que nasce à sexualidade

surge da interpelação de Jano e de Deus (o "chamado"). Amália

identifica-se com seu vitimário e, além disso, imagina-o como parte do

mesmo desígnio divino. Juntos se redimirão.

Daí a diferença entre as duas cenas de assédio: se na primeira é Jano

quem está atrás dela, agora é ela quem está na frente dele. O que parece

ser a cena da confirmação de uma sujeição, acaba sendo o caminho para

outra Amália. Primeiro, deixa que se apoie, depois tenta tocar sua mão e,

finalmente, vira-se para que o Senhor olhe para ela e a reconheça como

parte de um plano comum. No entanto, Jano foge, ele é apenas um

homem com medo de ser descoberto e que não lê em sua vítima uma

cumplicidade, mas uma denúncia. Embora o reconhecimento do olhar

soberano seja negado, Amália insiste na ideia do plano, mas gradualmente

descobrirá que esse plano tem que ser outro (que não há reconhecimento

no olhar soberano). A história entre Amália e Jano termina no quarto do

hotel quando ela tenta beijá-lo e ele a rejeita, machucando-a sem querer

no olho. "Você é bom", a garota diz a ele duas vezes, mas ele não a entende.

O mal-entendido é previsível e rege os saltos da história: Jano vai contar a

11 “Vuestra soy, para Vos nací, / ¿qué mandáis hacer de mí? / Soberana Majestad, / eterna sabiduría, / bondad
buena al alma mía; / Dios, un ser, bondad y alteza, / mirad la gran vileza / que hoy os canta amor así: ¿qué queréis
Señor de mí? […] pues del todo me rendí”.
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Helena o que fez com a filha e ela interpreta que ele a procura e lhe dá um

beijo; os pais descobrem Josefina na cama com a prima e depois ela

encobre a cena contando o assédio sofrido pela amiga; os pais sentem-se

obrigados a ir ao hotel denunciar o médico. O descompasso entre imagens

e sons também ocorre entre intenções, ações e as reações que elas

provocam.

Se Amália não encontra a justificativa para sua existência no olhar de

Jano (assédio como um chamado), dois caminhos pelos quais ela começará

a percorrer outra vida serão apresentados. Em uma cena em seu quarto,

Amália se masturba e acessa um prazer que o Senhor Janus nega a ela. A

mão que antes havia movido para receber o contato de seu aliado (ou

agressor) agora encontra conforto e prazer (não se rende ao Senhor, mas ao

seu próprio corpo). Mas há outra saída, muito mais importante, porque

inclui o olhar do outro (ou da outra, neste caso). Ao longo da história,

Josefina acompanha-a como amiga cúmplice e também lhe dá o beijo que

Jano lhe nega. Com ela, o olhar do Senhor desaparece. Josefina está tão

presente no mundo de Amália que seu rosto parcialmente entra no plano

enquanto Janus assedia Amália. Além disso, a cena de assédio termina com

um olhar cúmplice entre Josefina e Amália, como se o retorno do olhar do

assediador encontrasse um ponto de ancoragem na amiga.

Esta bifurcação da história entre o plano divino com Jano e a vida

amistosa com Josefina faz com que o filme tenha, de certa forma, dois

finais: um é o de Jano e Helena, na performance médico-paciente que

encerrará o congresso; o outro é o de Amália e Josefina, na piscina jurando

fidelidade eterna.

A representação do encerramento do congresso finalmente não

ocorre. O espectador apenas assiste ao prelúdio do que será o escárnio

público do doutor na frente de seus colegas e sua família . Antes de subir12

12 Em O Pântano (La ciénaga, Argentina 2001), de Lucrecia Martel, duas meninas cantam em frente ao ventilador,
deformando suas vozes, a seguinte rima de berçário: “Doctor Jano, cirujano / hoy tenemos que operar / en la sala
de emergencias / a una chica de su edad / Ella tiene veintiún años / Usted tiene un año más / Doctor Jano,
cirujano / No se vaya a enamorar”. Segundo Diego Lerer (“Lobo suelto, cordero atado” em Clarín, 17 de julio de
2003), trata-se de uma rima que os meninos cantavam na Espanha, inspirada no bom jovem Dr. Gannon, da série
de TV Centro Médico, e não estava no roteiro original, mas foi uma contribuição de uma das meninas durante o
casting.
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ao palco, Jano descobre que "chegaram a denunciar ummédico que tocou

na menina no hotel". Se um ato clandestino permanecer aos olhos de

todos, o homem que uma vez quis encarnar o destruirá. Entretanto,

naquele que se pode considerar o segundo final, Josefina e Amália nadam

juntas na piscina do hotel: "Cuidarei sempre de ti", diz-lhe. “Você não tem

suas irmãs. Eu sou sua irmã". E quando Amália lhe diz que vai ter irmãos

gêmeos, reafirma o género: "Digo irmãs". Amália não pôde encarnar o

plano divino, mas encontrou uma amiga, uma relação afetiva que se tornou

um laço de sangue. No entanto, eles podem não ser dois finais, mas um,

duas maneiras de contar dois eventos que fazem parte da mesma

estrutura. O que a passagem do tempo mostrou é que a visibilidade do

assédio e da solidariedade entre mulheres são dois lados da mesma

moeda: diante da violência de gênero, diante do assédio de rua, o

surgimento de um novo sujeito feminino para escavar os fundamentos do

patriarcado.
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Resumo: O artigo discute o filme-ensaio “O que não tem espaço está em
todo lugar” (2020), da artista visual Jota Mombaça, que realiza debates
sobre racismo interseccionado com classe, gênero e sexualidade através de
textos, performances, instalações, filmes e fotografias. Realizado durante a
pandemia do Covid-19, o filme é uma espécie de diário de viagem fabulado
a partir da ressignificação de arquivos de deslocamentos da artista entre
Lisboa, Fortaleza e Berlim. Com ele, a artista faz um manifesto contra a
violência e exclusão de corpos e subjetividades que não se encaixam no
modelo moderno-capitalístico do homem ocidental, branco, cisgênero e
heterossexual. O texto discute as operações enunciativas acionadas no
filme e seu papel na crítica de Mombaça a essas lógicas de violência.
Conclui-se que tais estratégias, por um lado, impregnadas de gestos de
errância, velocidade e instantaneidade, corporificam dores e interdições,
mas, por outro, implicam um pacto com a vida, no qual corpos e
subjetividades dissidentes, exatamente por não poderem existir no mundo,
precisam ser afirmados em todo lugar.
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Resumen: El artículo aborda el ensayo fílmico “Lo que no tiene espacio está
en todas partes” (2020), del artista visual Jota Mombaça, que conduce
debates sobre el racismo intersectados con la clase, el género y la
sexualidad a través de textos ensayísticos, performances, instalaciones,
películas y fotografías. Realizada durante la pandemia de Covid-19, la
película es un diario de viaje basado en la fabulación de archivos de los
recorridos del artista entre Lisboa, Fortaleza y Berlín. Por médio de eso, la
artista construye un manifiesto contra la violencia y la exclusión de cuerpos
y subjetividades que no encajan en el modelo moderno-capitalista del
hombre occidental, blanco, cisgénero y heterosexual. El texto discute las
operaciones enunciativas desencadenadas en la película y su papel en la
crítica de Mombasa a estas lógicas de violencia. Se concluye que tales
estrategias, impregnadas de gestos errantes, de rapidez e instantaneidad,
encarnan, por un lado, el dolor y las interdicciones, pero, por otro lado,
implican un pacto con la vida, en el que cuerpos y subjetividades
disidentes, precisamente por no poder existir en el mundo, necesitan ser
afirmadas en todas partes.
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Abstract: The article discusses the film-essay “What has no space is
everywhere” (2020), by the visual artist Jota Mombaça, who conducts
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texts, performances, installations, films and photographs. Made during the
Covid-19 pandemic, the film is a kind of travel diary based on the reframing
of archives of the artist's journeys between Lisbon, Fortaleza and Berlin. In
so doing, the artist forges a manifesto against violence and exclusion of
bodies and subjectivities that do not fit the modern-capitalistic model of
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1 Introdução

Este artigo discute o filme-ensaio "O que não tem espaço está em2

todo lugar" (2020), da escritora, pesquisadora, ativista e artista visual

brasileira Jota Mombaça. Sediada atualmente em Lisboa e atuante na cena

artística internacional, Mombaça se vê como uma artista em trânsito,

estrangeira em seu país de origem. Uma das questões que a atravessa é o

legado colonial, que atravessa, além de seu próprio corpo e existência, o

tratamento dado ao racismo, classe e interseccionalidade de gênero e

sexualidade em seus textos ensaísticos, performances, vídeos, fotografias e

instalações.

Mombaça encontra no circuito internacional de arte contemporânea

uma das arenas de luta e de produção de uma visibilidade “dissensual” por

meio de seu corpo negro, gordo, nordestino e não-binário. A artista aposta

na ficção visionária ou especulativa como método e tática de construção

de uma crítica anticolonial nos circuitos acadêmico e da arte, notadamente

espaços de poder. O termo ficção visionária foi cunhado originalmente

pelas escritoras e ativistas estadunidenses Walidah Imarisha e Adrienne

Brown para designar uma forma de imaginação política que parte de3

situações concretas do presente para entendê-las ou narrá-las de outra

forma, como parte do esforço de vislumbrar outros mundos e/ou futuros

possíveis e desejados.

Em "O que não tem espaço está em todo lugar", a ficção visionária

constitui ao mesmo tempo um método e uma forma expressiva, em que a

imaginação se relaciona intimamente com a prática de revisitação e

ressignificação de arquivos para criar outras narrativas possíveis sobre eles.

No campo das artes visuais, esse retrabalho é certamente uma estratégia

3 Co-editoras da antologia Octavia's Brood: Science Fiction Stories From Social Justice Movements, cujo título é
inspirado na também escritora estadunidense de ficção científica Octavia Butler. Essas escritoras, por sua vez, são
grandes inspirações para Jota Mombaça, que usa o termo ficção visionária em seus textos e aplica seu princípio
em vários de seus trabalhos de artes visuais.

2Esse termo tem sido utilizado no campo do cinema como “chave de leitura para um conjunto de obras marcadas
por características como a autorreflexão, a metalinguagem, o uso crítico do dispositivo cinematográfico e um
certo teor autobiográfico. A expressão também designa formas de produção não-ficcional mais ou menos
afastadas do cânone do documentário e dos seus principais modos de representação institucionalizados, como o
expositivo, o observacional e o participativo, bem como do cinema experimental”. Cf. ALMEIDA, 2018, p. 92.
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comunicativa explorada há tempos para fazer comentários e críticas sociais

e políticas, como no caso das fotomontagens dadaístas e surrealistas, ou

para explorar questões relacionadas à verdade e à autoridade dos próprios

arquivos, como é frequente no contexto da arte contemporânea. Com isso,

os artistas buscam questionar essa verdade e essa autoridade e oferecer

outras perspectivas sobre as grandes narrativas da História e a próprias

formas de representação, de modo a poderem intervir poética e

semioticamente sobre os processos de produção de memória e

esquecimento e de construção de identidades e também das violências e

exclusões a ela ligadas.

É o caso do filme-ensaio de Mombaça. Nele, a artista apoia-se na

apropriação e no retrabalho de elementos materiais, discursivos e

simbólicos para desenhar uma crítica política e inventar novos lugares de

enunciação sobre o mundo como lugar traumático (MOMBAÇA, 2021).

Interseccionando literatura e artes visuais, o filme realiza um trabalho sobre

arquivos históricos, midiáticos, corporais, de natureza visual e sonora, com

base em suas próprias experiências.

A obra foi realizada por meio da fabulação de fragmentos de4

arquivos pessoais de momentos de isolamento social e de trechos de seus

deslocamentos entre Lisboa, Fortaleza e Berlim, em 2020. Comomuitos de

seus trabalhos, escritos e intervenções em circuitos institucionalizados , o5

filme articula suas discussões sobre monstruosidade e colonialidade .6

Encomendado pelo Instituto Moreira Salles, o curta tem duração de 10’42” e

6 O termo se refere ao conceito de colonialidade de poder, central no pensamento latino-americano descolonial, e
que é caracterizado por Aníbal Quijano (2005) como um projeto que se constitui a partir da modernidade
europeia e seu projeto de exploração e dominação, mas que persiste hoje sob outras formas de poder. Para
Quijano, esse projeto se articula em torno do controle da economia, da autoridade, do gênero e da sexualidade,
do conhecimento e da subjetividade, por meio de lógicas materiais e simbólicas que operam dentro de uma
racionalidade redutora e universalizante e de ummodelo econômico predatório e excludente.

5 O texto evocará particularmente a performance “A gente combinamos de não morrer”, uma imagem de 2017
contida no artigo “Plantação cognitiva” (2020), e o último livro de Mombaça, “Não vão nos matar agora”,
publicado em 2021, e o vídeo da live de lançamento do referido livro no Youtube, que tem o mesmo nome do
livro.

4 A noção de fabulação aqui se apoia em Deleuze e Guattari (1992), para quem fabular consiste em um trabalho
intensivo com as formas expressivas que dota de qualidades particulares algo que é visto, vivido ou narrado,
potencializando sua capacidade de afetar nossa percepção e apreensão do real. A fabulação é entendida aqui
como estratégia enunciativa que se apropria de elementos diversos e de distintas naturezas e que podem então
ser transformados em forma-pensamento por meio de um jogo sígnico com seus fragmentos. É por meio dessa
operação que surge o que, nas artes visuais, Luiz Claudio da Costa chamou de “efeito arquivo”, experiência na
qual as imagens não valem ou bastam apenas por si mesmas ou por seus contextos, mas como elemento dotado
de uma “presença cindida entre a atualidade imobilizada e a virtualidade múltipla” (DA COSTA, 2004, p. 47).
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foi apresentado pela primeira vez no Brasil em 2020 e depois, em 2021, no

Fuso, festival português de videoarte.

A artista considera o filme como um desabafo e um diário de viagem.

Mas, como veremos, desabafo e viagem são, como seu próprio corpo, dados

que ela aciona para viabilizar sua imaginação política. A obra traz

elementos estéticos e conceituais-chave frequentes em suas obras, como o

uso combinado da palavra, da imagem e do próprio corpo em

performance. Tais elementos constituem presenças densas e contundentes

com os quais ela vai realizar uma bricolagem audiovisual feita de uma

profusão de imagens fixas e em movimento, múltiplas telas e

superposições costuradas por estranhas sonoridades e narrações em off.

"O que não tem espaço está em todo lugar" pensa esses

deslocamentos e essas multiplicidades enunciativas como forma de

especular possibilidades de sobreviver concreta e simbolicamente à

violência colonial e exclusão de corpos e de subjetividades impossíveis

como as dela, que não cabem no modelo moderno-capitalístico

universalizado do homem branco, cis, europeu e que, por isso mesmo,

buscam criar espaços de re-existência através de estratégias de movência e

simultaneidade.

2 Um corpo fugitivo

Quando tentamos analisar um sistema impositivo,
sempre temos de olhar para suas margens. Elas fazem
parte do próprio sistema que as cria. São vidas que não
conseguem entrar no sistema que, simultaneamente,
lhes foi imposto. Sua imposição não é estar fora do
sistema, mas ser a margem. São os monstros que
confirmam o normal da normalidade.

Brigitte Vasallo

Corpo, palavra e imagem são matérias-primas de Jota Mombaça. Elas

são acionadas frequentemente em seus trabalhos e ações para realizar

uma crítica e um combate que apontam para as possibilidades de pensar e

existir em meio às feridas deixadas pelo Colonialismo. Partindo da
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experiência física e subjetiva de exclusão e da violência contra corpos

racializados e dissidentes de gênero e sexualidade, como o seu próprio,

Mombaça usa esses elementos para montar um corpo-manifesto que ao

mesmo tempo lhe permite fazer uma denúncia visceral dos sistemas

neocoloniais que reproduzem atualmente essas violências através de

outras formas de dominação.

A ideia de um corpo-manifesto não deve ser entendida aqui de forma

literal ou se confundir com a presença em si de seu corpo ou com

gestuações ostensivas comuns em algumas de suas performances, como

“A gente combinamos de não morrer” (2018), onde Mombaça faz uma7

leitura poética e empunha uma faca feita com cacos de vidro, madeira e

cadarços vermelhos (FIG.1).

Figura 1 – Trecho do vídeo da performance “A gente combinamos de não morrer” (2018).

Fonte:www.artebrasileiros.com.br

Nesse trabalho, a artista mobiliza esses gestos para tratar

simbolicamente da precariedade das próprias formas de defesa desses

corpos contra as violências que lhes são impostas. O corpo-manifesto se

constrói, nesse caso, tanto pela ação do corpo que empunha a faca quanto

pela leitura-poética e pela própria faca improvisada. Esse corpo-manifesto

seria, portanto, a performance do dissenso e da desobediência a normas e

padrões e se apresenta de diferentes formas em seus trabalhos. Outro

7 O título se refere a um conto de Conceição Evaristo em seu livro Olhos d’água, onde a discordância da regência
verbal consiste em uma licença poética. A discordância verbal é tomada por Mombaça como uma forma
metafórica da desobediência de corpos e modos de vida que não se encaixam nos padrões raciais e
cis-hetero-normativos.
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gesto muito utilizado por ela, por exemplo, é a rasura que faz no interior de

seus textos ensaísticos e fotos (FIG. 2), intervenções que usa para produzir

uma certa “opacidade” e tentar escapar a uma visibilidade e8

inteligibilidade excessivas, capazes de fazer com que seja lida e

compreendida de modos redutores e essencialistas.

Figura 2 – Sem título (2017)

Fonte: https://www.afterall.org/article/the-cognitive-plantation.

No filme, esse corpo-manifesto vai ser forjado através de outros

gestos, como a combinação de narrações em off com arquivos audiovisuais

multi-temporais de seus deslocamentos pelo mundo durante a pandemia

do Covid-19, enquanto participava de projetos e exposições. Como veremos,

esses gestos carregam a força “dissensual” de sua própria carne, espaço

que usa poética e esteticamente para discutir as relações entre corpo e

morte e com a qual cartografa, denuncia e tenta escapar a esse

estado/lugar constante de negação e violência, que ela associa à noção do

trauma colonial.

Analisado por Fanon (2008), o trauma colonial, que operou

inicialmente sobre os corpos racializados, é um evento extemporâneo

complexo produzido pela modernidade ocidental europeia a partir da

8 Uma referência ao texto “Pela Opacidade”, de Édouard Glissant (2008).

193

https://www.afterall.org/article/the-cognitive-plantation


Fernando do Nascimento Gonçalves

invenção da categoria de raça, com a qual legitimou-se a inferiorização e

violência contra determinados corpos, povos, lugares e modos de vida.

Contudo, esse trauma não se reduz ao aspecto racial, mas à vida e à

diversidade como um todo, pois se relaciona diretamente com as

colonialidades de poder, do saber e do próprio ser, como aponta Quijano

(2005). O trauma abarca, portanto, além das questões raciais, de gênero e

sexualidade, as visões de mundo e os modos de vida, que também são

vetores de constituição de sujeitos e mundos.

Em seu desejo de fazer implodir esse mundo traumático,

questionando “molecularmente” seus princípios materiais, simbólicos,

subjetivos e ontológicos de dominação e destruição, o corpo-manifesto de

Mombaça vai se manifestar por meio de uma outra operação central muito

presente no filme: a fuga. A noção de fuga aqui tem certamente a ver com

o gesto do deslocamento, mas não deve ser entendida com uma simples

evasão, e sim, como a ação de estilhaçar as ficções da modernidade a partir

da manutenção da existência de corpos e espaços sempre em risco. Nos

trabalhos da artista, o gesto de fugir para não morrer pode ser entendido

como um esforço permanente de testemunhar e de nomear as ruínas do

presente para torná-las visíveis e seguir colocando-as em questão, a fim de

que sejam ao menos corrompidas.

A fuga como ação poética, estética e política em Mombaça é,

portanto, uma estratégia de sobrevivência e de roubar tempo ao presente.

Re/Existir, ocupar, circular. São esses aspectos performáticos que vemos no

filme, que aborda poeticamente, como em diversos de seus trabalhos, a

exclusão e o genocídio cotidiano dos corpos e subjetividades dissidentes

através de uma estética da fuga.

3 Uma estética on the run

DESEJAMOS PROFUNDAMENTE QUE O MUNDO
COMO NOS FOI DADO ACABE. E esse é um desejo
indestrutível. Fomos submetidas a todas as formas de
violência, fecundadas no escuro impossível de todas as
formas sociais, condenadas a nascer já mortas, e a viver
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contra toda formação, no cerne oposto de toda
formação. Desejamos profundamente que o mundo
como nos foi dado acabe. E que ele acabe
discretamente, no nível das partículas, na intimidade
catastrófica deste mundo destituído de mundo, este
mundo que até a própria terra rejeita.

Jota Mombaça

Para compor seu diário de viagem, com o qual Mombaça põe seu

corpo impossível em cena e o faz ocupar espaços onde não deveria ou não

poderia estar, o filme aciona e mescla elementos e referências estéticas e

de linguagem de distintas tradições experimentais do cinema documental,

como os de Chris Marker, que aposta igualmente na fabulação de imagens

de arquivo, através do uso dos stills fotográficos e da narrativa em off;

aciona também múltiplas telas e narrativas simultâneas, como em Peter

Greenaway. O filme faz uso dos quadros fotográficos cinetizados, imagens

flow conjugadas com conteúdos feitos para o reels do Instagram e

narrações em off para produzir uma intertextualidade audiovisual cujos

efeitos são o de produzir e situar uma presença sempre deslocada e em

trânsito, atravessada todo o tempo por múltiplos afetos, de tanto de

interdição e quanto de liberdade.

Já no início do filme, vemos essa sucessão de quadros fotográficos,

em que Mombaça aparece em seu quarto, durante o período de

isolamento social em Lisboa, no início da pandemia do Covid-19. Os

quadros nos mostram detalhes do ambiente, objetos e roupas espalhadas

e a artista sentada na cama mexendo no celular. Enquanto as cenas

desfilam, ouvimos uma sonoridade lúgubre e uma narrativa em off em

inglês que faz uma lista de nomes de escritores e escritoras que se

suicidaram e com os quais ela se identifica (FIG. 3).
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Figura 3 – Frame do filme. 1’03’’

Fonte: https://ims.com.br/convida/jota-mombaca/

São nomes, segundo ela, contidos em uma lista de 144 páginas

encontradas na Wikipedia e tantos outros não listados pelo Google, que

também escolheram morrer e com as quais ela igualmente se identifica.

Corte para um fundo negro. Ela nos fala também sobre pessoas que não

escolheram morrer, mas que estão desaparecidas e/ou que foram

silenciadas. Surge então uma imagem da artista sentada na cama. A

imagem treme e é cortada novamente. Volta com a imagem de uma tela

de celular aberta no whatsapp, superposta à imagem do quarto, onde a

vemos lendo poemas da escritora queer sul-africana Koleka Putuma para9

a amiga, professora e pesquisadora de relações raciais e de gênero Cintia

Guedes. (FIG. 4).

9 Os detalhes de nomes e ações contidas nas descrições das cenas do artigo têm como base as informações
disponibilizadas pela própria artista na ficha técnica do filme.
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Figura 4 – Frame do filme. 3’03”.

Fonte: https://ims.com.br/convida/jota-mombaca/

Nesse momento-desabafo, observamos como o uso combinado do

som, da cinetização dos quadros fotográficos e da narrativa em off criam

uma ambiência soturna com a qual Mombaça vai abordar a questão da

fragilidade e do peso da vida, tanto para escritorxs conhecidxs quanto para

pessoas negras, trans e não-binárias como ela. Essas cenas iniciais

compartilham a própria angústia, a solidão e o desamparo que acomete

vidas como a dela ou com as quais ela se identifica, vidas que decidiram ou

não conseguiram mais viver, que foram interrompidas ou que estão

constantemente em risco de ser exterminadas. Note-se que essa angústia

existencial é também política e é reforçada pelo peso do isolamento social

imposto pela pandemia e por sua codificação, através do uso de seus

arquivos pessoais e com o qual dá concretude a seu estado pessoal e social

de solidão e desamparo.

Com o cruzamento dessas duas instâncias, pessoal e coletiva,

construído por meio da fabulação dos arquivos, o desabafo ganha aí a

consistência daquilo que Deleuze e Guattari (1992, p. 220) chamaram de

“afecto”, que não é aquilo que se sente (“afecção”), mas o que nos põe em

um estado outro e nos faz ser “um com uma coisa” ou um “devir não

humano do homem”, como os autores explicam. O desabafo se torna então

o próprio corpo da angústia, fabulado pelas imagens. É assim também que
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ele perde uma dimensão pessoal e vai ganhar uma conotação política, na

medida em que endereça uma crítica às formas de violência do Estado, do

racismo, do classismo e do sexismo cotidianos no Brasil, que apenas em

2022 levaram à morte uma pessoa LGBTQI+ a cada 34h, sendo que de um

total 242 pessoas assassinadas, 110 eram mulheres trans e travestis, sem

contar outras 14 mortes por suicídio .10

Na sequência, o filme corta para um quadro com título do filme. Esse

momento marca o início dos deslocamentos da artista pelo mundo. Novo

corte e vemos imagens em movimento de vistas aéreas capturadas da

janela de um avião em pleno voo, gravadas com o celular. As imagens são

tremidas e nelas vemos céu e terra com a linha do horizonte no sentido

vertical, ao som de um som estridente parecido com o de umamotosserra.

Corte para imagens de árvores em um parque numa tarde ensolarada em

Berlim, no inverno de 2020. A câmera se move erráticamente de forma a

tremer a cena, gerando superexposição de luz e tornando a imagem quase

abstrata. A essas imagens são justapostas outras igualmente abstratas,

borrando ainda mais o conjunto, que continua se movendo ao som da

motosserra.

Ao conjunto movente e opaco são coladas três telas que mostram

imagens simultâneas e em movimento, pertencentes a temporalidades

espiraladas (MARTINS, 2021) e que parecem viajar numa máquina de11

espaço-tempo: imagens como a de uma banda performando uma jam

session em Johannesburgo, em 2019; de recortes de dois mapas interativos

gerados por aplicativos de geolocalização para celular com deslocamentos

realizados por ela em momentos diferentes e onde vemos também

imagens de um monumento racista em Pretória visto de cima, em 2019;

imagens da artista em trânsito entre Lisboa e Berlim em 2010...

11 A noção de tempo espiralar em Martins apoia-se em uma concepção presente nas cosmologias de povos
africanos e implica uma temporalidade extemporânea, não-linear e reversível, em que presente e passado se
atravessam de forma constante. Essa concepção de tempo é também percebida nas ficções especulativas de
escritoras afro-diaspóricas como Octavia Butler e Saidya Hartman, que inspiraram alguns dos escritos e trabalhos
visuais de Mombaça.

10 Segundo dados de pesquisa realizada em 2022 pelo Grupo Gay da Bahia, que leva em conta principalmente
dados veiculados pela imprensa. Disponível online:
https://cedoc.grupodignidade.org.br/2023/01/19/mortes-violentas-de-lgbt-brasil-observatorio-do-grupo-gay-da-ba
hia-2022/. Acesso em 25/04/2023.

198

https://cedoc.grupodignidade.org.br/2023/01/19/mortes-violentas-de-lgbt-brasil-observatorio-do-grupo-gay-da-bahia-2022/
https://cedoc.grupodignidade.org.br/2023/01/19/mortes-violentas-de-lgbt-brasil-observatorio-do-grupo-gay-da-bahia-2022/


Cadernos Prolam/USP-Brazilian Journal of Latin American Studies, v. 22, n. 46, p. 187-106, nov.. 2023

Figura 5 – Frame do filme. 4’20”.

Fonte: https://ims.com.br/convida/jota-mombaca/

Nesse momento, cessa o som da motosserra e ouvimos umamistura

de sons externos com sons da banda de jazz e a voz em off da artista

falando no que parece ser uma língua estranha. Prestando mais atenção

nas legendas em português, percebemos, porém, que se trata de uma

locução de frases de trás para frente, que é o que torna a narrativa em off

ininteligível. Mas, as legendas traduzem: “Isto é um poema sobre morte e

desaparição. Isto é uma música sobre uma comunidade de fantasmas. Isto

é um vislumbre sobre uma forma impossível de justiça”.

À medida que a narrativa avança, continuam se sucedendo as

imagens mostradas nas três imagens coladas sobre as imagens moventes

de fundo, borradas e abstratas. São imagens de posts no Instagram que

mostram os lugares por onde a artista passa, conectadas com imagens de

trechos de mensagens que descrevem experiências desses percursos;

imagens de obras como a instalação “As Filhas da Chuva Mais Seca”, que

participou da Bienal de Sidney em 2020; imagens de protestos nas ruas em

Bogotá em 2019; de um carro de polícia em Assunção em 2019 visto do alto

de um prédio (uma evocação à violência).
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A narrativa em off combinada com a estranheza das imagens e das

sonoridades ajuda a compor o filme como corpo-manifesto. Nos ajuda

também a entender que a obra é também uma forma de travessia do

trauma feita de deslocamento, imagem e palavra. Como parte de sua

poética movente, a especulação imaginativa posta em cena no filme é uma

maneira encontrada por Mombaça para fugir e transformar a dor em

política de resistência. Mas, os usos desses recursos acrescentam uma

camada de opacidade à sua estética fugidia. É possível considerar que é

por meio dessa opacidade, que já vinha sendo construída visualmente

antes pelas imagens moventes e borradas, que a artista vai forjar para si

uma intransparência com a qual se protege e ao mesmo tempo não se

deixa apanhar totalmente por definições essencialistas e tenta não ser

totalmente capturada ou deixar muitos vestígios de sua presença. Cara à

Mombaça, a figura da opacidade é tomada de empréstimo ao escritor e

filósofo caribenho Édouard Glissant (2008, p.53), que elabora uma defesa

contra a redução da diferença ao que ele chama de “Transparência”, regime

de visibilidade total e estratégia de poder que torna tudo exposto e

paradoxalmente invisível, ao tornar tudo natural, identificável e nomeável,

para melhor se controlar e anular as singularidades.

Corte para uma nova sequência de imagens borradas e em

movimento no parque em Berlim, formando uma espécie de paisagem

onírica e onde ouvimos uma canção-poema em português que faz

referência ao fim do mundo. Em certo momento, ao som desta música, é

justaposta uma outra camada sonora: o mesmo tipo de narrativa em off

falada de trás para frente, e em cuja legenda lemos: “Isto é uma dança do

fim dos tempos. Isto é a invocação das coisas que ainda vão ser anunciadas

(...)”.

A narração avança e vemos na sequência uma imagem em

movimento horizontal de um deslocamento às margens da Lagoa Rodrigo

de Freitas, no Rio de Janeiro, sobre a qual é justaposta uma frase-oração a

Exu, orixá dos caminhos, em cores pretas sobre fundo vermelho, a quem

ela pede abertura de rotas e proteção. A cena se refere a um momento de
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urgência em que está tentando chegar ao aeroporto. Aqui, mais uma vez, é

possível pensar como o uso do deslocamento faz parte de sua estética on

the run e fazer menção, simbolicamente, à fuga como estratégia de

sobrevivência e de resistência. Na sequência, quatro quadros são

superpostos à imagem movente de fundo. Nelas são projetadas quatro

imagens de deslocamentos simultâneos do trânsito da artista pelo Rio, de

um aeroporto e de telas de anúncio de voos, ao som de uma música

eletrônica instrumental acelerada. Nas legendas lemos trechos em inglês

da canção Sinnerman, de Nina Simone: “qual seu problema, pedra?”, “Oh,

pecador, para onde você vai correr?”

Ao final, vemos Mombaça dentro de um avião entre Lisboa e Berlim

em 2020, com máscara de proteção, em um momento de grandes

indefinições por causa da pandemia. Ao som da música acelerada, que se

revela ser um funk, Mombaça aparece fazendo uns movimentos com as

mãos e os dedos, que, segundo a ficha técnica disposta no final do filme,

são uma “tentativa de costura do destino com suas próprias mãos”. A cena

começa a ser alternada com a cena de um fisting. Sobre a pele do

antebraço que penetra outro corpo, vemos a inscrição: “a escuta da carne”.

“Escuta da carne” pode ser talvez entendida como uma referência à

necessidade de se considerar a fisicalidade radical no contexto do

genocídio e da violência neocolonial imposta aos corpos e subjetividades

dissidentes. Como os demais elementos acionados no filme, esta cena final

toma um elemento documental que será ressignificado. Obviamente, a

performance do fisting não é uma provocação gratuita e talvez possa ser

vista como parte de uma estratégia ética-estética-política que ela chama

de “redistribuição da violência” (MOMBAÇA, 2021). Ciente de que a violência

contra seu próprio corpo e contra corpos como os dela faz parte de um

projeto de extermínio da diferença com base nas violências de raça, gênero

e classe, para Mombaça redistribuir a violência é um gesto de confronto e

de auto-cuidado, uma forma de habitar uma guerra declarada à sua revelia.

Não se trata, porém, de um ato de caráter meramente vingativo e
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denuncista de um corpo negro-bicha-nordestino, como observa Michelle

Sales, e sim uma forma de

produzir um lugar de enunciação que gera por si “violência” ou,
como ela prefere definir, “redistribui a violência” (Mombaça, 2016).
Esta violência opõe-se à ideia de segurança, isto é, ao desejo
incontido da consciência branca em preservar sua vida em
detrimento de outras, e à sua capacidade de erguer literalmente
um mundo sólido a seu favor em detrimento do outro racializado e
periférico (SALES, 2021, p.7).

A contundência da cena do fisting pode talvez ser entendida nos

termos desse “lugar que gera por si violência” e redistribui

intencionalmente desconforto e mal-estar como estratégia que corrompe a

paz da branquidade como categoria relacional de violência,12

hierarquização e desigualdade de poder. O uso da cena final como

performance dessa redistribuição da violência é apenas um dos exemplos

do uso da ficção especulativa, procedimento pelo qual fabula arquivos de

suas experiências de errância e de ocupação de espaços mundo afora e

que vão ganhar no filme uma conotação poética e política.

É neste sentido que a imagem do filme como um diário de viagem,

evocada pela artista, é ao mesmo tempo real e inventada. É por meio

dessas ficções que, seja em seus contos e ensaios ou em suas

performances, instalações e fotografias, Mombaça vai produzir sua

imaginação política que desmonta e remonta vivências, conteúdos e

memórias e as ressignifica para construir seu corpo-manifesto.

Mas se, por um lado, a exclusão e o genocídio cotidiano dos corpos

trans e de outros corpos e subjetividades dissidentes pedem sempre

imagens fortes, por outro, estas não se reduzem à sua própria

contundência. Ao contrário, fazem parte de uma estratégia de produção de

fricção cujo motor é a energia da violência, mobilizada para gerar as

rupturas e deslocamentos físicos e simbólicos necessários para tecer sua

crítica anticolonial. Essa crítica, como observou a poeta, professora e

dramaturga Leda Maria Martins (2021) na live de lançamento do último livro

12 Conceito desenvolvido por Ruth Frankenberg (2004, p. 312) para designar “um locus de elaboração de uma
gama de práticas e identidades culturais, muitas vezes não marcadas e não denominadas, ou denominadas
como nacionais ou “normativas”, em vez de especificamente raciais”.
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de Mombaça no Youtube , é que vai se manifestar nas imagens de seu13

pensamento e em seus trabalhos visuais, por meio de uma linguagem

propriamente movente e que articula corpo, imagem e palavra.

É nesse contexto que "O que não tem espaço está em todo lugar"

pode ser considerado como um exemplo de tática anticolonial de uma

resistência fugidia. A necessidade de movência percebida por Leda Martins

nos trabalhos artísticos e nos escritos de Mombaça decorre de um desejo

sair do lugar de morte, de uma não-existência, uma vez que é a paralisia no

sistema moderno-colonial-capitalista que fixa esses corpos na violência e

na exclusão. Se a artista é uma pensadora da radicalidade, como afirmou

na mesma live do Youtube, o antropólogo e curador baiano Hélio Menezes

(2021) , é exatamente porque sua radicalidade é a da necessidade da não14

paralisia do sujeito no lugar da subalternização, da dor ou do ódio e da

necessidade de não reificar esse sistema.

4 Considerações finais

Aquilo que não tem espaço para existir, inventa-se e espalha-se por

toda parte a partir de sua própria impossibilidade. É que se o filme

incorpora uma poética marcada pela dor na carne que no mínimo exige de

nós uma escuta, também mostra que essa dor é recusada como destino

final. Deslocamento, velocidade e instantaneidade corporificam no filme a

movência de um corpo e de um pensamento que não tem lugar e que por

isso mesmo precisa ser inventado e afirmado.

Como em muitos de seus outros trabalhos, as imagens do filme são

uma forma de forjar e de afirmar esses espaços de existência negados a

corpos como o dela e como o de muites de nós. São também uma forma15

15 Utilizo aqui a linguagem neutra, coerente conceitual e politicamente com a discussão realizada e a escrita do
texto.

14 “Não vão nos matar agora”, em 20/05/2021. Disponível online: https://www.youtube.com/watch?v=31ZKs6tSwNI.
Acesso em 27/04/2023.

13 “Não vão nos matar agora”, 20/05/2021. Disponível online: https://www.youtube.com/watch?v=31ZKs6tSwNI.
Acesso em 27/04/2023.

203

https://www.youtube.com/watch?v=31ZKs6tSwNI
https://www.youtube.com/watch?v=31ZKs6tSwNI


Fernando do Nascimento Gonçalves

de convocação coletiva desses corpos para realizar um pacto de não

morrer, ou ainda, como ela mesma diz, de construir “barricadas para roubar

tempo” (MOMBAÇA, 2021, p.17). Roubar (e não ganhar tempo). Roubar

porque esse esforço de sobrevivência é feito em um espaço violento de

guerra que exige a invenção de formas radicais para se atravessar suas

zonas de turbulência, de nos proteger e de nos fazer ao mesmo tempo

imaginar sobre como fazer tais travessias.

Como parte de sua poética movente, a ficção especulativa operada

no filme é uma maneira de a artista transformar a dor em estratégias para

sobreviver e afirmar seu corpo impossível. No filme, os procedimentos de

uma poética da fuga é também uma poética do viver, que implica a dor

mas que não é feita para ficar nela. No caso específico do filme, tentei

demonstrar como este põe sempre em cena um cinetismo visual e

narrativo que corporifica a movência radical de seu pensamento, que opera

por desmontes e deslocamentos. Nele, desloca-se para dar a ver as ruínas

do presente e para criar com elas e partir delas espaços de escuta e de

acolhimento e outras perspectivas e possibilidades de existência.

Por um lado, para Mombaça é preciso que o mundo como o

conhecemos acabe. Mas, por outro, a própria artista vai lembrar que a

noção de fim de mundo que atravessa seu pensamento – inspirado nas

ficções visionárias da escritora estadunidense Octavia Butler –, baseia-se no

que ela chama de um “pessimismo vivo ou propositivo”, que abandona

qualquer possibilidade de negar o que está aqui, mas também a de esperar

que algo vá melhorar ou mudar. Esse pessimismo, porém, não é a favor de

nenhuma desistência ou da negação da vida. Trata-se, ao contrário, de um

propósito comum de viver. Para isso, seria preciso, porém, refundar as

condições de possibilidade da própria vida como a conhecemos, que, por

ser atravessada por formas assimétricas de poder, privilegia alguns corpos

e subjetividades e inviabiliza outros.

Por fim, é possível perceber que o filme, em suas estratégias

impregnadas de gestos de deslocamento, velocidade e instantaneidade,

corporifica não apenas dores e interdições, mas implicam também, e
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principalmente, um pacto com a vida, no qual corpos e subjetividades

dissidentes, exatamente por não poderem existir neste mundo, fogem para

poder estar em todo lugar.
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Resumen: Este artículo aborda una serie de imágenes tomadas por
colectivos fotográficos y fotografxs activistas, de las movilizaciones
ocurridas en Argentina desde el surgimiento de la marea feminista en 2015
y en torno al reclamo por la ley de aborto seguro, legal y gratuito
sancionada en 2020. Desde una perspectiva teórico-crítica pero también
desde la experiencia de la participación en el colectivo de activistas Ni Una
Menos, se exploran la visualidad feminista como un modo de
representación y visibilización de la marea en el espacio público, pero
también como una herramienta de autorrepresentación que se enlaza con
la masividad del movimiento en el nuevo milenio, la ocupación callera y la
intervención digital, las pequeñas y grandes interrupciones en el relato
patriarcal. La hipótesis nodal es que el feminismo se constituye como un
aparato de inteligibilidad, es decir, como un modo de hablar y producir
imágenes, de leer y ver el mundo. Esta relación entre palabra e imagen,
implica también una intervención político-estética, que hace uso
estratégico de la performatividad e implica un modo distintivo de construir
presente y futuro.

Palabras claves: Feminismo; Fotografía; Performance; Estudios de
visualidad; Aborto.

Resumo: Este artigo aborda uma série de imagens realizadas por coletivos
fotográficos e fotógrafas ativistas, das mobilizações que ocorreram na
Argentina desde o surgimento da onda feminista em 2015 e em torno da
reivindicação pela lei do aborto seguro, legal e gratuito sancionada em
2020. Numa perspectiva teórico-crítica mas também a partir da experiência
de participação no grupo de ativistas Ni Una Menos, explora-se a
visualidade feminista como forma de representação e visibilidade da maré
no espaço público, e igualmente como ferramenta de auto- representação
que se liga à massificação do movimento no novo milênio, ocupação de
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ruas e intervenção digital, pequenas e grandes interrupções na narrativa
patriarcal. A hipótese nodal é a de que o feminismo se constitui como um
aparato de inteligibilidade, ou seja, como um modo de falar e produzir
imagens, de ler e ver o mundo. Esta relação entre palavra e imagem
implica também uma intervenção político-estética, que faz uso estratégico
da performatividade e implica uma forma distinta de construir o presente e
o futuro.

Palavras-chave: Feminismo; Fotografia; Performance; Estudos visuais;
Aborto.

Abstract: This essay addresses a series of images –taken by groups of
photographers-activists– of the mobilizations that have occurred in
Argentina since the emergence of the feminist tide in 2015 and around the
claim for the safe, legal and free abortion law sanctioned in 2020. From a
theoretical-critical perspective but also from the experience of belonging to
Ni Una Menos, this paper explores feminist visuality as a way of
representation and visibility of the tide in the public space, but also as a
tool for self-representation, linked to the massiveness of the movement in
the new millennium, the street occupation and digital intervention, the
interruptions in the patriarchal narrative. The main claim is that feminism is
being constituted as an apparatus of intelligibility, that is, as a way of
speaking, of creating images, to read and to see the world. This relationship
between word and image also implies a political-aesthetic intervention,
which makes strategic use of performativity and implies a distinctive way of
making the present and the future.
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La historia del movimiento de mujeres está tejida con cruces. Cruces

entre las luchas de las sufragistas, los movimientos sociales y populares, las

pequeñas interferencias en el relato patriarcal ocurridas en la vida cotidiana

o incluso en los medios masivos de comunicación, la insistencia de

abogadas y penalistas, el compromiso de educadorxs y también la potencia

de la literatura y el arte para diseñar otros mundos posibles en el presente

de la desigualdad. De ahí que el feminismo contemporáneo sea también

una marea de sedimentos que cubren diversos ámbitos –la universidad, el

museo, la calle–, inflexiones y vocabularios –los del lxs jóvenes y su
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insistencia en la inclusividad, los del activismo, la filosofía, las ciencias

sociales, así como los de la comunicación, la literatura y las artes visuales. El

carácter masivo y global de la marea feminista en la actualidad, nos obliga

a hablar de feminismos en plural, con autodefiniciones, legados y agendas

diversas. Algunos sostienen una agenda más o menos clásica (violencias,

derecho al aborto, etc.), otros proponen que no hay revuelta feminista sino

es en alianza con diferentes alteridades, desde el activismo popular hasta

las disidencias (sexuales, entre otras), otros que creen que el feminismo es

una herramienta de análisis del presente desde el cual abordar cuestiones

más amplias, que van desde el endeudamiento hasta la crisis ambiental. 2

Me interesa pensar el feminismo no tanto como conjunto de

reclamos identitarios o como un particular modo de hablar o escribir

–como ocurre cuando el sujeto que escribe es una mujer– sino como

aparato de inteligibilidad. Me interesa pensarlo menos como un

movimiento identitario o un capítulo en la historia del pensamiento crítico

y más como una revolución teórica que ha impuesto una concepción

performática de sujeto y de lenguaje con la que hacerle frente a la

dominación. A partir de esto, el feminismo ha configurado no sólo una

biblioteca propia que se ha vuelto también un modo de leer y reordenar la

biblioteca teórica general, sino también un vocabulario y una visualidad

que se articulan como dispositivo orientado hacia la transformación de

experiencias, cuerpos y lenguajes.

En las páginas que siguen, quiero detenerme en el tipo de visualidad

que ha generado la movilización feminista. Me propongo tomar un corpus

de imágenes para leer, a partir de ellas, algunas cuestiones que están en las

modulaciones del discurso feminista: reflexiones sobre la masividad y las

derivas identitarias, sobre la ocupación del espacio público y el espacio

digital, etc. No abordo estas imágenes como mera “ilustración” de estas

nociones, sino como punto de condensación de un murmullo, de algo que

2 Estas páginas son resultado de un diálogo con Cora Gamarnik titulado “Miradas cruzadas: feminismo(s) y
visualidades”, que se desarrolló en el marco de “La noche de las ideas”, organizada por el Centre Franco-Argentin
des Hautes Études en Sciences Sociales, en enero de 2021. Le agradezco a Christophe Giudicelli por esa invitación
que me dio la oportunidad de charlar con Cora, en el contexto de la pandemia.
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se está pensando y gestando, discutiendo y haciendo, y que la imagen

coagula con la potencia y la labilidad de lo estético. Las abordo con la

convicción de que la fotografía –como lenguaje y producción visual pero

también como práctica y performance– agrega lo suyo a esta conversación,

abre un espacio de visibilidad que a veces acompaña, a veces anticipa lo

que se piensa y se conversa. Una de las cuestiones que la imagen trae al

debate es, como sostengo en las páginas que siguen, una particular mirada

sobre el tiempo –de la imagen, por supuesto, pero también del

acontecimiento y la intervención política.

Empiezo por una foto que señala la inédita masividad del feminismo

contemporáneo [Fig. 1]. Si bien los movimientos de mujeres tienen una3

larga historia que comienza en el siglo XIX alrededor de la lucha por acceso

a derechos como la educación y el sufragio, se enlaza con las luchas

revolucionarias de los años 70s y los interrogantes acerca de la

performatividad de los cuerpos en los años 80s y 90s, lo que marca4

nuestro presente es este carácter masivo, que define un nuevo

internacionalismo –que viene del Sur global– y que articula una

intervención simultánea en los espacios públicos y digitales.5

5 Este internacionalismo que viene del Sur es lo que permite la masividad del movimiento y a la vez su
intervención local, particular o situada. Se trata de una característica ya existente y no algo a futuro, de un modo
de operar en territorios específicos sin perder su dimensión global. Es justamente esta marca del feminismo
contemporáneo lo que lo conecta también con lo transnacional, con una posición ubicua que articula
simultáneamente los marcos nacionales con los espacios domésticos, de militancia y comunitarios. Para un
mayor desarrollo de esta idea, ver Gago (2019), especialmente el capítulo 6. #LaInternacionalFeminista.

4 Este legado encuentra sus sedimentos locales en la ampliación del derecho al voto durante el peronismo a
mediados del siglo XX, los debates en torno a derechos civiles (ley de divorcio aprobada durante la vuelta a la
democracia así como el matrimonio igualitario, la ley de Femicidio, la ley de Educación Sexual Integral, la ley de
identidad de género durante el gobierno de la abogada Cristina Fernández), el activismo LGTBIQ+ y la militancia
de los organismos de derechos humanos, en Argentina fundados por las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, así
como las de los movimientos de piqueterxs, asambleas populares y fábricas recuperadas.

3 Utilizo la categoría de visualidad en el sentido en que se emplea en el campo de los estudios visuales, en tanto
conjunto de piezas, objetos, tecnologías, lenguajes y soportes que interrogan la visión y la mirada (MITCHELL,
2002). En la medida en que se abre la pregunta por cómo miramos, se convoca al amplio campo de la imagen
–analógica y digital, fija y en movimiento, reproducida técnica o manualmente – y al amplísimo espectro de su
circulación, que obviamente incluye la palabra, un medio que no excluye lo visual. Dentro de ese marco de
aproximación, abordo aquí una práctica un poco más específica que es la fotografía, en tanto implica un
dispositivo de producción específico que supone el estar ahí de lxs fotógrafxs, más allá de que luego la imagen
emerja modelada por el fotoperiodismo, la toma amateur o autoral. Estas imágenes tienen esa peculiaridad que
le da lo fotográfico y luego funcionan como insumos para otros objetos que van desde las publicaciones en papel
o digital, la circulación en redes o piezas gráficas y audiovisuales.
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Figura 1 - sin título, autor no identificadx

Fuente: Archivo Ni Una Menos

Además de subrayar esta masividad, esta imagen tiene una historia

particular. Fue tomada un 8 de marzo, en una convocatoria hecha desde el

movimiento de mujeres, de manera horizontal y con asambleas en las que

se deciden las formas de ocupación de la calle y se produce

consensuadamente un documento colectivo. Y sin embargo, ocurrió que

cuando estábamos ahí, el colectivo Ni Una Menos no podía acercarse al

escenario porque las columnas de los partidos políticos habían ocupado

ese lugar. Avanzamos igual, desarmando la columna y volviéndola a armar,

escurriéndonos entre cuerpos masculinos pero sobre todo, escurriéndonos

ante una forma masculinizada por los aparatos partidarios para ocupar el

espacio público. Y como no había lugar para desplegar la bandera, la

usamos de techo. Así, un dron la captó como no podría haberlo hecho si la

hubiéramos sostenido del modo tradicional.

Empiezo por esta imagen porque sintetiza, en primer lugar, el

cambio de vocabulario en la periodización (desde las olas, la primera ola, la

segunda, etc.) a la marea. Me interesa esta metafórica líquida que subraya
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el carácter multiforme o rizomático del movimiento, con sus momentos de

territorialización (literalmente, la fuerte impronta de lo territorial que se da

sobre todo en el Sur) y desterritorialización que le permite infiltrar lugares

(simbólicos y enunciativos pero también concretamente espaciales, como

en este caso). Subraya además esa dimensión estratégica –pilla o pícara–

para adaptarse rápidamente y aprovechar los cambios de coyuntura y las

nuevas tecnologías de registro visual.

Retomo entonces, estos términos en su versión más cotidiana y

coloquial. Esa picardía, ese ser pillas, traza una continuidad con eso que

Josefina Ludmer (1985) llamó “las tretas del débil”, en tanto modo de

lectura de las redes de poder, pero sobre todo como forma de resistencia

de la subalternidad, siempre en el filo con la trampa. Y los retomo porque

todas las imágenes son un poco tramposas o siempre dicen la verdad

mintiendo. Efectivamente, la visualización de cualquier movilización está

marcada por la engañosa verdad de la fotografía. En términos sencillos: en

una gran movilización si se quiere mostrar que hay mucha gente se

pueden exhibir imágenes aéreas, pero si se quiere producir el efecto

contrario, basta con tomar una imagen de uno o dos manifestantes con

espacios vacíos. O a la inversa: si hay poca gente, pero se pretende

representar el carácter multitudinario del acontecimiento se pueden tomar

planos cercanos para saturar de cuerpos el campo de la imagen. La imagen

de lo masivo se apoya en esa referencialidad que sostienen las multitudes

que ocupan las calles, pero también argumenta acerca de la masividad

comomarca distintiva de los feminismos contemporáneos.

En las imágenes que circularon en los medios, ese carácter

multitudinario, referencial y argumentativo, se exhibe con insistencia. Sin

embargo, funciona como antesala o prólogo de un modo más o menos

estable que caracteriza a los modos de visibilizar la ocupación del espacio

público por parte de los feminismos contemporáneos. Es algo así como un

punto de partida para empezar la conversación; opera como el plano

secuencia que abre una narración cinematográfica, que luego da lugar a

otro tipo de imágenes. Me refiero aquí a las imágenes tomadas al ras del
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suelo, captadas con cámara en mano y desde el interior mismo del grupo a

fotografiar. En esta foto de Lina Etchesuri, por ejemplo, un conjunto de

mujeres jovencísimas son tomadas en lo que Cartier-Bresson llamó el

“momento decisivo” [Fig. 2]. La imagen exhibe aquello que el co-fundador

de Magnum, instaló en el centro de la tarea del fotoperiodismo: la captura

de ese instante, efímero y espontáneo, que captura “el sentido de un

acontecimiento, así como una precisa organización formal que le da su

expresión adecuada” (CARTIER-BRESSON, 2015). El cuerpo de la fotógrafa

reproduce la posición de las chicas: está entre ellas, sentada o arrodillada. Y

es esta implicación que no es sólo ideológica sino corporal la que hace

posible el contrapicado que diseña el espacio visual. La arquitectura visual

se organiza a partir de dos núcleos: el primero, fuera de foco pero

perfectamente centrado y al pie de la imagen es el teléfono celular rosa

que concentra la mirada de la mayoría de las jóvenes; el segundo, fuera de

campo y a espaldas de la fotógrafa, es el punto al que se dirigen los ojos de

todas las que no están mirando el celular, las chicas en cuclillas en la

primera fila, la joven de pelo rojo y pañuelo verde, las cabezas que se

asoman sobre la mitad derecha de la imagen. En el centro de la foto,

destacada por la iluminación natural, una chica de rostro muy blanco

confirma esta doble centralidad de la composición: su cuerpo se encorva

hacia el celular y su mirada se dirige a ese punto exacto fuera de campo al

que miran todas las demás. Ese punto fuera del campo de la imagen es, sin

dudas, otra fuente de información, incluso quizás otra pantalla, aunque de

mayor tamaño que la del celular. Ambos núcleos concentran las miradas,

expectantes por los resultados de la votación en la Cámara de Diputados

que en junio de 2018 le dio media sanción a la ley de interrupción

voluntaria del embarazo.6

6 La lucha por el derecho al aborto se remonta a los años 70s y al conjunto de agrupaciones feministas –la UFA,
entre muchas otras–, que lo postularon como un derecho y a otros grupos como la Campaña Nacional por el
Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito que a partir de los años 80s acciona en el ámbito educativo, legislativo
y de la salud para volverlo ley. En junio de 2018, el proyecto de ley se presentó por séptima vez para su tratamiento
legislativo. Luego de más de 600 expositores y la realización de marchas, obtuvo su sanción en la cámara baja, y
es rechazado el 1o. de agosto del mismo año por la Cámara de Senadores. En diciembre de 2020, la ley de
Interrupción Voluntaria del Embarazo se sanciona finalmente en diciembre de 2020, y se promulga en enero de
2021, estableciendo el derecho al aborto en todos los casos, inclusive hasta la semana catorce. En este ensayo
abordo varias imágenes tomadas en el contexto de la consideración legislativa de la ley en sus últimas dos
presentaciones. Sin embargo, de ningún modo me interesa atar esas imágenes a ese debate específico, leerlas
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Figura 2 - sin título, Lina Etchesuri

Fuente: cortesía de la autora

En términos temporales, la imagen avanza la reflexión sobre el

momento preciso. Efectivamente, pone en marcha su dimensión

metonímica y condensa la ocupación callejera, su masividad, la espera

expectante, etc. Pero también captura el momento preciso en tanto

bisagra y quiebre temporal. Muestra lo que está pasando, el estar juntas

ahí en la calle activando un reclamo, el carácter festivo de un encuentro

que convoca a las generaciones más jóvenes en lo que es, quizás, su

primera participación política. Pero también transforma ese momento en

pasado, para captar un ahora ya que es el del resultado: esta es la imagen

del instante preciso en que la ley obtiene mayoría en la cámara de

diputados y la emoción se apodera de las jóvenes, que la reciben como algo

deseado pero que las toma por sorpresa y las deja sin palabras,

estupefactas, con esas bocas abiertas que se cubren con una mano.

El momento preciso de Echesuri es más que un instante metonímico

de la movilización à la Cartier-Bresson; es también ese punto de quiebre

que resignifica el hasta-ahora-presente para desplazarnos hacia el

como documentos, pruebas o testimonios visuales de esa coyuntura. A diferencia de las Ciencias Sociales o la
Historia que hacen ese empleo del material visual, los Estudios despegan las imágenes de los “hechos sociales”
para abordarlas como dispositivos que intervienen en el reparto de lo decible y lo visible y no comomero registro
de una discusión que las excluye.
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presente-ya y anunciar así un tiempo por venir. La foto captura ese instante

en el que todo cambia vertiginosamente y se abre un tiempo nuevo. Lo

hace –tal como lo advierte Walter Benjamin– apoderándose “de un

recuerdo tal como éste relampaguea en un instante de peligro”

(BENJAMIN, 1986, p. 51), es decir, capturando un presente para el futuro,

para que en el futuro sea interpretado como acontecimiento, como

momento histórico y punto de quiebre de una temporalidad homogénea.

Nunca entendemos por completo que algo está pasando o que

estamos inmersas en algo que podríamos llamar momento histórico; si

algo nos habilita esa percepción, esa capacidad de darle sentido a lo que

ocurrió –incluso si fue hace un segundo– es justamente el recuerdo y la

posibilidad de narrar, es decir, darle sentido a esa experiencia que se tuvo o

se acaba de tener. Ese sentido nunca es individual, siempre implica lo

colectivo, la participación en algo donde también hubo otras, donde se

forjó algún tipo de comunidad. La visualidad desempeña una tarea

fundamental en ambos sentidos: inscribe cada cuerpo junto a otro, lo fija

en una toma colectiva y a su vez, inserta ese momento preciso –en su doble

valencia, metonímica y de bisagra temporal – en una serie de otros

momentos, para articular una narrativa común.

La foto de Echesuri que aquí tomo como ejemplo de muchas otras,

muestra lo que muestra: la inminencia del acontecimiento y su lectura

siempre posterior –como espera fallida o como triunfo, tal como ocurre en

este caso– y hace secuencia cinematográfica o narrativa con otra imagen

de Maia Zárate, que celebra la alegría luego de que el proyecto se vuelve ley

luego de que se votara en diciembre de 2020 en la cámara de Senadores

[Fig. 3]. La secuencia que arman las imágenes muestra este tiempo

expandido en el que confluye una lucha histórica que comienza hace

décadas pero se vuelve masiva en el cambio de milenio, ese instante de

suspenso que opera como bisagra hacia un porvenir esperado y militado.

En esa continuidad, las mujeres de una foto y la otra son distintas, y a su

vez, son las mismas; son otras y las mismas unidas por una marea que
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releva los cuerpos al servicio de un activismo que puede narrarse como

biografía colectiva.

Figura 3 - sin título, Maia Zárate

Fuente: cortesía de la autora

Las fotos muestran lo que muestran pero también lo que no

muestran, es decir, permiten reponer sus condiciones de posibilidad. En

ambas, como en miles de otras imágenes, la fotógrafa está ahí, no sale en la

foto pero es una de nosotras, es una de las personas que participan de la

marea feminista, es una de las retratadas que, integrando el grupo, giró

sobre si misma para mirar y fotografiar a sus, nuestras compañeras. Esta es

otra de las peculiaridades de la visualidad contemporánea: la perseverancia

en la autonarración. No dejarse contar por el otro, tomar la cámara y el

teclado, que las imágenes y las palabras sean tan nuestras como la calle

que ocupamos. Porque el pensamiento feminista no está en otro lado –en

una reflexión anterior o paralela, en las miradas que lo abordan como

objeto de estudio o en los diagnósticos más o menos mediáticos que se

explayan sobre lo que se percibe como “feminismo–; el pensamiento

feminista es una teoría de la acción o una acción que produce saberes. El

pensamiento feminista brota de nuestros activismos, nuestras
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intervenciones, nuestros aprendizajes y enseñanzas y por eso, es

imaginación colectiva, resultado de esos encuentros en lo público que nos

transforman.

Vuelvo sobre la imagen [Fig. 2] para señalar en el centro del cuadro,

no sólo la emoción contenida de la chica que se tapa la boca, sino también

el celular rosa que está ahí, borroso e imbatible. La imagen de Etchesuri

tiene como condición la reproductibilidad técnica, es ella misma una foto

sacada con una cámara –seguramente digital–, pero lo que muestra es que

los celulares no son sólo fuente emisora de información, sino también –y

casi a la par en términos de uso– cámara portátil engarzada en la vida

cotidiana. La foto subraya la materialidad de la imagen, la historia de sus

soportes o su dimensión técnica. Nos dice que estamos en la era de la

inmediatez visual y en el que el género protagónico es la selfie, esa

modelización de la imagen en la que un sujeto –colectivo y político– toma

las riendas del modo en que quiere ser representado, sabiéndose partícipe

y gestor, en el instante mismo de la toma, de un acontecimiento histórico.

De algún modo, todas estas imágenes son variantes, devenires y

transformaciones ya no del retrato, sino de la selfie, como parece

sintetizarlo una imagen de Lucila Quieto [Fig. 4]. Atender a esa

materialidad visual, a las peculiaridades técnicas que no son una mera

correa de trasmisión de imágenes implica advertir un modo de existencia

de lo visual que pivotea en una autorrepresentación autogestionada,

nacida para ser compartida de inmediato y de manera novedosa como

intervención simultánea en el mundo físico y en el foro virtual, es decir,

simultáneamente en lo más local y en la aldea global. Esta autogestión de

los acontecimientos y de su representación es también un modo de

activismo colectivo. Grupos como Emergentes, Mafia y miles de fotógrafas

profesionales militan los modos de circulación de lo visual. Participan del

movimiento de mujeres poniendo el cuerpo en la calle y las imágenes en

las redes.
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Figura 4 - sin título, Lucía Quieto

Fuente: Archivo Ni Una Menos

Una peculiaridad de esa visualidad feminista es la producción de un

archivo propio que arranca la belleza, el arreglo corporal y la fiesta de las

garras del mercado [Fig. 5]. Son imágenes de la juventud y la alegría, de la

sororidad y la fiesta que se le disputan tanto a discursos y prácticas que los

convierten en mercancía adocenada, como a las formas tradicionales de la

política.
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Figura 5 - sin título, Ximena Talento

Fuente: Archivo Ni Una Menos

Los modelos tradicionales de la militancia latinoamericana intentaban

convencernos de que la política era un asunto no sólo serio sino también

austero, vinculado al sacrificio en el presente en post de algo que vendría

después (con la revolución, la patria socialista o la dictadura del

proletariado). El feminismo revoluciona la imagen y el cuerpo de la política

al mostrar que ese futuro es ahora, que transcurre en el presente, en la calle

y en el presente de los cuerpos en la calle. Y que por supuesto, lejos de

postergar el goce, lo autoriza, ahora [Fig. 6]. No es una cuestión menor, las

mujeres sabemos que esa retórica sacrificial (que tiñe la maternidad y el

amor, el trabajo y la domesticidad) es parte de una estrategia de dominio

que no se esfumará luego, sino que debe terminarse ya mismo. Por eso,

retomo aquí esa relación con la temporalidad que mencionaba antes como

modificación del tiempo de la fotografía para conectarla ahora con una

alteración de la politicidad misma del tiempo. Como lo advierte Verónica

Gago (2019), el feminismo desmantela el binarismo entre reforma y

revolución y propone un nuevo modo de intervención política que ya no
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divide entre medios y fines, reforma y revolución, ahora y porvenir. Se trata7

de una acción en el presente de los cuerpos, algo que la consigna “vivir las

utopías” sintetiza cabalmente.

Figura 6 - sin título, Natalia Roca

Fuente: cortesía de la autora

Efectivamente, el feminismo es una usina de consignas. Algunas

certeras (“al patriarcado lo hacemos concha”, “lo que llaman amor es

trabajo no pago”, “la deuda es con nosotrxs”), otras más provisorias y de

trinchera (“mi cuerpo, mi decisión”) y las imágenes son el espacio de ese

encuentro. Muestran encuentros de cuerpos y cuerpos que están allí no

sólo para encontrarse, para ocupar la calle y abrumar en términos

numéricos. Son, como cualquier cuerpo, cuerpos tomados por el lenguaje,

habitados por esos discursos que no sólo construyen el género, sino que

7 Se trata de un activismo basado en el presente y en la ampliación de derechos de manera situada e inmediata
que, a su vez, retiene un horizonte revolucionario y la apuesta por un futuro más justo. Tal como lo explica Gago
(2019, p. 179-180), “[…] la revolución en los cuerpos, las camas y las casas viene a situar y proyectar el alcance que
implica la consigna ¡queremos cambiarlo todo! El deseo de revolución, vivido desde el realismo de un temblor de
las relaciones sociales alteradas en todos los espacios por las formas de cuestionamiento e insubordinación,
afirma que el tiempo de la revolución es ahora (y no un lejano objetivo final). Por eso, ambos planos no se
experimentan como contrapuestos. Insisto: no hay reforma o revolución como coordenadas que dividen la acción.
Hay una simultaneidad de temporalidades que no funciona en disyunción.”
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también –y sobre todo– naturalizan el sexo –este es el aporte más radical de

Judith Butler en Gender Trouble– y que en la movilización y ocupación del

espacio público se materializa y se inscribe sobre la carne. Son cuerpos que

tienen algo que decir –por eso están ahí–, pero además, lo llevan como

inscripto, como un tatuaje provisorio, sobre el pecho, sobre los brazos. Así, el

desnudo es terreno de disputa con la pornografía, la cosmética y la

publicidad, que el feminismo recupera para politizarlo de maneras inéditas.

Cuerpos estandarte, cuerpos lienzo, cuerpos instalación sobre los que se

portan las consignas con las que cada una contribuye a la imaginación

colectiva [Fig. 7].

Figura 7 - sin título, Ximena Talento

Fuente: Archivo Ni Una Menos

Aquí el feminismo se muestra heredero no sólo de los movimientos

políticos de fin de siglo XX sino también de las vanguardias de fin de siglo. Y

no me refiero sólo a la vanguardia como operatoria de pasaje de la obra de

arte orgánica a los procesos y las experiencias estéticas –proceso que tiene
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como protagonista al happening de los 60s y 70s y su deriva en la

instalación y la performance–, sino sobre todo como programática que es

capaz de politizar las prácticas estéticas y de darle un plus de sentido (o de

inminencia) a las intervenciones políticas. Efectivamente, los movimientos

feministas se inscriben en el linaje de las vanguardias de fin de siglo, pero

agregan, como lo advierte Boris Groys (2016), cierta picardía para infiltrar

instituciones y fondos, para llevar adelante reclamos generales y también

intervenir en conflictos cotidianos, coyunturales e inmediatos.

Figura 8 - sin título, autor no identificadx

Fuente: Archivo Ni Una Menos

Quisiera, entonces, traer aquí algunas imágenes de dos

intervenciones del colectivo NI UNA MENOS, junto con otros colectivos

aliados, en las que se revela esta filiación. La primera es el pañuelazo en la

retrospectiva de Nicolás García Uriburu en el Museo de Bellas Artes de 2018

[Fig. 8]. Una de sus obras más emblemáticas de García Uriburu es Venecia

Verde. Excluido de la Bienal de 1968, produce una acción marginal y tiñe los
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canales de la ciudad. Ese gesto levemente excéntrico para el arte de los 70s

que alertaba ya en ese momento sobre la catástrofe ecológica y que

tomaba el verde como marca de una presencia latinoamericana se

canoniza y se apacigua 40 años más tarde cuando la obra se exhibe en el

museo lo cual suscita –más allá de los esfuerzos curatoriales– una recepción

más autónoma. En el contexto de las intervenciones en favor de la sanción

de la ley de aborto, un grupo de mujeres reactúa la intervención de García

Uriburu, ante la mirada escandalizada del espectador burgués del museo.

Ese reenactment –esta nueva puesta en acto que, a su vez, es una

reactivación o una nueva vida de la experiencia estética– postula que esa

acción en Venecia no ha terminado y se revitaliza cuando el verde se

reapropia y se resignifica bajo el signo de la lucha biopolítica que libra el

feminismo respecto de los derechos de reproducción. Se trata aquí de otro8

tipo de visualidad, en diálogo con la anterior. Las fotografías funcionan

como registro o documentación de una visualidad viviente, de un

espectáculo que se experimenta y se visibiliza en los dos sentidos del

término, se da a ver como tal y subraya o hace visible, es decir, perceptible,

materia de debate público, una cuestión que parecía relegada.

En el marco de esa lucha por visibilizar también planeamos algo que

se llamó #Operación_Araña y que se propuso ocupar la red de transporte

subterráneo de Buenos Aires. El título de la intervención retomaba la

última frase de Pizarnik –reescritura de un poema de Borges--, que dice “en

el centro puntual de la maraña, yo la araña” y así reinscribía un Yo colectivo

sobre sobre la maraña del transporte urbano y la vida cotidiana para

arañarlo. En el contexto de esas acciones que se hicieron sorpresivamente

pero con mucha organización y trabajo previo, incluida las alianzas con

muchos grupos, entre ellos las Metrodelegadas se rebautizaron las

8 Utilizo aquí el término en inglés tal como viene de la tradición de Estudios de performance, especialmente del
trabajo de Rebeca Schneider (2011). A diferencia de lo que ocurre con una obra de teatro –que se muestra
regularmente mientras está en cartelera o que se vuelve a poner en escena luego de varios años y con diferencias
o actualizaciones respecto de la puesta “original”–, el reenactment es una nueva puesta en escena, aunque de un
hecho estético que no estaba pensado para su repetición. Hay algo de reenactment, por ejemplo, en la apuesta
de Dora García de reactivar un happening como “Para invocar el espíritu de la imagen” de Oscar Masotta. Aquí
hay también otra diferencia respecto del teatro y es que en estas reactivaciones de una performance que no
incluía la repetición, el reenactment es, como toda performance, no exactamente actuación o ficción, sino una
acción real, que ocurre frente a un público que tampoco es exactamente espectador sino tan participante como
los performers.
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estaciones, produciendo palimpsestos urbanos como el registrado por

Alfonso Sierra, parte de la cobertura colaborativa que conformaba la acción

[Fig. 9]. También había estos grupos que evocaban las acciones de los

vendedores de los viejos canillitas de diarios que no sólo repartían diarios

sino que también gritaban sus títulos pero ahora, explicitando el carácter

falaz de la palabra que circula en los medios.9

Figura 9 - sin título, Alfonso Sierra

Fuente: Archivo Ni Una Menos

La performance –cuya dimensión de “imagen viviente” es la que aquí

me interesa– tiene en el feminismo, una dimensión doble. Por un lado, se

trata de la performance como dispositivo o formato que habilita una

experiencia comunitaria en la que no hay invitados a la fiesta de la

sororidad, sino que abre un espacio en el que se superponen la

participación, la producción y el diseño de esa experiencia. Por otro, avanza

un paso más sobre esa definición para transformar las performances

estéticas y reformular el modo en que las pensamos. No se trata sólo de la

9 Para un mayor desarrollo de #Operación_Araña, ver Cortés Rocca y Palmeiro (2022).
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performance como puesta en escena, reenactment o dispositivo, sino

como concepto clave en el sentido teórico-crítico. Vuelvo al comienzo

entonces, el feminismo es una revolución epistemológica que propone una

concepción performática de la subjetividad y de la acción política. Esa

dimensión performática en el sentido en el que lo plantea la pragmática y

lo releen Butler y Spivak (2009) pone en escena la diferencia entre tener un

derecho y ejercer un derecho al reclamarlo o considerar como punto de

partida el derecho a tener derechos. Me interesa justamente esta idea10

para pensar una transformación que no sólo muestra o enuncia reclamos,

no sólo pide el ingreso a un estado de derecho sino que los ejerce en el

acto de tomar la palabra o la imagen. Esa dimensión performática, ese

hacer cosas en y con las palabras y las imágenes repite de otro modo la

consigna “vivir las utopías”. La narrativa feminista que componen las

imágenes fijas y vivientes dice: este es el mundo que queremos y no lo

solicitamos, lo estamos haciendo y viviendo, aquí y ahora.

Lista de imágenes

Fig. 1 – Archivo Ni Una Menos

Fig. 2 – Fotografía de Lina Etchesuri; Buenos Aires, 14 de junio de 2018

Fig. 3 – Fotografía de Maia Zárate; Buenos Aires, 20 de diciembre de 2020

Fig. 4 – Fotografía de Lucila Quieto para NUM

Fig. 5 – Fotografía de Ximena Talento para NUM

Fig. 6 – Fotografía de Natalia Roca

Fig. 7 – Fotografía de Ximena Talento para NUM

Fig. 8 – Archivo NUM

Fig. 9 – Fotografía de Alfonso Sierra para la cobertura colaborativa de

#OperacionAraña

10 Este derecho a tener derechos, propone Judith Butler, (2017, p. 87) “no está desarrollado en las estipulaciones
metafísicas, sino que más bien es la persistencia del cuerpo frente a esas fuerzas que tratan de deshabilitarlo o
de erradicarlo, cosa que solamente puede hacerse con ayuda de unos apoyos materiales que entran en juego y
activan la movilización”. Es justamente por eso que la dimensión performática es, para Butler, inseparable de los
cuerpos que se juntan y ocupan del espacio público, expresando en su mero estar ahí su particular modo de vida
y su derecho a la persistencia. Es también esa dimensión no representativa sino de pura presencia el que a su vez
deshace la diferencia entre individuo y colectividad. La performatividad de los cuerpos y su acción política nunca
es actuación solitaria, la acción, dice Butler, “emerge del entre, de una figura espacial que designa una relación
que nos une al tiempo que nos diferencia” (2017, p. 81).
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MONTAJES FOTOGRÁFICOS EN LA OBRA DE ANNEMARIE HEINRICH
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MONTAGENS FOTOGRÁFICAS NA OBRA DE ANNEMARIE HEINRICH

MULTIPLE EXPOSITIONS

PHOTOGRAPHIC MONTAGES IN ANNEMARIE HEINRICH’S WORK
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Resumen: Este artículo explora diversas opciones de creación que
desplegó la fotógrafa germano-argentina Annemarie Heinrich a partir del
uso de múltiples exposiciones y montajes fotográficos, analizando también
la circulación de estas imágenes, sus perspectivas estéticas y sus posibles
alcances en tanto producciones desarrolladas por una fotógrafa mujer. Se
propone pensar a dichas exploraciones fotográficas como procedimientos
clave del medio para expandir las posibilidades de representación y crear
una nueva realidad imaginada; un ámbito para la investigación que le
permitió Heinrich expandir su creatividad y cuestionar el estatuto de
verdad de la imagen fotográfica, como así también contar una vía para
desarrollar su camino como fotógrafa dentro del panorama fotográfico
local e internacional.

Palabras clave: Fotomontajes; Múltiples exposiciones; Annemarie Heinrich;
Fotografía argentina; Nueva Mujer.

Resumo: Este artigo explora as opções criativas empregadas pela fotógrafa
alemã-argentina Annemarie Heinrich por meio do uso de múltiplas
exposições e montagens fotográficas, analisando também a circulação
dessas imagens, suas perspectivas estéticas e seu possível alcance como
produções desenvolvidas por uma fotógrafa mulher. Propõe-se pensar
nessas explorações fotográficas como procedimentos-chave do meio para
expandir as possibilidades de representação e criar uma nova realidade
imaginada; um campo de pesquisa que permitiu a Heinrich expandir sua
criatividade e questionar o status de verdade da imagem fotográfica, bem
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como uma maneira de desenvolver seu caminho como fotógrafa dentro do
panorama fotográfico local e internacional.

Palavras-chave: Fotomontagens; Exposições múltiplas; Annemarie
Heinrich; Fotografia argentina; Nova Mulher.

Abstract: This article explores creative options deployed by
German-Argentine photographer Annemarie Heinrich through the use of
multiple exhibitions and photographic montages, analyzing also the
circulation of these images, their aesthetic perspectives, and their possible
scope as productions developed by a female photographer. It is proposed
to think of these photographic explorations as key procedures of the
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“La fotografía fabrica y hace advenir mundos”
(Rouillé, 2017[2005], p. 27)

La creación de fotografías a través de múltiples exposiciones y

montajes fotográficos, entre otros procedimientos que permiten realizar

sobreimpresiones, es tan antigua como el medio mismo; sin embargo fue

resignificándose sucesivamente en la medida que éste fue evolucionando y

cambiando. A lo largo de la historia fotográfica, estos procedimientos

fueron utilizados como mecanismos para desafiar las normas de

representación fidedigna que se encuentran adheridas a la fotografía. En

efecto, las combinaciones múltiples tanto de negativos como de fotos

impresas fueron algunos de los procedimientos más utilizados en el
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ámbito de la temprana fotografía pictórica , aunque fueron las vanguardias2

históricas las que indagaron en su potencialidad artística, investigando y

resignificando estas prácticas. Rouillé (2017 [2005]) sostiene que la

fotografía es un medio técnico que se actualiza continua y pluralmente en

el ámbito sociocultural, es decir, que es una técnica en continuo proceso de

transformación que adopta una multiplicidad de funciones y formas a lo

largo de su historia. Para él, la fotografía no sólo reproduce, sino que

produce la realidad social de modo performativo mediante un proceso

combinado de registro y de transformación que denomina como real

fotográfico. A través de su idea de las múltiples visibilidades de lo

fotográfico, afirma que lo visible resulta, a través de la fotografía, un

material maleable a voluntad. Justamente esta capacidad de maleabilidad

puede ser desplegada a través de diversos procedimientos que permiten

desafiar la idea de registro de lo real, como las múltiples exposiciones, los

fotomontajes, collages, y otras técnicas de superposición de fotos para

construir nuevas imágenes.

Según Dawn Ades (2002 [1976], p.12), el término “fotomontaje” surgió

luego de la Primera Guerra Mundial, cuando los dadaístas berlineses

necesitaron un nombre para designar a la nueva técnica utilizada

mediante la introducción de fotografías en sus obras de arte. No obstante,

los fotomontajes comprenden una serie de técnicas ampliamente

utilizadas a lo largo de toda la historia fotográfica que permiten ampliar el

horizonte de lo fotografiable y romper con la demanda de representación

de lo real. Su eficacia se basa precisamente en la ilusión de una

representación imposible, en recomponer una potencial existencia inviable,

ya que permiten crear imágenes con personas y elementos que no

necesariamente hayan coexistido, o que incluso sea inverosímil que

coexistan, dejando un margen único para la fantasía.

2 La fotografía pictórica, a través de la emulación de temas y técnicas provenientes de la pintura, intentaba
despegarse del matiz cientificista que le había sido adjudicado a la fotografía comomero instrumento de registro
de la realidad. Uno de los ejemplos paradigmáticos del uso del fotomontaje es la obra Los dos caminos de la vida
(1857) de Oscar G. Rejlander, compuesta por más de treinta negativos distintos. Sin embargo, a lo largo de la
historia del medio no todos los fotógrafos ni en todos los ámbitos fotográficos se consideraron legítimas estas
prácticas, por ejemplo, Ades (2002 [1976], p.11) afirma que en el marco de la Société Française de Photographie no
estaba permitido exponer montajes fotográficos.
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La investigación y utilización de estos recursos para generar nuevas

imágenes desafiantes y disruptivas fue una práctica habitual utilizada por

muchos fotógrafos y fotógrafas en Argentina a mediados del siglo XX. A

partir de la década del ’30 comenzaron a tener un uso cada vez más

extendido mediante autores que harían de ellos su marca registrada.

Particularmente la fotógrafa Annemarie Heinrich hizo un uso destacado de

estas técnicas tanto en su labor profesional como retratista, como así

también en sus búsquedas personales. Este trabajo propone pensar, a

través de un corpus de fotografías de Heinrich, a los montajes fotográficos

mediante múltiples exposiciones como procedimientos clave del medio

para expandir las posibilidades de representación y crear una nueva

realidad imaginada; un ámbito para la exploración que le permitió a la

autora expandir su creatividad y cuestionar el estatuto de verdad de la

imagen fotográfica, como así también una vía para desarrollar su camino

como fotógrafa mujer dentro del panorama fotográfico local e

internacional.

Annemarie Heinrich nació en Alemania en 1912, pero cuando tenía

catorce años su familia se relocalizó en Argentina huyendo de la crisis

económica de los ‘20. De muy joven comenzó a trabajar como ayudante en

los estudios de las fotógrafas Rita Branger y Melitta Lang ya que, como es

sabido, el oficio fotográfico era una de las alternativas posibles en

Latinoamérica para los migrantes que no hablaran los idiomas locales. Ella

misma explica por qué y cómo comenzó a adentrarse en el ámbito

fotográfico en una entrevista realizada muchos años después:

Al llegar aquí, yo deseaba estudiar pero no pude hacerlo por no
conocer el idioma. (…) Yo quería estudiar escenografía, porque
siempre me ha fascinado el teatro y al no poder ingresar en Bellas
Artes, mi madre dijo “¿por qué no te dedicas a la fotografía?” Mamá
conocía este tema porque en Alemania íbamos con frecuencia a los
estudios fotográficos, donde nos sacábamos fotos para enviar al
frente de la guerra donde estaba mi padre. Fue así que empecé a
trabajar como aprendiza en estudios fotográficos. En aquella época
no había escuelas donde aprender y en esos estudios no tenía
problemas con el idioma, pues la mayoría era de alemanes, checos,
polacos, austríacos (HEINRICH, 1994, p.7-8).
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El hecho de ser mujer y no hablar español determinó el inicio de su

carrera, no sólo por tener la posibilidad de iniciarse en este ámbito al

comenzar a trabajar y aprender de otras mujeres, sino porque, como ella lo

sostiene en esa misma entrevista y en otras, la experiencia de la Primera

Guerra Mundial había puesto a las mujeres alemanas en posiciones

laborales que muchas veces eran sólo ejercidas por hombres. Así,

Annemarie con tan sólo 17 años instaló su primer estudio fotográfico en la

casa de su familia y comenzó un emprendimiento artístico y comercial que

sería rápidamente muy exitoso. Sólo algunos años después, en 1936, la

revista fotográfica argentina Correo Fotográfico Sudamericano publicó una

nota alabando su desempeño profesional en donde se afirma que “a los

veinticuatro años de edad, la edad en la que mayoría comienza, Annemarie

Heinrich ocupa uno de los primeros lugares entre los profesionales de

nuestro país” (CFS, Nº300, p.7). En efecto, su desempeño como fotógrafa

profesional tuvo un desarrollo acelerado a partir de la década del ’30,

destacándose como retratista de artistas para importantes revistas sociales

como Mundo Social, La Novela Semanal, El Hogar y Radiolandia, entre

otras. Trabajar en estos medios gráficos le permitió adentrarse al por

entonces efervescente mundo del espectáculo y puntualmente para

Radiolandia fue la fotógrafa principal de sus portadas durante más de

cuarenta años, retratando a las principales figuras de las artes escénicas y el

cine.

Una de las características de la fotografía moderna radicó en permitir

la incorporación de mujeres a la práctica profesional y artística, no sin una

innumerable cantidad de escollos que sortear, diversos según cada

contexto social. Según Abigail Salomón-Godeau (2015) y Andrea Nelson et

al. (2020) esta incorporación fue posibilitada en parte gracias a la idea de la

Nueva Mujer, una amplia gama de identidades femeninas que surgieron en

todo el mundo al finalizar la Primera Guerra Mundial a medida que las

mujeres transgredían los límites de la esfera doméstica y trataban de

ampliar sus derechos. Muchas de estas “nuevas” mujeres encontraron en la

cámara un medio de independencia para redefinir su posición en la
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sociedad, convirtiéndose en profesionales que se destacaron en este medio

entre los años ‘20 y ‘50. Como símbolo, la idea de la Nueva Mujer

representaba a una contribuyente económicamente independiente, pero,

también una amenaza al control de los hombres sobre el lugar de trabajo y

la confianza en las definiciones familiares de feminidad y maternidad. Esta

figura ambigua es inseparable de los impulsos contradictorios que dieron

forma al desarrollo moderno en su conjunto. Como afirman Nelson et al.

(2020, p.22), la intensamente debatida idea multifacética de la Nueva Mujer

ayudó a romper las construcciones monolíticas de género, pero no aseguró

automáticamente la legitimidad o la igualdad.

De diversas maneras, mujeres como Annemarie Heinrich en

Argentina realizaron aportes a sus medios fotográficos locales gracias a

innovaciones técnicas y artísticas. En el caso de Annemarie, su curiosidad

fotográfica la llevó a capacitarse a partir de los ‘50 en diversos viajes por

Europa para tomar cursos y perfeccionarse con maestros y técnicas

específicas, especialmente en Alemania. Asimismo, en un dedicado trabajo

de difusión, hizo circular su obra desde una temprana edad a través de

exhibiciones a lo largo de toda la Argentina y Latinoamérica (con

participaciones en Brasil, Chile, México, Perú y Colombia), como así también

en Alemania, Italia y Francia, entre otros. En su país adoptivo fue una de las

propulsoras y fundadoras del grupo La Carpeta de los Diez (1953-1959) y se

caracterizó por formar parte de fotoclubes y en espacios ligados a la

profesionalización de la fotografía local, lo que la llevó a ser socia fundadora

del Foto Club Argentino, del Foto Club Buenos Aires y posteriormente del

Consejo Argentino de Fotografía, además de ser directiva de la Asociación

de Fotógrafos Profesionales y miembro de la Federación Argentina de

Fotografía. En casi todos estos espacios era la única o una de las pocas

fotógrafas mujeres participantes. Su destacada actuación y los múltiples

logros que obtuvo a lo largo de su carrera se resignifican si tenemos en

consideración que por entonces la fotografía profesional argentina aún era

un medio sumamente masculino (y machista).
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Heinrich vivió toda su vida sacando fotos, en todo momento y todo

lugar. Su acervo fotográfico incluye desde su vasta producción comercial

hasta una enorme cantidad de fotografías documentales –aún

inexploradas– y muchísimas experimentaciones, pruebas y búsquedas que

desarrolló investigando posibilidades dentro de su laboratorio. Siempre

atenta a lo que sucedía en otras latitudes, la fotógrafa era asidua

consumidora de revistas internacionales a las que luego enviaba sus

producciones más destacadas. A través de ellas, Annemarie supo de la

rápida incorporación que el montaje fotográfico y otras técnicas de

experimentación tuvieron en la publicidad gráfica a partir de la década del

’30, a través de un proceso de integración de las prácticas de vanguardia a

las manifestaciones oficiales de las culturas de masas que ya describiera

Andreas Huyssen (2006).

En efecto, desde sus inicios, los usos del fotomontaje y todas las

técnicas de sobreimpresión de negativos se extendieron rápidamente al

campo de la publicidad y de la propaganda política a través de carteles,

portadas de libros, postales e ilustraciones de revistas. Luego de la Segunda

Guerra Mundial, la utilización de estos procedimientos para generar

ensambles de imágenes en pos de una idea específica ganó aún más

terreno en el ámbito de la publicidad gracias a la combinación de nuevas

técnicas tipográficas. También, en aquel momento, la corriente alemana de

la fotografía subjetiva reivindicó el uso de todos estos procedimientos que

volvieron a estar a disposición de los fotógrafos con más fuerza que antes. A

partir de entonces, sus usos ya no constituían búsquedas innovadoras

mediante experimentos de prueba y error, sino que pasaron a concebirse

como recursos experimentales instituidos mediante procedimientos con

paso a paso comprobados de los que se daba cuenta en todas las revistas

especializadas de la época.
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Procedimientos múltiples en fotos de Annemarie Heinrich

Como fue dicho previamente, los montajes fotográficos y las

múltiples exposiciones no llegaron a la fotografía a través de las

vanguardias, sino que son un recurso constitutivo del medio fotográfico, el

cual siempre tuvo la capacidad de crear imágenes de situaciones que no

existen realmente o que la visión humana no es capaz de ver. Muestra de3

ello son, por ejemplo, los fotomontajes hiperrealistas de Henry Peach

Robinson y Oscar Gustav Rejlander, previamente nombrados, o las

fotografías animistas, entre otros múltiples, básicos y pioneros ejemplos

que surgieron desde los inicios del medio. En función de ello, y como

afirman diversos autores como Rouillé (2005) y Frizot (2009), es posible

sostener que desde sus inicios la fotografía crea y alberga a su propia

realidad, otra existencia puramente fotográfica.

Dentro del proceso de creación de una foto es posible localizar al

menos dos momentos en los que se pueden crear montajes fotográficos o

múltiples exposiciones, que incluso pueden articularse según el tipo de

imagen que se busque obtener. El primero se localiza durante el proceso

de la toma de la fotografía y el segundo, que es tan importante como el

anterior, puede suceder durante el procesamiento en el laboratorio, al

generarse las copias en papel. Ambas instancias posibilitan la apariencia de

una mayor o menor intervención sobre la imagen. La variedad de

intervenciones posibles es casi infinita, por lo cual estos procedimientos

acaban dándole a la fotografía final un carácter imaginativo único que la

alejan de la condición de instrumento, de puro y simple registro fiel, ya que

siempre habrá una reinterpretación de lo real. Por ejemplo, en 1939 el libro

Fascinating Fakes in Photography, publicado en Londres, especificaba que

los procedimientos involucrados podían utilizar fotomontajes realizados

mediante recortes, superposición enmascarada, sobreimpresión,

3 Un análisis cronológico y por movimientos artísticos sobre los montajes fotográficos desde los inicios del medio
y el uso desplegado por las vanguardias se encuentra en ADES (2002 [1976]) y también en FRIZOT (1998).

235



Julieta Pestarino

superposición y sobreimpresión combinadas, repetición de un negativos y

doble impresión, entre otros.

Teniendo en cuenta la complejidad de términos y procedimientos

existentes, el fotógrafo y teórico checo Petr Tausk (1978, p.89) especifica que

sólo el término “fotomontaje” alude, en el ámbito fotográfico, a tres

métodos de trabajo posibles. Por un lado, la modalidad más simple, que

denomina fotocollage, consiste en recortar y volver a ensamblar fotografías

ya impresas; a la imagen final se la vuelve a fotografiar y se pueden generar

tantas copias como sean necesarias. Por otro lado, también pueden

realizarse montajes en cámara llamados doble exposición, que consisten en

impresionar reiteradamente el mismo fotograma trabajando

especialmente en la medición de la luz. Y como tercera opción, el montaje

de negativos durante el proceso de ampliación, en donde dos o más

negativos son copiados sucesivamente en el mismo papel mediante un

procedimiento exigente y detallado. Esta última técnica da lugar a

múltiples opciones de sobreimpresión de imágenes como superposición

enmascarada y la repetición de un negativo previamente nombrada, entre

otras.

Las tres opciones son amplia y cotidianamente utilizadas dentro del

medio fotográfico y fueron, también, redescubiertas, exploradas y

potenciadas por las vanguardias. Estos procedimientos fueron muy

utilizados por Heinrich en las décadas del ’30 al ‘50 como métodos para

crear imágenes que permitieran evocar fantasías, apariciones o presencias

simultáneas imposibles de visualizar en la vida real. Por ejemplo, uno de los

primeros casos que responden a las tipologías establecidas por Tausk y que

es posible localizar dentro del gran repertorio de imágenes desarrollado

por esta fotógrafa, es una imagen sin título realizada aproximadamente en.

1935 [Figura 1] en la que, a través de una doble exposición vemos la mano

de una mujer sosteniendo un cigarrillo sobre una vista nocturna en altura

de una ciudad. En este caso los dos negativos se funden entre sí por

completo creando una tercera imagen. Poco tiempo después, Heinrich

realizaría a través de múltiples exposiciones una de sus imágenes que más
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circulación tuvo: Capricho dividido en cuatro, Anita Grimm (ca. 1936)

[Figura 2]. Si bien podemos considerar que esta fotografía es un retrato,

nunca vemos por completo a la mujer fotografiada, sino que en cada

cuarto podemos apreciar mitades de su rostro que personifican diferentes

estados de humor junto a un detalle de su risa. Por último, uno de los

primeros fotocollage que podemos localizar dentro de su obra es Amelia

Bence (1943) [Figura 3], realizado con una fotografía de aquella actriz

argentina recortada y pegada sobre otra foto de una escultura.

Figuras - 1 sin título (ca. 1935); 2 Capricho dividido en cuatro, Anita Grimm (1936) y 3 Amelia Bence

(1943)

Fuente: Archivo personal de Annemarie Heinrich4

En efecto, Heinrich era reconocida por su destreza para realizar

diversos tipos de montajes. Su obra es tan vasta que prácticamente para

cualquiera de los tópicos que planteemos encontraremos dentro de su

producción ejemplos magistrales, pero específicamente el terreno del

4 Agradezco a Ricardo Sanguinetti por colaborar con este artículo facilitándome las imágenes aquí
incluidas, alojadas en el archivo personal de Annemarie Heinrich.
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montaje fotográfico fue uno de los que más transitó y sus diferentes

búsquedas ejemplifican y rebasan las tipologías establecidas por Tausk. La

fotógrafa realizaba usualmente diversos tipos de montajes tanto para sus

retratos comerciales, como así también en sus búsquedas personales. Uno

de los procedimientos más utilizados eran las múltiples exposiciones para

realizar retratos, como el caso de Capricho dividido en cuatro, Anita Grimm

(ca. 1936) previamente nombrado, en donde Heinrich dividió durante la

toma una única placa en cuatro cuartos que eran sucesivamente expuestos

a la luz. La fotógrafa dibujaba con lápiz graso sobre el visor de la cámara (de

gran formato) las secciones que expondría y, mediante un ejercicio de

previsualización muy detallado, lograba sobre una misma superficie

sensible la imagen final. Es decir, este tipo de fotos no están realizadas

mediante múltiples exposiciones en el laboratorio, sino durante la toma

misma.

Este método de trabajo era muy utilizado por Heinrich, casi

convirtiéndose en un estilo propio que le permitía diferenciarse dentro de

la amplia oferta de retratista que había por entonces en Buenos Aires, y fue

especialmente utilizado para generar retratos de actores, actrices y

bailarines, el ámbito de trabajo más usual de esta fotógrafa. Las múltiples

tomas incluidas eran de gran utilidad para representar la versatilidad de los

artistas escénicos en una única imagen. En esta lógica podemos incluir

retratos como Cara II (1939) de la actriz argentina Rosita Montenegro; Doble

perfil (1942) de la actriz checoeslovaca Florence Marly [Figura 4]; el retrato

del bailarín y coreógrafo alemán Harold Kreutzberg en “El sueño Malvado”

(1945) [Figura 5] –que fue tapa de la revista Correo Fotográfico

Sudamericano Nº582 en 1948–; y hasta el retrato de frente y perfil del

bailarín y coreógrafo inglés Antony Tudor (1955) [Figura 6], entre muchos

otros posibles ejemplos. No obstante, dentro de las imágenes realizadas

con este procedimiento de múltiples exposiciones sobre un mismo

negativo, se destaca la fotografíaManos de Berta Singerman (1950) [Figura

7], en la que conviven sobre una misma foto final los ojos de aquella actriz

ruso-argentina junto a cinco impresiones de sus manos realizando diversas
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y gráciles posiciones. Cómo es posible apreciar, la posibilidad de realizar

estos retratos múltiples era uno de los recursos propios con los que

Heinrich contaba a la hora de trabajar retratando artistas. Si tenemos en

cuenta que las exposiciones dobles fueron llamadas por László

Moholy-Nagy como “retrato simultáneo” (FRIZOT, 1998, p. 447), en el caso

de Heinrich encontramos ejemplos magistrales para pensarlos en estos

términos.

Figuras - 4 Doble perfil (1942); 5 Harold Kreutzberg en “El sueño Malvado” (1945); 6 Antony Tudor

(1955); 7Manos de Berta Singerman (1950)

Fuente: Archivo personal de Annemarie Heinrich

Otro ámbito en el que Heinrich experimentó tanto con la luz y las

formas como con las exposiciones múltiples fueron los desnudos, entre los

cuales se destacan una serie de fotos realizadas en 1946. Con una

iluminación lateral contrastada se recorta sobre un fondo absolutamente

negro el cuerpo de una mujer anónima, tanto en diversas poses como en

Desnudo VIII, o repitiendo rítmicamente la misma imagen, como en

Desnudo X o Desnudo 49. Los estudios de desnudos femeninos fueron una

constante a lo largo de las primeras décadas de trabajo de Heinrich. Para

Elizabeth Otto (2020, p.189), justamente en aquellos años una variedad de
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fenómenos culturales enfatizaron al cuerpo como un medio destacado

para experimentar la modernidad. Así, este tipo de imágenes dinámicas de

cuerpos reflejan los nuevos conceptos sociales y culturales de salud y

sexualidad.

Una de las particularidades constitutivas de estas imágenes radica en

que, al haber sido realizadas mediante múltiples exposiciones sobre un

mismo negativo, pueden ser reproducidas la cantidad de veces que sea

necesaria. Esto las diferencia sustancialmente de los montajes múltiples

que se realizan en el laboratorio, de los cuales resultan imágenes únicas

imposibles de reproducir a menos que se las vuelva a fotografiar. Heinrich

se movió entre ambos terrenos con mucha soltura, utilizando cada recurso

según fuese necesario y conveniente para cada tipo de imagen final que

deseaba crear, como así también según la circulación necesaria. En el caso

de los retratos profesionales realizados para actores, actrices y bailarines,

contar con un negativo definitivo capaz de ser reproducible sucesivamente

constituía un gran beneficio. Sin embargo, la fotógrafa también hizo uso de

diversos procedimientos de superposición y doble montaje dentro del

laboratorio, principalmente para la creación de obras personales, muchas

veces desarrolladas con fotografías que habían sido obtenidas en aquellas

sesiones de retrato en el estudio.

Este es, por ejemplo, el caso de la foto A la sombra de las muchachas

en flor (1953) [Figura 8] realizada con dos fotografías del perfil de la actriz

Elsa Daniel en donde una silueta de su perfil a contraluz contiene otro perfil

de ella de menor tamaño. Con aquella misma imagen de perfil a contraluz

Heinrich realizó otra fotografía que sería ampliamente difundida, Savia

(1953) [Figura 9]. En ella la fotógrafa colocó dentro del contorno de la actriz

la silueta de una planta que abarca desde su raíz hasta la flor, fotografiada

también a contraluz, pero mediante el proceso inverso, sobre fondo negro

en vez de blanco [Figura 10]. En el caso de A la sombra de las muchachas

en flor, título tomado del segundo tomo de En busca del tiempo perdido

de Marcel Proust, la operación realizada es similar pero dentro de la silueta

a contraluz Heinrich ubicó otra silueta iluminada de frente que nos permite
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ver su rostro y los detalles de su vestido. Ambas imágenes tuvieron un

recorrido extenso por salones y publicaciones del mundo, especialmente

Savia que, según la carpeta de notas de la fotógrafa, participó en

exposiciones en Alemania, Brasil, Bélgica, Estados Unidos y España, entre

otros. Además de formar parte de sucesivas exposiciones individuales de la

autora, en 1959 esta foto también fue publicada a página completa en la

revista Fotografía. Rivista d'arte e tecnica fotografica editada por el Circolo

Fotográfico Milanese de Milán, Italia, bajo el título de Primavera. Así como

la experimentación moderna a menudo desdibujaba las líneas entre la

fotografía comercial y la artística, muchas de estas imágenes están cerca

de lo poético y lo ambiguo, desafiando cualquier tipo de mensaje cerrado.

Como afirma Frizot (1998, p.432), sus partes individuales se ensamblan para

producir un mensaje visual que no se puede describir con palabras.

Figuras - 8 A la sombra de las muchachas en flor (1953), 9 Savia (1953)

y 10 foto de planta, sin datos.

Fuente: Archivo personal de Annemarie Heinrich
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Como fue dicho previamente, Heinrich se movía con fluidez entre el

ámbito comercial-profesional y el artístico. El trabajo comercial en estudio

fue un camino importante para mujeres que buscaban trabajar dentro del

campo de la fotografía, ya que les permitió superar barreras arraigadas al

empleo y la educación para establecer sus propias carreras, generar un

emprendimiento comercial y contar así con una forma viable de

mantenerse a sí mismas y a sus familias. Al mismo tiempo, un número

creciente de mujeres fotógrafas también descubrieron que la autoridad de

la cámara abría nuevas vías de descubrimiento fuera del estudio o

alternativas a la práctica exclusivamente comercial. Sin embargo, como

sostienen Nelson et al. (2020, p.99), aquella fotografía comercial

desarrollada en estudio ha sido desacreditada por defensores de la

fotografía como “bellas artes”, excluyendo así a numerosas mujeres de la

historia de este medio. Un ejemplo concreto de ello lo constituye el Gran

Premio de Honor Cóndor otorgado por la Federación Argentina de

Fotografía (FAF) a partir de 1959 e instituido como el “galardón mayor de la

fotografía argentina” (FACIO, 1995, p.45). En su primera edición a Heinrich le

fue otorgada una mención, pero nunca recibió este galardón. A pesar de

sus grandes logros en todos los salones locales e incluso internacionales y a

pesar de haber sido ganadora durante diez años consecutivos del “Ranking

Extranjero” del Foto Club Buenos Aires, entre otros méritos, sus fotos no

eran valoradas en esta institución porque su obra era considerada

comercial. De hecho, el único reconocimiento que obtuvo por parte de la

FAF fue haber sido declarada recién en el año 2001 Miembro de Honor.

Para el historiador de la fotografía latinoamericana José Antonio

Navarrete (2018, p. 27-28), en nuestro continente la vertiente de la fotografía

“en tanto registro directo” convivió en paralelo con una larga línea de

defensa de la experimentación en la práctica fotográfica y del avance sobre

los propios límites del medio. Fotogramas, solarizaciones, exposiciones

múltiples, superposiciones de negativos y otras modalidades del

fotomontaje eran concebidos como parte del arsenal de recursos que se
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podían utilizar como procedimientos específicos del juego con luz. Sin

embargo, no todos los fotógrafos utilizaban estas técnicas de forma tan

sostenida. A través de la difusión que realizó de sus fotos en diversas

exhibiciones y su participación en destacados medios gráficos argentinos e

internacionales, Heinrich fue una de las principales fotógrafas que sentó las

bases tanto para la práctica profesional y artística de las mujeres dentro del

medio fotográfico argentino, como así también para la circulación de otros

tipos de prácticas fotográficas. Como se afirma en Nelson et al. (2020), las

historias fotográficas han sido dominantemente masculinas y restaron

importancia a los aportes de las mujeres, por sustanciales que fueran. Esta

situación nos exige desarrollar nuevas perspectivas históricas y

conceptuales que utilicen modelos diferentes y nos permitan volver a

poner en valor el trabajo desarrollado por fotógrafas como Annemarie

Heinrich. La experimentación que realizó en su laboratorio y la creación de

montajes fotográficos le permitió distorsionar la realidad, no sólo de las

fotos entendidas de manera reducida como un documento indiscutible,

sino también del rol de la mujer dentro del campo fotográfico

latinoamericano.
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Resumo: Em Latino TV: A History, a professora Mary Beltrán traça uma
retrospectiva histórica da televisão norte-americana, elencando as diversas
mudanças ocorridas na indústria, em matéria de representação de
personagens hispânicos, da relação da população hispânica residente nos
Estados Unidos com a mídia mainstream e da importância de membros
da comunidade como produtores e criadores de conteúdo. Por meio da
leitura de episódios de programas específicos, de materiais promocionais e
de críticas difundidas na sociedade em diferentes momentos - além da
realização de entrevistas com profissionais do meio -, Beltrán consegue
demonstrar como os padrões de representação são compostos por normas
culturais e paradigmas da indústria, de acordo com o período em que são
produzidos. Cada capítulo do livro aborda uma década diferente, desde os
anos 1950 aos anos 2010. Nesta nova década que se inicia, 24% da audiência
televisiva entre jovens adultos é de ascendência latina. Frente a esse
cenário, Latino TV: A History se mostra essencial para compreender como a
indústria se organiza para atender a esse importante mercado consumidor.
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Resumen: En Latino TV: A History, la profesora Mary Beltrán ofrece una
visión histórica de la televisión estadounidense, destacando los diversos
cambios que han ocurrido en la industria, en términos de la representación
de personajes hispanos, la relación de la población hispana residente en los

1 Mestranda em Estudos Culturais na Universidade de São Paulo. Graduada em Relações Internacionais, com
dignidade acadêmica no grau Cum Laude, pela Universidade Anhembi Morumbi em 2019. E-mail:
marcella.lins@hotmail.com

244
Cadernos Prolam/USP-Brazilian Journal of Latin American Studies, v. 22, n. 46, p. 244-254, nov. 2023
ISSN: 1676-6288

https://orcid.org/0000-0003-4208-3206
mailto:marcella.lins@hotmail.com


Cadernos Prolam/USP-Brazilian Journal of Latin American Studies, v. 22, n. 46, p. 244-254, nov. 2023

Estados Unidos con los medios de comunicación mainstream y la
importancia de los miembros de la comunidad como productores y
creadores de contenido. A través del análisis de episodios específicos de
programas televisivos, materiales promocionales y críticas difundidas en la
sociedad en diferentes momentos - además de la realización de entrevistas
con profesionales del medio - Beltrán demuestra cómo los patrones de
representación están compuestos por normas culturales y paradigmas de
la industria, según el período en que se producen. Cada capítulo del libro
cubre una década diferente, desde los años 1950 hasta los años 2010. En
esta nueva década que empieza, el 24% de la audiencia televisiva entre los
adultos jóvenes es de ascendencia latina. Ante este escenario, Latino TV: A
History es esencial para comprender cómo se organiza la industria para
atender a este importante mercado consumidor.

Palabras clave: Televisión Norteamericana; Latinos; Estados Unidos.

Abstract: In Latino TV: A History, Professor Mary Beltrán provides a
historical overview of American television, highlighting the various changes
that have occurred in the industry in terms of the representation of
Hispanic characters, the relationship of the Hispanic population residing in
the United States with mainstream media, and the importance of
community members as producers and content creators. Through the
analysis of specific episodes, promotional materials, and critical reviews
disseminated in society at different times - in addition to conducting
interviews with industry professionals - Beltrán demonstrates how cultural
norms and industry paradigms compose representation patterns,
according to the period in which they are produced. Each chapter of the
book covers a different decade, from the 1950s to the 2010s. In this new
decade that begins, 24% of the television audience among young adults is
of Latino heritage. Given this scenario, Latino TV: A History is essential to
understanding how the industry is organized to serve this important
consumer market.
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A população hispânica residente nos Estados Unidos –

predominantemente composta por mexicanos e mexicano-americanos - se

estabeleceu ao longo dos anos 2000 e 2010 como o grupo minoritário mais

numeroso no país, representando cerca de 18% da população total (US

DEPARTMENT OF COMMERCE, 2019). Seu poder de compra elevado os
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assegurou como importante mercado consumidor, atraindo a atenção de

empresas nos mais variados setores. Apesar da histórica relevância do

grupo, sua representação é escassa dentro da indústria televisiva

norte-americana; ao menos é o que argumenta Mary Beltrán em seu livro

Latino TV: A History, lançado em 2022.

A autora é especialista em estudos de mídia nos Estados Unidos e

conhecida por explorar tópicos como a evolução da produção

cinematográfica e televisiva latina, as implicações da crescente visibilidade

de atores e personagens interraciais e as estratégias elaboradas pelas redes

de televisão para atrair públicos mais diversos. Assim, utiliza tanto sua

experiência como pesquisadora e docente dentro do departamento de

Rádio, Televisão e Cinema da Universidade do Texas, Austin, como sua

experiência de vida como uma mulher de ascendência mexicana - que

cresceu no Noroeste e Meio Oeste norte-americanos - para discutir as

representações hispânicas, desde uma perspectiva teórica de

interseccionalidade entre os estudos de cinema e televisão, os estudos

culturais e os estudos de gênero.

Pautando-se nos trabalhos de autores como Chon Noriega, Charles

Ramírez Berg, Arlene Dávila e Isabel Molina-Guzmán – além de expandir o

próprio trabalho desenvolvido por Beltrán, especialmente, em Latina/o

Stars in U.S. Eyes: The Making and Meanings of Film and TV Stardom

(2009) -, Latino TV: A History foi a primeira obra dentro dos estudos de

televisão a traçar um panorama histórico das diversas mudanças ocorridas

na indústria televisiva norte-americana, em matéria de representação de

personagens hispânicos, da relação da população hispânica residente nos

Estados Unidos com a mídia mainstream e da importância de membros

da comunidade como produtores e criadores de conteúdo.

A pesquisa desenvolvida por Beltrán tem como foco a programação

roteirizada narrativa – ou seja, as séries dramáticas e sitcoms – direcionada

para audiências adultas e é desenvolvida na obra por meio da leitura de

episódios de programas específicos, de materiais promocionais e de críticas

difundidas na sociedade em diferentes momentos - além da realização de
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entrevistas com profissionais do meio. As únicas exceções ao escopo da

pesquisa ocorrem nos dois primeiros capítulos, em que são abordados

programas infantis do gênero western e programas sobre questões

públicas voltados para a audiência latina. A autora justifica a sua inclusão

pela importância destes produtos para as futuras representações latinas e

produções de latinos (p. 12).

O livro é dividido de forma temporal e temática, sendo cada capítulo

uma década diferente. Dessa forma, Mary Beltrán examina desde os

westerns infantis dos anos 1950 e as sitcoms presentes na programação

televisiva desde o começo dos anos 1960, até as séries dramáticas lideradas

por latinos nas décadas de 2000 e 2010 na televisão broadcast, televisão a

cabo e plataformas de streaming. Logo no início da obra, Beltrán parte da

premissa de que padrões de representação são compostos por normas

culturais e paradigmas da indústria (p. 2). Dessa forma, as diferentes

imagens construídas dentro da televisão norte-americana, que dizem

respeito à população latina, são dinâmicas e se modificam ao longo dos

anos, se adaptando às transformações socioeconômicas e culturais, assim

como, às convenções e padrões de produção determinados em diferentes

períodos.

Seguindo este raciocínio, Beltrán enxerga a televisão como um canal

de expressão criativa e política, que atua na união dos diversos latinos

residentes nos Estados Unidos, criando uma comunidade imaginada.

Assim, o meio funciona como um fórum cultural, onde ideias sobre esta

comunidade são promovidas, reforçadas e desafiadas em escala nacional

(p. 10).

Beltrán inicia sua jornada no começo dos anos 1950, quando a

indústria televisiva finalmente se popularizou e consolidou seus padrões de

programação, suas práticas de negócios e suas instituições. Tirando a

icônica I Love Lucy (CBS, 1951-1957) e os westerns infantis, latinos não

apareciam nas séries da época (p. 20). Os westerns infantis The Nine Lives

of Elfego Baca (ABC, 1958-1960) e The Cisco Kid (Syndication, 1950-1956)

tinham protagonistas latinos (p. 19) que, apesar de falhos, salientaram a
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possibilidade financeira e social de se incluir personagens de grupos

minoritários em papéis de destaque.

A autora afirma que The Cisco Kid estabeleceu uma imagem

particular dos mexicano-americanos residentes no sudoeste dos Estados

Unidos durante o século XIX (p. 21). Dando seguimento a um popular

padrão narrativo do cinema e do rádio, um cavalheiro latino vigilante é

posto lado a lado de um escudeiro mestizo, para fins cômicos (p. 23). Ao

longo de sua explanação sobre este padrão de representação, podemos

observar a utilização do conceito de Fantasy Heritage – ainda que não de

forma explícita e nominal - para representar a oposição entre os latinos de

ascendência espanhola e os de ascendência indígena no local e período

em questão. Este padrão se consolidou nos westerns televisivos voltados

para a população adulta nos anos que se seguiram (p. 21).

Conceitualizado pelo jornalista Carey McWilliams, a Fantasy Heritage

expõe uma visão romântica e idílica da vida no Sudoeste norte-americano,

prévia à chegada dos anglo-americanos. Os rancheros, apesar de

majoritariamente mestizos ou indígenas, eram retratados como homens

brancos de ascendência espanhola, acostumados aos costumes europeus.

Os peões mexicanos, por sua vez, eram considerados servis, não

qualificados e de uma raça inferior (Ver MCWILLIAMS, MEIER e GARCÍA,

2016). Beltrán, em sua análise, denuncia o sentido de inferioridade expresso

nos mexicanos representados como incapazes de assimilar a cultura

norte-americana, com uma cor de pele mais escura, traços indígenas, uma

baixa estatura e um inglês não-perfeito (p. 32), imagem que remete aos

peões mexicanos de McWilliams.

Se ao longo dos anos 1950 a televisão exibia predominantemente

artistas brancos, os anos 1960 sofreram mudanças em matéria de

representação. Movimentos de contracultura e protestos e rebeliões contra

a Guerra do Vietnã, contra o alistamento obrigatório e em defesa dos

direitos civis dos afro-americanos se alastraram pelo país. Tais eventos

políticos exigiram umamodificação na programação televisiva.
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O movimento pelos direitos civis fomentou uma onda de

conscientização quanto a questões raciais, tanto em meio à população

afro-americana, como dentro da sociedade norte-americana geral

(KURLANSKY, 2004, p. 318). O mito da tolerância racial dentro da televisão,

pelo processo de exclusão de personagens afro-americanos dos programas,

foi desafiado. Com relação à representação latina, Beltrán explora como o

ativismo chicano criou uma geração familiarizada com a televisão e com2

seu potencial de modificar imagens e narrativas na sociedade (p. 44).

Os esforços dos grupos de interesse chicanos tiveram como resultado

imediato a criação de programas low-budget voltados para a comunidade

chicana e latina, em geral (p. 44). Além disso, algumas legislações em

âmbito nacional foram aprovadas com o intuito de fiscalizar a inclusão de

profissionais de minorias étnico-raciais nas produções televisivas - cita-se a

Civil Rights Act de 1964 (p. 46) – ou para a concessão aos grupos chicanos e

latinos do direito de registrarem petições para negar a renovação de

licenças de emissoras broadcast que veiculassem representações de

latinos consideradas contra o interesse público (p. 48).

Apesar dos avanços observados na década anterior, poucos papéis

eram concedidos a atores hispânicos nos anos 1970, sendo as poucas vagas

destinadas para mexicano-americanos (p. 76). Os atores de origem

hispânica foram sujeitados à prática de typecasting, representando

indivíduos vulneráveis, que vivem em condições degradantes e, às vezes,

precisam de redenção. Eram geralmente trabalhadores, imigrantes,

prostitutas ou criminosos (p. 76-77). Manteve-se, dessa forma, a forte

pressão por parte dos grupos ativistas para o aumento da diversidade

étnica e racial na produção e programação televisiva (p. 78).

Entre as exceções observadas no período cita-se as sitcoms Viva

Valdez (ABC, 1976) – a primeira série broadcast sobre uma família

2 O movimento chicano surge emmeados de 1955 como uma série de protestos sociais díspares ao redor do país,
mobilizados por dezenas de organizações que defendiam as mais variadas pautas. Baseando-se no modelo de
ativismo dos movimentos negros durante os anos 1950 nos Estados Unidos, adotou uma plataforma mais ou
menos coesa com a formação de uma campanha caracterizada por declarações de orgulho cultural,
solidariedade étnica, o desejo de empregar táticas políticas de confrontação e a utilização do voto e da
participação política como instrumento de mudança (GUTIÉRREZ, 1995, p. 180).
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mexicano-americana (p. 80) - e Chico and the Man (NBC, 1974-1978). O

sucesso de Chico and the Man provou o potencial criativo e financeiro de

latinos em papéis de destaque na televisão, para atrair a audiência

norte-americana mainstream (p. 101). Sem embargo, as demais produções

foram séries que não passaram do piloto ou de alguns poucos episódios e

que foram apenas produzidas para evitar a pressão de ativistas e atender à

demanda de uma audiência mais jovem e politicamente engajada (p. 81).

As sitcoms se mantiveram nas grades de programação nos anos 1980.

Ao focar no humor, na amizade e nos relacionamentos entre amigos e

familiares, se desvencilharam totalmente dos elementos característicos do

formato observados nos primeiros anos da televisão. Com narrativas

contínuas, mais realistas e contundentes, as novas séries continuaram

engraçadas, porém sem o típico humor físico e pastelão (BERMAN, 2008, p.

876). The Cosby Show (NBC, 1984-1992) se destacou com sua exposição de

igualdade interracial e a quebra de preconceitos vigentes na indústria da

época no que se refere à vida dos negros e à inclusão de amigos da família

de diferentes origens.

Ao lado do sucesso de The Cosby Show, Beltrán argumenta que o

sucesso de filmes chicanos ao longo dos anos 1980 motivou o pitch dentro

das emissoras de séries com protagonistas hispânicos, visando a atração da

audiência nacional, porém com pouca participação de latinos no roteiro e

produção (p. 105). No entanto, nenhuma série fez grande sucesso (p. 108).

O mesmo se seguiu na década de 1990. Muitas sitcoms com

protagonistas hispânicos também foram produzidas no período, porém

não alcançaram sucesso. Diferentes produtoras decidiram investir em tal

audiência dado o boom populacional durante os anos 1990 e a inclusão

social e política da população hispânica na cada vez mais multicultural

sociedade norte-americana, além do sucesso de personalidades como

Jennifer Lopez, Ricky Martin e Selena (p. 121).

Adentrando na análise dos anos 2000, Beltrán mostra com mais

detalhes a preocupação das emissoras com a diversidade na programação

(p. 134). Latinos envolvidos na produção focavam em uma audiência
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nacional mainstream, o que possibilitava uma inserção na indústria de

forma suave e cadenciada, legitimando-se no meio (p. 137).

A autora cita a série de sucesso dentro da televisão a cabo,

Resurrection Blvd. (Showtime, 2000-2002), e o programa de treinamento

competitivo para roteiristas, que concedia oportunidades para latinos -

Walt Disney Television Writing Program -, como precursores na inclusão de

latinos na indústria televisiva. O primeiro caso fora mencionado por ter

empregado, pela primeira vez, um número recorde de latinos na frente e

atrás das câmeras e por ter demonstrado o apelo universal de um drama

centrado em latinos (p. 141). O segundo caso é lembrado por ter dado

oportunidades para que roteiristas de ascendência latina fossem treinados

para trabalhar em produções do Disney Channel e da ABC (p. 139).

De fato, a ABC, no período, transmitiu três sitcoms com protagonistas

latinos: George Lopez (ABC, 2002-2007), Ugly Betty (ABC, 2006-2010) e

Freddie (ABC, 2005-2006), esta última foi a única que não atingiu o sucesso

de audiência esperado. Neste momento, existiam poucos hispânicos na

roteirização e produção das séries, o que começou a mudar no período.

George Lopez atuou como produtor executivo e roteirista da série que

carregava seu nome e Salma Hayek participou como showrunner de Ugly

Betty. Em ambas, o elenco era majoritariamente composto por atores de

ascendência hispânica.

Seguindo a perspectiva de mudança de cenário iniciada nos anos

2000, a fragmentação e expansão da televisão na década de 2010

impulsionou ainda mais oportunidades para o surgimento de autores e

showrunners latinos (p. 164). Sucesso de séries com protagonistas latinos

em plataformas de streaming e VOD – locais com maior potencial de

inovação - mostraram uma demanda existente por este tipo de conteúdo

(p. 166).

Para mais, as audiências de nicho – com foco em grupos

demográficos jovens, geralmente progressistas e interessados em histórias

e protagonistas não convencionais – contribuiu para essa ascensão (p. 164).

Os próprios hispânicos representavam uma grande parcela deste poderoso
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mercado consumidor (p. 164).

Além deste fator econômico e estrutural da indústria televisiva,

Beltrán enfatiza uma importante questão cultural como vital para a

evolução das representações dos latinos. A eleição de Barack Obama em

2008 foi tida por muitos (MOLINA-GUZMÁN, 2018, p. 4) como prova

empírica do fim da discriminação racial no país, criando uma suposição de

que os membros da população já não enxergavam diferenças étnico-raciais

entre si. Este discurso, conhecido como “colorblind”, propiciou a

composição de elencos multiculturais, em que é dada atenção superficial

às experiências de minorias étnicas (p. 166). Basicamente, cria-se uma aura

visual de diversidade, porém apenas como plano de fundo, já que a cor da

pele e os marcadores físicos de identidade étnico-racial são irrelevantes

para os papéis.

Neste sentido, a autora chama a atenção para o fenômeno de

afterthought writing, em que os produtores apenas determinam a

etnicidade do personagem após a escolha do ator para o papel (p. 165-166),

ou seja, se o ator escolhido for hispânico, também será o personagem,

independentemente de suas características “neutras”, previamente

desenhadas. Um hispânico pode até ser um protagonista, porém sem que

seja dada atenção especial à sua etnicidade.

Beltrán menciona o trabalho de profissionais latinas no final da

década de 2010 como uma nova onda que surge para contrastar com essa

tendência de contar histórias universais americanas, colocando latinos em

papéis de destaque, sem chamar atenção especial a eles. Ela cita

produtoras executivas como Cristela Alonzo [Cristela, (ABC, 2014-2015)],

Gloria Calderón Kellett [One Day at a Time (Netflix/Pop, 2017-2020)], Tanya

Saracho [Vida (Starz, 2018-2020)], America Ferrera [Superstore (NBC,

2015-2021)], Eva Longoria [Devious Maids (Lifetime, 2013-2016), Jennifer

Lopez [The Fosters (ABC Family/Freeform, 2013-2018)] e Gina Rodriguez

[Jane the Virgin (The CW, 2014-2019)] para atestar o status do período como

o mais empolgante da história da televisão norte-americana emmatéria de

programação e representação latinas (p. 163-164).
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Assim, Mary Beltrán conclui sua obra com uma perspectiva otimista,

porém não sem antes expressar sua frustração com relação à precariedade

histórica dos latinos dentro da indústria televisiva, incluindo a

marginalização de profissionais na frente e atrás das câmeras (p. 193-195).

Para a pesquisadora, no entanto, as mudanças históricas apresentadas até

então, apesar de lentas, nos ajudaram a chegar em um momento de

florescimento máximo da televisão latina, com cada vez mais roteiristas,

produtores, diretores e showrunners latinos capacitados (p. 196). Além disso,

deve-se realçar o ímpeto destes profissionais em contar histórias

complexas, que vão além das tradicionais e clichês narrativas, de imigração

ilegal ou sitcoms étnicas, e que exploram especificidades culturais que vão

além da amálgama de culturas e identidades díspares que se conhece

como “identidade latina” nos Estados Unidos (p. 196-197).

Finalmente, Latino TV: A History é uma obra essencial para analisar o

cenário atual, em que cada vez mais personagens hispânicos são incluídos

em papéis de destaque na programação televisiva. As séries televisivas com

maior audiência no período 2014-2015 tinham elencos racial e etnicamente

diversos (RAMÓN; HUNT, 2020, p. 308). A audiência norte-americana, em

especial a mais jovem – e valiosa – se encontra cada vez mais diversa,

multicultural, politicamente progressista e, portanto, tende a demandar

séries que sejam “não-tradicionais”, relevantes e semelhantes às suas

próprias vidas (RAMÓN; HUNT, 2020, p. 317), padrão que se manteve em

2020 (HUNT; RAMÓN, 2020, p. 73) e que manteve a concepção de

conteúdos diversos como parte de uma nova cultura dominante na

televisão. A retrospectiva histórica construída por Mary Beltrán nos permite

compreender os obstáculos que precisaram ser ultrapassados para que a

sociedade norte-americana chegasse a esse estágio de “inclusão” televisiva,

assim como, quais barreiras historicamente determinadas ainda precisam

ser superadas.
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Resumen: Construir una filosofía del tiempo y una arquitectura del mundo
basadas en la inmanencia es la tarea del libro: Futuros menores: Filosofías
del tiempo y arquitecturas del mundo desde Brasil, de Luz Horne. Al hacer
del tiempo el operador de multiplicidades, la autora emprende un gesto
estético y político sobre cuentos, ensayos, curadurías, películas,
arquitecturas y objetos de arte que promueven un desplazamiento en
relación a lugares epistemológicos y de conocimiento históricamente
organizados bajo la lógica de la modernidad, construyendo un
pensamiento latinoamericano contemporáneo sobre el tiempo y el espacio,
que excede los ejes nacionales y regionales, va más allá de las marcas
coloniales y modernas, y se establece como lugar de invención y
producción de conocimiento. La propuesta asume la comprensión de una
temporalidad asociada al cuerpo y a la materia, en la que Brasil es el
escenario para observar la crisis política y ecológica global, las fallas del
modelo eurocéntrico y las diferentes propuestas supuestamente capaces
de sortearlas. Es una visión que pretende percibir, en este retorno histórico
a los proyectos artísticos del siglo XX, los gérmenes de una temporalidad
disidente, en el proceso de expresar los deseos latentes de una
epistemología posthumanista por venir.
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Abstract: Building a philosophy of time and an architecture of the world
based on immanence is the task of the book: Futuros menores: Filosofías
del tiempo y arquitecturas del mundo desde Brasil, by Luz Horne. By
making time the operator of multiplicities, the author undertakes an
aesthetic and political gesture on short stories, essays, curatorships, films,
architectures, and art objects that promote a displacement in relation to
epistemological and knowledge places historically organized under the
logic of modernity, building a contemporary Latin American thought on
time and space, which exceeds both national and regional axes, goes
beyond colonial and modern marks, and establishes itself as a place of
invention and knowledge production. The proposal assumes the
understanding of a temporality associated to the body and to matter, in
which Brazil is the scenario to observe the world political and ecological
crisis, the failures of the Eurocentric model and the different propositions
supposedly able to circumvent them. This is a vision that aims to perceive,
in this historical regression to artistic projects of the 20th century, the
germs of a dissident temporality, in the process of expressing the latent
desires of a post-humanist epistemology to come.
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“En mi lectura de la teoría pascaliana de las pasiones
del alma, intentaba encontrar una subjetividad

anticartesiana no realizada en la modernidad, una
suerte de modernidad alternativa avant la lettre”

(HORNE, 2021, p. 11).

O trecho destacado acima é parte da introdução do novo livro da

pesquisadora argentina Luz Horne intitulado Futuros menores: filosofías

del tiempo y arquitecturas del mundo desde Brasil (2021). Seu interesse

pelas chamadas modernidades alternativas vem desde a época de seu

doutorado na Universidade de Yale, no qual já se observa a sua estima por

uma literatura baseada em restos do real. Em Futuros menores, o ponto de

partida é o tempo: um problema central para a epistemologia moderna

ocidental, que assenta as suas bases em uma concepção de tempo linear,

progressiva e unidirecional. Sob o olhar crítico contemporâneo de Horne,

tal caracterização do tempo tem o poder de demonstrar não apenas a

importância do papel da ciência como base do pensamento e do

conhecimento na cultura chamada ocidental, mas também na instituição

dos parâmetros que definem a experiência do tempo em cada época.

Para além de uma concepção racionalista do tempo, a autora vai

buscar pelas teorias que fogem a essa estrutura homogênea, e promovem

fissuras no tempo da física, dando a ver porções de tempo experienciado,

vivido, sentido. Essa é a configuração temporal que interessa a Luz Horne:

uma temporalidade inspirada na filosofia de Henri Bergson, concretizada

nas materialidades, nas sensações, e nos corpos. Um tempo sentido como

duração, imperfeito e variável, capaz de uma vertigem, não porque passa

muito rápido, mas porque dobra-se sobre si mesmo para produzir um

instante que dura.

A ligação entre ciência e tempo, sabemos, é basilar para a noção de

Modernidade, seja esse termo utilizado como uma retórica

especificamente europeia (de valores como racionalismo, individualismo,

antropocentrismo) disseminada a partir de meados do século XV, ou para

designar formas culturais, que, a partir de uma recusa a certas tradições,
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almejam uma renovação formal. Nas duas concepções, o tempo contínuo e

regular, quantificável e verificável cientificamente, articula passado,

presente e futuro através de uma compreensão de que ser moderno é

estar à frente, avançar em direção a algo melhor, a um estágio de

aperfeiçoamento, deixando para trás o atraso, o resto, o obsoleto, o que não

serve mais. Na contramão dessa configuração teórica, Luz Horne vai colocar

em marcha um pensamento que, desde a América Latina em seu sentido

geopolítico, atravessa e excede o regional e o nacional para além de suas

próprias fronteiras, sobretudo, para ultrapassar os territórios associados aos

grandes sistemas da razão e do conhecimento. Esse é um livro que

reafirma o protagonismo da América Latina como lugar de produção

crítica e teórica, capaz de desestabilizar lugares de saber e poder

historicamente instituídos, para mobilizar outras epistemologias, na esteira

de uma intensa produção teórica que vem, ao longo dos últimos 10 anos,

abordando temáticas concernentes à América Latina desde a biopolítica,

os pós-colonialismos, os novos materialismos, o perspectivismo ameríndio,

os pós-humanismos, os feminismos, dentre muitas outras abordagens que

visam a uma alternativa ao pensamento dominante, a partir da inclusão de

uma dimensão afetiva no modo de produzir conhecimento, que integra os

corpos e as experiências na construção de epistemologias que, se

observadas de modo anacrônico, servem de modo notável a nossa

contemporaneidade.

O Brasil torna-se o cenário através do qual é possível observar a crise

política e ecológica mundial, as falências do modelo eurocêntrico em

diversos níveis, bem como as diferentes proposições que se dizem capazes

de contorná-las. Seja no desejo de conectar territórios periféricos e centrais,

como ocorre, por exemplo, nas proposições do Modernismo brasileiro no

começo do século XX (com expressões na literatura, artes plásticas, teatro,

arquitetura), seja na própria ideologia desenvolvimentista do Estado

brasileiro dos anos 1950, calcada em projetos de urbanização (como a

construção de Brasília), nos esforços de industrialização e nas marchas em

direção ao Norte do país para levar o progresso, a ideia de modernidade
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associada ao progresso se faz presente. Contudo, conforme nos mostra o

livro de Luz Horne, se a Modernidade enseja determinada percepção do

espaço-tempo que responde a um projeto de mundo voltado a um futuro

como progresso tecnocientífico, ela produz também modernidades outras

que desafiam os valores dominantes, e que surgem justamente como

rachaduras nesse tempo linear: objetos culturais que expressam o tempo

experienciado, vivido e sentido, e portanto, um tempo bifurcado, passado e

presente, descolonizado, intervalar e menor.

Luz Horne vai encontrar na literatura e na arte os objetos culturais

que filosoficamente representam esse tempo não racional, não linear.

Expressões da cultura brasileira que se mostram como desvios do tempo

científico, de uma modernidade que aponta para um futuro de ordem e

progresso. Contos, romances, ensaios, experiências antropológicas, filmes,

projetos arquitetônicos, exposições de arte, performances, instalações,

produzidos nos séculos XX e XXI que dão conta de outros modos de saber,

viver, criar, entender, imaginar. Essas formas culturais e estéticas

dissidentes apontam futuros menores, seguindo a conotação dada ao

termo “menor” por Deleuze e Guattari (2002).

É determinante para Horne se voltar justamente para as sobras, ou

como aponta em seu texto, para “os escombros deixados pelo progresso

em sua marcha” (HORNE, Ibidem, p. 29). Assim, reconfigurando as noções

de sobra e lixo, em um capítulo de fôlego, ela discute a prosa de Guimarães

Rosa, no conto As margens da alegria, publicado no livro Primeiras

estórias (1962), bem como os escritos e as produções arquitetônicas,

artísticas e curatoriais de Lina Bo Bardi. Enquanto o conto de Guimarães

Rosa narra as impressões de um menino que viaja à Brasília ainda em

construção e vê seu deslumbramento com a natureza do centro-oeste se

chocar com as máquinas do progresso, que para construir a cidade, vão

derrubando, consumindo o meio ambiente, a “arquitetura pobre” de Lina

Bo Bardi se torna o grande trunfo para a defesa por um caminho

alternativo, denominado caminho da grossura, que inclui o popular no

modo de imaginar o mundo, instaura um programa que valoriza uma
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estética dos resíduos, e tem no lixo a matéria-prima para o seu

desenvolvimento. Optar por esse caminho, é escolher a alternativa capaz

de projetar outros futuros, que em uma virada epistemológica,

transformam não apenas o modo de perceber o popular, mas também o

modo de habitar o mundo.

Em uma perspectiva anacrônica que conjuga passado e futuro no

presente, Luz Horne se volta para os documentários Boca do Lixo (1997) e

Jogo de cena (2007) de Eduardo Coutinho, vistos em continuidade com a

“estética da fome” de Glauber Rocha, e que relacionam palavra, corpo e

imagem contrariamente à estrutura cinematográfica da narrativa linear e

descritiva. São filmes que estabelecem uma disjunção entre imagem e

palavra para oferecer um olhar indeterminado, capaz de se abrir a um

tempo múltiplo, que faz da imagem cinematográfica o brilho de uma luz

menor, um vaga-lume que sobrevive em meio aos restos encontrados no

lixo do mundo.

Na segunda parte do livro, Luz Horne se lança ao estudo das ficções

teóricas do artista, jornalista, etnólogo, arquiteto e cientista Flávio de

Carvalho: Os ossos do mundo (1934), Os Gatos de Roma/Notas para a

reconstrução de um mundo perdido (1957-8) e Diários amazônicos/On the

Frontiers of Danger (1958) este último, um texto inédito. Destaca as

reflexões de Carvalho sobre seu projeto artístico e filosófico baseado em

uma arqueologia dos resíduos históricos - os chamados “ossos do mundo”.

De espírito inquieto e comportamento provocador, Flávio de Carvalho

valorizava a criação vinda da intuição e livre de preconceitos, buscando

articular suas atividades (que iam da pintura à moda, passando pelo

desenho, performance, intercâmbio de grupos de artistas e organização de

exposições) à percepção de uma identidade cultural local. Sua

“psicoetnografia” abre caminho para o descentramento do humano,

sustentada em uma teoria estético-epistemológica experimental em busca

de “um pré-anímico, pré-histórico e pré-linguístico” (HORNE, Ibidem, p.

198), que vai encontrar na selva a base, a origem que marca um tipo de

vínculo do homem com o próprio homem, com os animais e com a
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natureza, no qual a afetividade se estabelece como a estrutura. Ao

privilegiar o sensível e o corporal, Flávio de Carvalho pode ser considerado

como um precursor para o pensamento contemporâneo que busca

escapar das dicotomias do pensamento moderno.

No jogo do anacronismo instaurado ao longo do texto, a autora

discute, por fim, os trabalhos do artista sul-africano, William Kentridge, de

quem analisa a performance Refuse of hour e a instalação The Refusal of

Time, para tecer uma ligação entre o tempo moderno e o tempo colonial, o

filme Serras da desordem (2006), de Andrea Tonacci, e o romance Dentes

negros (2011), de André de Leones. São obras que aparecem no texto de

Horne como relatos de catástrofes que produzem um tipo de sobrevivência

alternativa aos projetos societários capitalistas, consumistas, em versões

mais contemporâneas dos imperativos da Modernidade. Observados a

partir de um olhar crítico, são obras que desafiam, de diferentes modos, a

noção de tempo moderno, explorando seu vínculo com os colonialismos. A

montagem como estratégia política aparece na performance de Kentridge

a partir da superposição de variadas mídias, imagens e corpos, e também

no filme de Tonacci, com a inserção de material de arquivo, com a

refilmagem e com o uso de uma estética relativa ao chamado cinema

direto. De modo conflituoso, essas obras fazem convergir diversas

temporalidades, e instauram uma perspectiva capaz de simultaneamente

desconstruir as narrativas históricas dominantes que se instituíram como

sistemas de controle político sobre os corpos, e imaginar um futuro, menor,

em descontinuidade com uma ideia de futuro evolutivo e monumental,

que assume valor de resistência. Trata-se de sair em busca das pequenas

luzes que insistem em ressurgir, mesmo em momentos de horror e

catástrofe, em que o fim do mundo está anunciado e em curso, de

instantes capazes de durar e com isso nos deixar ver outras formas de viver

em comum.

Futuros menores propõe uma filosofia sobre o tempo, a partir da

experiência artístico-cultural brasileira, sendo um projeto simultaneamente

intelectual e político, pois de modo mais amplo, problematiza as
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hierarquias culturais, epistêmicas, estéticas, socioeconômicas e políticas. Ao

apostar no tempo como um problema filosófico, questiona a abordagem

da questão como exclusivamente científica. As proposições do livro

aproximam-no de trabalhos de outrxs pesquisadorxs latino-americanxs que

confrontam a hegemonia do pensamento moderno ocidental a partir de

disciplinas como a estética, a história, a política, a sociologia, localizando

justamente na produção crítica do Sul Global, as alternativas ao

eurocentrismo no pensar, classificar e experienciar o mundo.

Com sua pesquisa, Luz Horne coloca um problema essencial, mas

não exatamente novo: o equívoco empreendido pelo Pensamento de

identidade europeia, de que a América Latina é um objeto de estudo, mas

não possui autoridade para ocupar o lugar da produção intelectual

internacional. Seu trabalho se configura como um gesto de reviravolta

teórica dessa lógica, dando continuidade e ampliando debates feitos a

partir de uma identidade geopolítica marcada pelos estudos de

“colonialidade” (QUIJANO, 1992), de modo que os projetos culturais

discutidos ao longo do livro devem ser vistos não como rupturas localizadas

somente desde Brasil, mas como inseridos em uma tradição artística, de

forte conotação política, que nasce das próprias condições

estético-conceituais do moderno, situação compartilhada pelos demais

países latino-americanos.

Ao longo das 298 páginas que compõem Futuros menores temos

uma leitura particular e situada a partir de uma experiência de

latinoamericanidade de obras importantes da cultura brasileira,

acompanhadas de 49 imagens, grande parte delas pertencentes a arquivos

de relevantes instituições e acervos de arte. Este trabalho constitui uma

valiosa referência para investigadores de áreas diversas, tais como Artes,

História da Arte, Comunicação, Arquitetura, Sociologia, Antropologia,

Filosofia e Literatura. Este é o segundo livro de Luz Horne, que publicou

anteriormente Literaturas reales. Transformaciones del realismo en la

literatura latinoamericana contemporánea (2012), pela editora Beatriz

Viterbo. Publicou também diversos artigos em importantes revistas das
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áreas de Literatura e Artes, nos quais investiga a literatura latino-americana,

a fotografia e o cinema documental, conectando filosofia, artes visuais e

literatura brasileira. A autora é ensaísta e professora na Universidade San

Andrés (Argentina), tendo atuado como pesquisadora visitante nas

universidades de Edinburgh (Escócia) e Harvard (Estados Unidos), e como

docente, nas universidades de Northwestern e Cornell, ambas, localizadas

nos Estados Unidos.
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