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Resumo: 3 de junho de 2015: A marcha "Nem uma a menos", contra a
violéncia de género e o feminicidio, € realizada em Buenos Aires e outras
oitenta cidades argentinas. Embora o tema ja estivesse presente nos
debates sociais, a marcha da uma voz poderosa nao so6 para denunciar a
violéncia contra a mulher, mas também para questionar como as relagdes
afetivas entre homens e mulheres foram historicamente condicionadas.
Desde seu primeiro curta-metragem, em 1995, Lucrecia Martel se
concentrou na situagao das mulheres e em sua percepg¢ao do afeto, como
Jja haviam feito Maria Luisa Bemberg e Raul de la Torre (cujo filme Heroina
é citado em A menina santa). No entanto, Martel apresenta fatores
ausentes na obra dos diretores anteriores: a vida provinciana, a violéncia
extrema na familia, o assédio sexual em espacos publicos, seus vinculos
com a cultura popular e as reticéncias como forma narrativa do nao dito e
do oculto. Em 2004, La nina santa foi lancado. Neste artigo, analisarei o
filme visto a partir da ruptura produzida pelo movimento 'Nem uma a
menos, que transformou a forma como valorizamos, observamos e
julgamos as relagdes afetivas entre homens e mulheres.
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Resumen: 3 de junio de 2015: Se realiza en Buenos Aires y otras ochenta
ciudades argentinas la marcha "Ni una menos" contra la violencia de
género y el feminicidio. Aunque el tema ya estaba presente en los debates
sociales, la marcha brinda una voz poderosa no solo para denunciar la
violencia contra las mujeres, sino también para cuestionar como las
relaciones afectivas entre hombres y mujeres han estado histoéricamente
condicionadas. Desde su primer cortometraje, en 1995, Lucrecia Martel se
ha centrado en la situacion de la mujer y su percepcion del afecto, como ya
lo habian hecho Maria Luisa Bemberg y Raul de la Torre (cuya pelicula
Heroina se menciona en La niAa santa). Sin embargo, Martel presenta
factores ausentes en la obra de directores anteriores: la vida provinciana, la
violencia extrema en el ambito familiar, el acoso sexual en los espacios
publicos, su vinculacion con la cultura popular y las reticencias como forma
narrativa de lo no dicho y lo oculto. En 2004 se estrend La nifa santa. En
este articulo analizaré el cine visto desde la ruptura producida por el
movimiento 'Ni una menos', que transformo la forma de valorar, observar y
juzgar las relaciones afectivas entre hombres y mujeres.

Palabras clave: Feminismo; Acoso sexual; Espacio publico; Masculinidad.

Abstract: June 3, 2015: The "Ni una menos" march against gender-based
violence and femicide was held in Buenos Aires and eighty other Argentine
cities. Although the topic was already present in social debates, the march
provides a powerful voice not only to denounce violence against women,
but also to question how emotional relationships between men and
women have been historically conditioned. Since her first short film, in 1995,
Lucrecia Martel has focused on the situation of women and their
perception of affection, as Maria Luisa Bemberg and Raul de la Torre
(whose film Heroina is mentioned in La nina santa) had already done.
However, Martel presents factors absent in the work of previous directors:
provincial life, extreme violence in the family, sexual harassment in public
spaces, its links with popular culture and reticence as a narrative form of
the unspoken and hidden. In 2004, La nifna santa was released. In this
article, | will analyze the film seen from the rupture produced by the 'Ni una
menos' movement, which transformed the way we value, observe, and
judge affective relationships between men and women.
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Uma vez que saem da aula de catequese, Amalia e suas amigas
costumam dar um passeio pela rua da pequena cidade de Salta, onde
vivem. Elas geralmente param em frente a janela de uma empresa em que
um musico faz uma demonstragcao com um theremin. O theremin é um
instrumento de origem russa que soa por meio de ondas eletromagnéticas.
As pessoas se aglomeram na calgcada diante do que parece um milagre: um
instrumento que nao soa pelo contato, mas pelos movimentos das maos
do intérprete. A cena dos transeuntes em frente a empresa de musica é
repetida trés vezes em A menina santa (La nifia santa, Argentina, 2004),
de Lucrecia Martel. Em duas delas, ocorre o assédio ou o que poderiamos
chamar, na auséncia de um termo estabelecido, a apoyada?® Na primeira
cena, o doutor Janus — que estava na cidade participando de um congresso
— se aproxima de Amalia por tras e se inclina contra ela. A adolescente fica
paralisada e, quando vira o rosto para ver o rosto do agressor, foge. Amalia,
qgue vinha do catecismo, interpreta o evento como parte de um plano
divino no qual ela e o estranho - ela descobrira mais tarde que é Jano -
estao envolvidos. Na segunda vez em que eles se encontram na calg¢ada,
em frente ao concerto musical, € Amalia quem toma a iniciativa e fica na
frente de Jano para que ele possa se sustentar. Nao so isso, ela também
tenta tocar sua mao e quando ele, assustado, a tira fora, ela imediatamente
vira a cabeca para olhar para ele. Jano escapa novamente. Ele ainda nao
sabe que Amalia é filha de Helena, a dona do hotel onde esta hospedado e
a quem pretende seduzir. Jano nao sabe que Amalia acredita que ele faz
parte dela daquele "plano divino" que € "o chamado", um tema que esta

sendo visto nas aulas de catequese.

2 Em portugués, a apoiada ou a encostada. Na verdade, ndo ha termo para este ato. A que se pode atribuir a falta
de um nome? Foi a dificuldade das vitimas, devido a sua posi¢cao de fraqueza, dar-lhe um nome g, portanto,
tornar o fendmeno mais visivel e |lhe proporcionar um estatuto social? Ou é por causa da propria natureza
performativa do ato, de natureza corporal e que encerra toda discursividade? Ou o ato ndo admite o substantivo
(a fixidez), mas a fluidez do verbo, ja que geralmente se diz "foi apoiado", mostrando a importancia do érgao
sexual masculino? Talvez o uso do verbo fale da necessidade de inserir os sujeitos no ato em vez de imobiliza-lo
em um substantivo.
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O assédio sexual no espaco publico acontece com alguma frequéncia
e ocupa um lugar central nos debates sobre violéncia de género®. Ndo ha
duvida que para Lucrecia Martel o tema tem um grande peso material e
simbdlico: nao por acaso, a primeira cena de seu primeiro filme (o
curta-metragem Rey Muerto, de 1995) comega com trés personagens
sentados em uma mesa em um bar, sob um cartaz de Rambo, e assistindo
a jornalista Silvia Fernandez Barrio na televisao. Naquele momento, a
jornalista estava na boca de todos porque havia sido tocada nas nadegas
durante a cobertura do ataque a embaixada em Israel. Os comentarios dos
telespectadores (entre os quais esta o protagonista, ou seja, "o rei morto")
insistem na ideia de considerar a profissional mais como um corpo
feminino tocavel do que como jornalista®. O assédio a jornalista, que
ocorreu na vida real, continua na midia. A enorme distancia com a cena
televisionada (o programa é transmitido em Buenos Aires, mas eles estao
assistindo em Salta) nao impede a fantasia machista com o corpo feminino
como algo que o espectador também tem o direito de tocar.

Realizado em locais publicos, com mulheres que nao sao conhecidas e
mantendo a invisibilidade do agressor, o apoio ou ato de encostar define ou
confirma os lugares de poder de homens e mulheres no espaco publico.
Além disso, na atualizacdao do poder patriarcal que supde, ele também
tenta definir um sujeito (o feminino) e dota-lo de uma interioridade
psiquica formada pelo medo, pela culpa e pela vergonha. A apoiada, como
performance corporal, estabelece uma profunda diferenca entre a vida
interior (nojo, repulsa, impoténcia) e o mundo exterior (nao ser capaz de
expressar abuso): essa diferenca informa a mulher das diferencas entre sua
ideia de espaco publico e a realidade que a espera. Nessa |6gica, a mulher

pode estar no espaco publico, mas na condicao de que seu corpo seja

3 Obviamente, ndo é possivel ter estatisticas confidveis, uma vez que é uma pratica clandestina, mas quando, em
junho de 2016, o coletivo "Ni una menos" incentivou as mulheres a contarem suas experiéncias de assédio nas
redes sociais, os depoimentos sobre assédio em espagos publicos (especialmente meios de transporte) foram
inumeros. O relatério O Banco de Desenvolvimento da América Latina e a Federagdo Internacional de
Automobilismo, que analisaram os problemas na Capital Federal, nos suburbios de Buenos Aires, em Santiago do
Chile e em Quito, € Reproduzido pela revista Vinte e trés de 2 de janeiro de 2019. Disponivel em:
https:./www.veintitres.com.ar/politica/El-acoso-en-el-transporte-publico-otro-drama-cotidiano-7-de-cada-10-muje
res-lo-sufren--20190102-0005.html

“ Eu uso o termo "tocavel' que, embora ndo seja comumente utilizado, expressa uma violéncia sobre a
linguagem, o tipo de atributo dos corpos de acordo com o género no espaco publico.
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tocavel e, portanto, subordinado ao masculino (em contato, o corpo
masculino se torna um falo, é o préoprio pénis advindo do falo). A menina
santa é uma reflexao cinematografica sobre o processo de poder dessa
velha pratica reproduzida por Jano.

A apoiada em locais publicos € uma variante do assédio sexual, mas
tem a sua especificidade. Geralmente a apoiada ocorre nos meios de
transporte, que sao o lugar de passagem do espaco privado para o publico,
da vida doméstica para o trabalho, da confianca ao olhar afetuoso dos
outros aos olhares indiferentes de estranhos: o apoio € outro dos ritos de
iniciagdo que o0s homens querem impor as mulheres. Os meios de
transporte, mas também outras aglomeracdes, oferecem algo inestimavel
para o assediador: a presenca de outros. Nao so para facilitar a tarefa e a
ocultagcdo, mas porque a indiferenca dos outros mostra que essa
dominacdao nao muda a relacao entre as pessoas no espaco (nao € que
ninguém queira ajudar a vitima, o que o assediador quer é que ela sinta
gue os outros sdo indiferentes ao seu desespero ou desamparo). O medo e
a paralisia aumentam a excitacao do agressor porque o que ele busca nao
é satisfacdo sexual, mas um senso de dominancia.> A imobilidade da vitima,
sua rigidez corporal é fundamental, porque o corpo da vitima deve
permanecer passivo (0 medo, sabe-se, aumenta a adrenalina dos
poderosos). Se para a vitima € um conhecimento (ou reconhecimento) de
seu lugar no espaco publico diante do olhar dos outros, para o assediador &
um reconhecimento do poder que o patriarcado lhe dotou.

Este aviso (agressao) €, entdao, um bem-vindo ao mundo patriarcal. Em
geral, as vitimas sao adolescentes e isso ndao é so porque elas sao mais
indefesas, mas porque na apoiada ha toda uma pedagogia machista, um
ato de iniciacao. Este € o seu corpo (o tocavel), este € o seu dono, este € o
futuro que o espera. No caso de um adulto - como aconteceu com Silvia
Fernandez Barrio — parece ter sido um sinal muito claro de marcar uma

deficiéncia de trabalho: vocé ndao é uma jornalista, vocé é apenas um corpo

5 Nesse sentido foram fundamentais os trabalhos de Rita Segato, principalmente Las estructuras elementales de
la violencia. Ensayos sobre género entre la antropologia, el psicoandlisis y los derechos humanos.
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tocavel. Algo que reafirma os comensais de Rey Muerto que assistem a ele
Nna televisao.

Embora a apoiada nao tenha a brutalidade do estupro ou produza o
trauma do assédio no local de trabalho, também é inerente a estrutura
masculina do desejo machista . Além disso, de todas as situacdes de
assédio € a mais despersonalizada e, portanto, a mais estrutural do ponto
de vista do poder, a que o0 expressa mais imediatamente (os corpos sao
transmissores diretos de padrdes sociais). Se género é a pratica discursiva e
corporal na qual o sujeito adquire inteligibilidade social e reconhecimento
politico (Butler 2016, p. 83), o apoiado dota os corpos de uma
inteligibilidade imediata no espaco publico e nas relagdes de poder
produzidas pela sociedade patriarcal.

Em A menina santa, as cenas de assédio desempenham um papel
fundamental: o filme tem Amalia como protagonista (a presenca dela abre
e fecha o relato), um dos enigmas que move a trama é o reconhecimento
que Jano faz de que sua vitima é a filha de Helena e um dos temas
fundamentais da historia (em que consiste o chamado divino) encontra sua
encarnacao nesse ato. Além disso, o cartaz do filme” ilustra o momento em
que Amalia vira a cabeca para enfrentar seu agressor. Digamos que A
menina santa é, entre outras coisas, a histdria de como Amalia se conhece,
como ela descobre, reconhece ou constréi seu lugar no mundo. Se Amalia
interpreta o assédio como o plano atribuido por Deus a ela, também se
pergunta o que levou Jano, um profissional respeitavel, a assediar uma
adolescente. Qual é o prazer de Jano se aproximar e encostar-se a ela?

A pergunta € dificil de responder porque Jano é um personagem
opaco e seu ato nao é uma caracteristica definidora, mas algo que ele faz
ao passar (ele nao vai ao local para realizar o assédio, mas aproveita a
oportunidade que |he é apresentada aleatoriamente). Isso é que é

interessante. Jano esta longe de ser um perverso arrogante (como pode

¢ Teresa de Lauretis fala sobre estupro como "fantasia sadofetichista" (1992, p, 144) da estrutura masculina do
desejo. A expressao se aplica ao ato de um homem encostado em uma mulher.

7 Uma leitura politico-cinematografica de toda a cena é encontrada em Fernanda Alarcon "O medo muda de
lado". Disponivel em: h N - -los- - , acessado em 30
de julho de 2020.
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ser seu colega, o doutor Vesalius), € bastante timido, pai de familia (ele é
casado e tem trés filhos) e se mostra como um homem correto e gentil. O
gue o leva a assediar uma adolescente? Que prazer ele obtém de seu ato?
Porque, obviamente, ndao ha busca por prazer sexual, sdo apenas alguns
segundos de contato fisico (embora esses segundos para Amalia sejam
séculos). A bondade ou decéncia de Jano nao contradiz necessariamente o
que ele fez, mas ambos o0s rostos podem coexistir sem conflito.
Precisamente uma das caracteristicas da dominagao é que, para persistir,
ela ndao precisa necessariamente ser cruel ou ma. Um homem comum,
timido e respeitoso também pode exercé-la (porque além de ser comum,
timido e respeitoso, ele é acima de tudo um homem). Além disso, a
celebracao social do assédio em suas variantes mais leves faz parte de uma
sociedade estruturada pelo desejo masculino e autoriza — ou incentiva -
atitudes como as de Jano. Uma cena muito popular do filme italiano /I
Sorpasso (1962), de Dino Risi, cujo dialogo circulou por muitos anos na
memoria do publico, mostra as nuances da apoiada. No salao de baile de
um restaurante, Bruno Cortona (Vittorio Gassman) dancga ritmos lentos
com a esposa do Comendador (a atriz Franca Polesello). Em um ponto, ele
a abraca contra si mesmo e a inclina. Quando ela diz "oh-la-1a" porque
sente a dureza de seu membro, Vittorio Gassman sussurra "modestamente"
para ela. Nao € uma situacao classica de assédio sexual, mas talvez por isso
seja interessante: a celebracao que o publico fez da ocorréncia de Gassman
fala de algo muito profundo. Gassman é um sedutor e provoca a pergunta
machista: que mulher ndao gostaria de ser assediada por ele? A fantasia
sexual masculina de apropriagao do corpo feminino se alegra e se reafirma
no "modestamente”. E como se Jano, por ser um homem, quisesse
desfrutar modestamente da propriedade que |he foi atribuida pelo simples
fato de ser homem.

Em A menina santa também as variacdes do asseédio sao multiplas: da

relacao médico-paciente a relacao do Doutor Vesalius e dos promotores.
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Mas, se o Dr. Vesalius é o que é conhecido no jargdo como um "festeiro”,
Janus é o contrdrio, um reprimido. E precisamente a sua falta de
masculinidade, ou as suas mas relacdes com a masculinidade, com o que
um macho deve ser, que o leva a reafirma-la de forma clandestina, obscura
e vergonhosa. Como se nao fosse ele quem se apoiasse nela, mas o poder
patriarcal que ele deveria incorporar. Dai o seu nome, a sua dupla face
(como indicado pelo nome do deus romano Jano). Como se a iniciativa
sexual que ele nao pode ter com Helena (ela é quem finalmente avanca
sobre ele e lThe da um beijo) pudesse ser exercida com uma garota indefesa
(embora o destino o engane, e a vitima acabe sendo a filha da mesma
mulher que ele nao se atreve a conquistar). No apoio, Jano nao apenas
produz um sujeito feminino subjugado, mas um sujeito masculino que € o
ideal que ele nao pode ser. Jano procura a vitima mais vulneravel, mas
encontra a forca de alguém que tem fé e crenca em Deus.

As cenas analisadas em A Santa Menina nao podem ser
compreendidas se nao pararmos na planificagcao. Lucrecia Martel nao
denuncia o assédio, mas mostra seus mecanismos através de imagens e
sons. Em suas narracdes, o corpo € o receptor de estimulos sonoros, visuais
e tateis que sao irredutiveis entre si, levando o espectador a interpretar
diferencas, descompassos e concordancias. O Theremin €& o melhor
emblema da alegoria dos sentidos de seu cinema: ao mesmo tempo em
gue hipnotiza o espectador ("é maravilhoso", diz um dos personagens), o
leva a se perguntar como funciona.

As duas cenas de assédio duram quase o mesmo tempo (cerca de um
minuto e quarenta segundos) e podem ser lidas no espelho. A diferenca é
gue na segunda Amalia assume um papel ativo e tenta interagir com Jano
(algo que a apoiada nao contempla), porém os planos de ambas sao

semelhantes. No primeiro, o Theremim toca musica de Bach, o que Amalia

& Obviamente, ha outras relacdes de poder que ndo envolvem necessariamente género. Fiz uma leitura geral do
filme no capitulo "La nifa santa y el cierre de la representacion” do meu livro Otros mundos (Un ensayo sobre el
nuevo cine argentino) (2006, 97-104)". O argumento central do capitulo é que, enquanto Helena é presa das claras
relagdes visuais da representagao, Amalia, por outro lado, entra no confuso labirinto sonoro e usa sons, toques e
até cheiros para pegar Jano, o homem que ela quer salvar. Deixa a ordem visual (que frustra o desejo) para se
mover para o outro, feito de sons, cheiros e superficies.
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interpreta em uma chave mistica (embora o Concerto em ré menor BWV
1059 ndo seja caracterizado como uma peca religiosa). No segundo, por
outro lado, soa a famosa Habanera de Carmen, de Georges Bizet, uma dpera
gue conta um dos casos mais famosos de violéncia de género. O momento
gue interpreta o Theremin nao € o assassinato de Carmen nas maos de
José, mas o momento em que ela canta: "L'amour est un oiseau rebelle" ("O
amor é um passaro rebelde").? A declaracdo de Carmen coincide com a de
Amadlia, embora com intengdes mais profanas: “L'amour est enfant de
bohéme, / Il n'a jamais, jamais, connu de loi. / Si tu ne m'aimes pas, je
t'aime. / Et si je t'aime, prends garde a toi!” (“O amor é uma crianca boémia,
/ Nunca, nunca, conheceu a lei. / Se ndo me amas, eu te amo/ E se te amo,
cuidado!”).

Na planificagcao, Martel enfatiza trés aspectos: a chegada de Jano do
outro lado da rua, em uma profundidade de campo gue masculiniza o
espaco na perspectiva do proprio Jano, como um ambiente que seu corpo
se apropria. Como se o espago social urbano em que as acgdes ocorrem
fosse marcado pela relacao de género antes de os personagens agirem. O
segundo aspecto é a fragmentacao, tipica das armacgdes martelianas, que
se concentra nas calcas de Amalia e Jano, em suas Maos, Nos Movimentos
sutis de apoio. A fragmentacao da sequéncia desnuda a cena de toda
sexualidade: como dissemos antes, a encostada € mais uma demonstracao
de poder do que de satisfacao sexual. Finalmente, na primeira cena, a
camera permanece por um longo tempo no rosto de Amalia. Segundo
Natalia Christofoletti Barrenha, em A experiéncia do cinema de Lucrecia
Martel, "o rosto da menina — em sutis contor¢cdes de estranheza, horror, susto
e prazer — é iluminado por uma luz misteriosa (divina?) naquele momento,
concretizando uma epifania" (2013, p. 162). Amalia expressa todos esses
afetos de forma contida, como exige a violéncia explosiva do assédio. Jano,
por outro lado, transmite uma absoluta impassibilidade, como se nao

pudesse expressar a alegria causada pelo dominio que exerce sobre ela. A

° De fato, em 2018, uma vers3o foi lancada. Opera feminista no Teatro do Maggio Musicale de Florenca, dirigida
por Leo Muscato, isso mudou o final da histéria: em vez de Dom José assassinar Carmen, ela se defende e o mata.
Como era de esperar, a mudanga provocou muita polémica.
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apoiada € uma internalizacao em todos 0s seus aspectos: ocorrendo no
espaco social, € — pelo efeito de sua violéncia - individual, privado e mudo.
Ambos sao vulneraveis, mas em sentidos diferentes: Jano ao poder do
patriarcado e Amalia aos poderes da catequese.

Uma das consequéncias imediatas da apoiada € que, aoc nao encontrar
ajuda ou um ponto de ancoragem no olhar dos outros, a vitima acaba
aceitando aquele lugar, seja por desamparo ou medo. Os apoios exteriores
sao fundamentais para se levantar contra esse abuso, para exercer
resisténcia e se opor a uma subjetividade que nao é aquela que quer
provocar o assédio. Amalia ainda nao tem as ferramentas disponibilizadas
pelos movimentos feministas ou pelo coletivo "Ni una menos" como
contrapedagogia e forma de formar sujeitos empoderados que dizem: esse
corpo nao € tocavel por ninguém, "esse corpo € meu". O que Amalia faz é
uma interpretacao religiosa, mas, ao submeter-se a esse poder, ela
inesperadamente encontra novos caminhos que a reafirmarao como
mulher. Amalia nao faz uma leitura errada, mas uma leitura interessada: ela
|é 0 ato como uma mensagem do dominio do Senhor e de seus planos
para ela. Nesse processo, Amalia descobre que seu corpo € dela. Nao uma
propriedade de outros (como Jano afirma), mas uma posse de si mesma'.
O plano divino do além acaba por se tornar um projeto de vida profano e
neste mundo.

A primeira leitura de Amalia € no contexto de suas aulas catequéticas

e o que diz o cantico do poema de Santa Teresa de Avila que abre o filme:

Vossa sou, para vos nasci,

Que mandais fazer de mim?

Soberana Majestade,

eterna sabedoria,

bondade tao boa para a minha alma;
V&s, Deus, ser Unico, bondade e alteza,
olhai a minha grande baixeza,

© Proponho-me a ler “mi cuerpo es mio" ndo como um slogan de alcance psicolégico-cientifico, mas
politico-pragmatico que nao quer expressar uma verdade ou conhecimento, mas um modo de agdo e afirmagao.
O "meu" em vez de se referir a uma propriedade (l6gica patriarcal e hierdrquica dos senhores), mas como posse
ou usufruto (uso compartilhado, gozo da coisa dos outros em relagdes entre iguais).
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para mim gue hoje vos canto o meu amor: Que quereis de mim,
Senhor?

Pois eu entreguei-me completamente.”

Amalia compreende a cena de assédio sob o olhar divino e a
conclusao a que chega nao € desprovida de |6gica. As aulas catequéticas
sao também uma pedagogia para aceitar e construir o seu papel de
mulher submetida a Deus (e uma vez que Deus geralmente nao esta 13, um
Senhor certamente aparecerd). Feita para a Soberana Majestade de Deus,
atenta ao seu chamado e rendido aos pés do Senhor. Na intersecao entre
catequese e assédio, Amalia busca a justificativa de sua existéncia no ato
do Sr. Jano. A subjetividade de uma adolescente que nasce a sexualidade
surge da interpelacdo de Jano e de Deus (o "chamado"). Amalia
identifica-se com seu vitimario e, além disso, imagina-o como parte do
mesmo designio divino. Juntos se redimirao.

Dai a diferenca entre as duas cenas de assédio: se na primeira € Jano
qguem esta atras dela, agora é ela quem estd na frente dele. O que parece
ser a cena da confirmacao de uma sujei¢cao, acaba sendo o caminho para
outra Amalia. Primeiro, deixa que se apoie, depois tenta tocar sua mao e,
finalmente, vira-se para que o Senhor olhe para ela e a reconheca como
parte de um plano comum. No entanto, Jano foge, ele é apenas um
homem com medo de ser descoberto e que nao |Ié em sua vitima uma
cumplicidade, mas uma denuncia. Embora o reconhecimento do olhar
soberano seja negado, Amalia insiste na ideia do plano, mas gradualmente
descobrira que esse plano tem que ser outro (Que nao ha reconhecimento
no olhar soberano). A histdria entre Amalia e Jano termina no quarto do
hotel quando ela tenta beija-lo e ele a rejeita, machucando-a sem querer
no olho. "Vocé € bom", a garota diz a ele duas vezes, mas ele nao a entende.

O mal-entendido é previsivel e rege os saltos da histdria: Jano vai contar a

T “Juestra soy, para Vos naci, / ;qué mandais hacer de mi? / Soberana Majestad, / eterna sabiduria, / bondad
buena al alma mia; / Dios, un ser, bondad y alteza, / mirad la gran vileza / que hoy os canta amor asi: ;qué queréis
Seflor de mi? [..] pues del todo me rendi”.
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Helena o que fez com a filha e ela interpreta que ele a procura e |lhe da um
beijo; os pais descobrem Josefina na cama com a prima e depois ela
encobre a cena contando o assédio sofrido pela amiga; os pais sentem-se
obrigados a ir ao hotel denunciar o médico. O descompasso entre imagens
e sons também ocorre entre intencdes, acdes e as reagcdes que elas
provocam.

Se Amalia nao encontra a justificativa para sua existéncia no olhar de
Jano (assédio como um chamado), dois caminhos pelos quais ela comecara
a percorrer outra vida serao apresentados. Em uma cena em seu quarto,
Amalia se masturba e acessa um prazer que o Senhor Janus nega a ela. A
mMao que antes havia movido para receber o contato de seu aliado (ou
agressor) agora encontra conforto e prazer (nao se rende ao Senhor, mas ao
seu proprio corpo). Mas ha outra saida, muito mais importante, porgue
inclui o olhar do outro (ou da outra, neste caso). Ao longo da histodria,
Josefina acompanha-a como amiga cumplice e também |he da o beijo que
Jano lhe nega. Com ela, o olhar do Senhor desaparece. Josefina esta tao
presente no mundo de Amalia que seu rosto parcialmente entra no plano
engquanto Janus assedia Amalia. Além disso, a cena de assédio termina com
um olhar cumplice entre Josefina e Amalia, como se o retorno do olhar do
assediador encontrasse um ponto de ancoragem na amiga.

Esta bifurcacdao da histéria entre o plano divino com Jano e a vida
amistosa com Josefina faz com que o filme tenha, de certa forma, dois
finais: um é o de Jano e Helena, na performance médico-paciente que
encerrara o congresso; o outro é o de Amalia e Josefina, na piscina jurando
fidelidade eterna.

A representacao do encerramento do congresso finalmente nao
ocorre. O espectador apenas assiste ao prelddio do que sera o escarnio

publico do doutor na frente de seus colegas e sua familia. Antes de subir

2 Em O Pantano (La ciénaga, Argentina 2001), de Lucrecia Martel, duas meninas cantam em frente ao ventilador,
deformando suas vozes, a seguinte rima de bercario: “Doctor Jano, cirujano / hoy tenemos que operar / en la sala
de emergencias / a una chica de su edad / Ella tiene veintiin afios / Usted tiene un afo mas / Doctor Jano,
cirujano / No se vaya a enamorar”. Segundo Diego Lerer (“Lobo suelto, cordero atado” em Clarin, 17 de julio de
2003), trata-se de uma rima gue 0s meninos cantavam na Espanha, inspirada no bom jovem Dr. Gannon, da série
de TV Centro Médico, e ndo estava no roteiro original, mas foi uma contribuicdo de uma das meninas durante o
casting.
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ao palco, Jano descobre que "chegaram a denunciar um médico que tocou
na menina no hotel". Se um ato clandestino permanecer aos olhos de
todos, o homem que uma vez quis encarnar o destruirda. Entretanto,
naquele que se pode considerar o segundo final, Josefina e Amalia nadam
juntas na piscina do hotel: "Cuidarei sempre de ti", diz-lhe. “Vocé ndao tem
suas irmas. Eu sou sua irma". E quando Amalia Ihe diz que vai ter irmaos
gémeos, reafirma o género: "Digo irmd@s". Amalia nao pdde encarnar o
plano divino, mas encontrou uma amiga, uma relagao afetiva que se tornou
um laco de sangue. No entanto, eles podem nao ser dois finais, mas um,
duas maneiras de contar dois eventos que fazem parte da mesma
estrutura. O que a passagem do tempo mostrou é que a visibilidade do
assédio e da solidariedade entre mulheres sao dois lados da mesma
moeda: diante da violéncia de género, diante do assédio de rua, o
surgimento de um novo sujeito feminino para escavar os fundamentos do

patriarcado.
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